Par Mathieu Bermann et Magali Hardouin. Le 22 octobre 2012

Le Centre de I’amour, découvert sous divers emblémes galants et
facétieux, Paris, Cupidon, 1680, p. 29.

Depuis une vingtaine d années, a I’instar de I” histoire ou de I’ anthropologie, on assiste a la
croissance de travaux géographiques ayant comme objet la littérature (Chevalier, 2001, Dupuy,
2009, Lévy, 2006, Lévy-Piarroux, 2003, Manguel, Guadalupi, 1998, Tissier, 1995). Il est vrai que
« L"analyse des pratiques spatiales fait partie du corpus géographique. La mobilisation des textes
littéraires permet de les approcher différemment, de maniére plus intime et parfois plus précise »
(Clerc, 2012, p. 192).

Cet article, écrit conjointement par une geographe et un littéraire, bénéficiant des apports
théoriques des deux disciplines, veut apporter une contribution originale al’ analyse du lien entre la
littérature et la géographie. En effet, a partir de I’analyse des Contes de La Fontaine, nous
souhaitons montrer comment |’ auteur dépasse la simple localisation et mobilise les espaces, les
lieux et les échelles géographiques pour faire naitre le caractére érotique de ses contes. Quels sont
les espaces mentionnés par |'auteur ? Quelles descriptions et quelles représentations nous en
donne-t-il ? Quels liens le conteur tisse-t-il entre érotisme et géographie ? Quelles significations,
guels enrichissements |la mention spatiale du lieu apporte-t-elle al’ histoire, et plus précisément a
I’ histoire amoureuse, et donc a I’amour dans les contes ? En quoi la mobilisation des lieux, des
espaces et des échelles géographiques accentue-t-elle |’ érotisation des Contes ?
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Pour répondre a ces questions, trois catégories seront abordées : les espaces mouvants du voyage,
I’Italie, pays du plaisir, et enfin, les espaces de licence, de liberté et de libération.

Les espaces mouvants du voyage.

« Voyage, méme origine que voie, du latin Viaticum, chemin & parcourir. Déplacement versun lieu
considéré comme assez éloigné » (Lacoste, 2003, p. 410). Le voyage est une composante
essentielle dans les intrigues de La Fontaine alors que ce n’était pas une chose facile que de

voyager au 17° siecle. Pour le meilleur ou pour le pire, le voyage ouvre une parenthése ou le
voyageur s en remet al’inconnu et alafortune :

Commeil arrive, en allant et venant,
Pinucio jeune homme de famille,

Jeta si bien les yeux sur cettefille|...]

Quil Senpiqual..]. (Le Berceau, v. 10-15)

L’ errance géographique (« en allant et venant ») est le point de départ courant d’ une aventure
amoureuse. L’ élan du personnage coincide en effet avec I’ entame du conte qui partage ainsi sa
dynamique et son énergie :

N’ a pas longtemps de Rome revenait

Certain cadet qui n'y profita guére;

Et volontiers en chemin s§ournait,

Quand par hasard le galant rencontrait

Bon vin, bon gite, et belle chambriére. (Le Cocu, battu et content, v. 1-5)

Le voyage apparait ici comme un simple effet de vraisemblance qui permet la rencontre de
personnages et d’ univers inconnus. Le voyage est donc un pur prétexte, un préalable au conte et a
I”intrigue amoureuse, tout comme |le seront les voyages sadiens (Barthes, 1973, p. 19).

A I’exception d’ Aliciel, lafiancée du roi de Garbe, ce sont toujours les hommes qui voyagent. Au
seédentarisme féminin correspond |e nomadisme des hommes guidés par leur plaisir, résumeé par le
conteur en un rythme ternaire : « Bon vin, bon gite, et belle chambriére » (Le Cocu, battu et
content, v. 5). L’amant est un étranger qui S immisce dans le quotidien et I’ intimité des femmes.
Ainsi, le cadet du Cocu, battu et content, de passage, en transit en quelque sorte, s'informe du nom
de ladame qu’il convoite et se fait employer comme fauconnier par son mari. Il en va de méme
pour Pinucio qui loge dans I’ auberge du pére de Colette pour mieux profiter d’elle, ou encore pour
Renaud qui est hébergé durant la nuit chez une jeune veuve fort hospitaliere. La rencontre
amoureuse est la conjoncture de deux espaces : un espace conjugal, fermé, constant, tourné vers
I"intérieur du foyer, et un espace aventureux, ouvert, inconstant, tourné vers I’ extérieur. La
coincidence de ces espaces antithétiques est éphémere, fulgurante : les hommes ne font que passer,
ouvrant une parenthése qu’ils referment aussitot pour repartir en quéte d autres aventures. En
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termes de flux, la rencontre amoureuse apparait comme le fruit d’ un croisement fortuit entre une
mobilité masculine et une immobilité féminine.

Le cadet voyageur du Cocu, battu et content est appelé « pélerin » (Ibid., v. 27). La connotation
religieuse de cette dénomination confére au voyage une sacralité licencieuse : dans les Contes, le
voyageur est entierement dévoué a |’ amour, et les auberges et les lits de fortune remplacent les
différentes stations consacrées. La finalité religieuse est détournée au profit du plaisir des sens,
comme pour Renaud qui, chague matin, se récite I’ oraison de Saint Julien non pas pour louer le
saint mais « afin qu’il ne[lui] advienne/ De mal giter » (L' Oraison de Saint Julien, v. 56-57) — le
gite, comme en témoigne le reste du conte, peut de cette facon étre lu comme un euphémisme
dissimulant la rencontre charnelle qui a lieu lorsque le pélerin est accueilli pour la nuit par une
jeune veuve. Le conteur conclut ainsi le récit et le voyage de Renaud :

Et grace a Dieu et monsieur saint Julien
[Renaud] eut une nuit qui ne lui codta rien. (Ibid., v. 367-368)

Le pelerinage amoureux se place ironiquement et licencieusement sous |’ égide de Saint Julien, que
| appel lation « monsieur » tend & désacraliser. A la différence du pélerinage religieux, le voyage
amoureux semble gratuit, exempt d’ une fin autre que celle du plaisir, al’image du voyage effectué
par Joconde et Astolphe qui est ainsi résumé par le monarque avide de rencontres :

[...] couronsle pays,

Cherchons partout notre fortune.

Pour réussir dans ce dessein,

Nous changerons nos noms, je laisserai montrain, [ ...]

Nous en ferons I"amour avec plus d’ assurance,

Plus de plaisir, plus de commodité[...]. (Joconde, v. 246-253)

C’est le pays tout entier qui devient leur territoire de chasse amoureuse, un espace quasi illimité,
comme le laisse entendre |’ adverbe « partout ». Le voyage amoureux est par essence scandal eux
dans la mesure ou il n’a pas de sens : aucune signification autre que celle que la luxure, mais
également aucun sens géographique, aucune direction puisgu’il se disperse partout.

Selon Bailly et Scariati, le voyage se confond avec I’ horizon :

Parmi les éléments privilégiés pour représenter le voyage, I’ horizon est celui qui évoque le plus
étroitement I’idée de cheminement. Repoussé continuellement, & mesure que I’on approche, il
visualise I'impossible quéte, “ ce vers quoi on tend” , en sachant bien ne jamais atteindre ce lieu
fictif. La quéte, comme le voyage, réside dans le cheminement, et non dans la destination. (1999,
p. 76)

De la méme maniere, dans les Contes de La Fontaine, ¢’ est un horizon sexuel qui se dessine. La
jouissance devient ce vers quoi tendent les personnages des Contes. La luxure est leur seule
boussole. L’espace est ainsi découpé en objets de plaisir, I’un aprés I’ autre, dans un éternel
recommencement.
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Dansla plupart des contes, |e voyage dépasse les bornes du texte puisgu’ il acommencé avant lui et
s achevera aprés la fin de celui-ci. Le voyage est percu de maniére secante : e plus souvent, le
poéte ne donne a en voir qu’ un fragment. Cependant, 1a collection des textes en recueil donne au
lecteur I'impression de suivre un seul et méme périple, tant se ressemblent les héros et les
intrigues. La multitude d’ espaces, due a |’ aspect fragmentaire des Contes, entraine le lecteur dans
une série de voyages fulgurants. L’ architecture des recueils engendre parfois la désorientation du
lecteur. La deuxiéme partie, par exemple, débute en Champagne avec Le Faiseur d'oreilles et le
Raccommodeur de moules. Elle invite ensuite le lecteur afranchir les Pyrénées avec Les Fréres de
Catalogne, a gagner Rome dans Le Berceau, puis le nord del’ Italie avec Le Muletier et L’ Oraison
de Saint Julien situés respectivement en Lombardie et sur laroute de Vérone. Elle s achéve enfin
en Toscane avec Mazet de Lamporechio. Rares sont les contes consécutifs qui se passent dans un
méme espace geographique. De ce fait, le lecteur ne cesse d’ étre transporté du nord au sud sans
raison apparente autre que la volonté du conteur. Ces pérégrinations inscrivent la lecture dans une
finalité identique a celle du voyage licencieux : larépétition du plaisir. Le conteur dessine ainsi un
espace érotisé ou a lieu une migration amoureuse, un exode sexuel sans but, sans cap tracé autre
gue larecherche du plaisir — le plaisir se poursuit en effet de conte en conte.

Gréce ala distance géographique qui sépare le lecteur du lieu ou se déroule I’ action (aucun conte
ne se situe explicitement a Paris, ville dans laquelle La Fontaine trouve pourtant ses premiers
lecteurs), le conteur introduit I’idée d’un relativisme moral. Les multiples oppositions qu’il
orchestre entre la France et I’ Italie, ou bien I’éloge qu’il fait de la cité de Reims (Les Rémois,
v. 1-4), ont pour but de montrer qu’il existe différentes fagons d’aimer. Le décalage spatial induit
une distance vis-a-vis de lamorale frangaise : ce que |’ on percoit comme étant une transgression a
Paris n' est peut-étre qu’ une liberté ailleurs. La multiplication des espaces permet de comprendre a
guel point lamorale est plurielle — elle n’arien d’ unique puisqu’ elle varie selon les régions. En
désorientant de la sorte son lecteur, en lui faisant passer les frontiéres, La Fontaine déplace les
normes et les interdits et remet en cause le principe méme de transgression. En développant des
itinéraires variés, changeants, infinis, le conteur neutralise la transgression comprise comme une
ligne interdite a ne pas franchir. Face a cette frontiére morale, le conteur fait jouer les frontieres
géographiques : les voyages qui associent |e lecteur et les personnages sont autant de pas de coté
par rapport a laligne interdite, de décalages et de contournements. Il s'agit, pour La Fontaine, de
situer son intrigue dans un espace adéguat, |a ou elle choquera le moins possible, a Reims lorsqu’il
s agit de parler d’un couple libre, a Rouen « pays de sapience » (Les Troqueurs, v. 12) lorsqu’il est
guestion d’ échanger des épouses, a Rome lorsque les personnages sont a la recherche de plaisirs
faciles, a Naples quand les héros sont spécialement galants. Si La Fontaine semble contrevenir ala
morale parisienne de son temps, ¢’ est pour mieux se plier aux moeurs locales des régions ou il situe
ses intrigues. C’est le contraire de la transgression puisque les personnages sont délocalisés en
fonction des licences accordées danstel ou tel pays.

Le voyage, ayant pour but de prouver qu’il existe d autres horizons moraux, illustre donc une
éthique mouvante. Conte aprés conte, la narration refuse de se fixer dans un lieu unique. Cette
volatilité géographique concerne aussi bien les amours que la morale, ce qui a pour effet de
déplacer leslignes, les frontiéres, et les interdits pour créer un espace infini empreint de liberté.

Chez La Fontaine, le voyage ne mene pas forcément a un lieu réel, aun lieu fixe. Ces « espaces
autres » (Foucault, 2008, p. 1571) ont pour but de pallier les carences des espaces moraux. lls
servent parfois a punir ou corriger les adversaires des amants qui entravent leur liberté, notamment
les maris.
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Dans Le petit chien qui secoue de |’ argent et des pierreries, les amours clandestines entre Atis et
Argie sont géneées par I’ époux de celle-ci, le vieil Anselme, juge de son état, qui pénetre dans un
chéteau enchanté, apparu gréace alamagie de lafée Manto :

[I[..] trouve un palais de beauté sans pareille :

Une heure auparavant ¢’ était un champ tout nu. (Le petit chien qui secoue de I’argent et des
pierreries, v. 388-389)

Ce palais est une utopie réalisée : un lieu qui N’ existe pas et dans lequel évolue pourtant Anselme
qui devrasubir les sévices sexuels d’ un énorme More. Ce chateau magique, « lieu sanslieu » ou ne
regne plus aucune morale, a pour vocation de punir celui qui, dans I’ espace réel, est un austere
représentant de la loi : Anselme est en effet juge et mari. Dans ce lieu féérique, il s'agit de
dépouiller le vieil homme de sa morale, de corriger ses exceés moraux. Comme le souligne
Debarbieux, « les mondes imaginaires de la littérature sont autant de moments de conférer aux
romans une cohérence propre dans la recherche d’ une adéquation parfaite entre les lieux et
I’ action » (1995, p. 882).

C’ est également le cas du bateau du pirate, lieu mobile par excellence, dans Le Calendrier des
vieillards, autre exemple d espaces privés de morale. Bartholomée, une jeune fille mariée a un
barbon qui allegue toutes sortes de fétes religieuses pour s affranchir du devoir conjugal, est
enlevée par un corsaire qui la méne sur son bateau. Promptement séduite par son ravisseur, €elle
paie sa propre rancon en lui offrant son corps:

La belle avait sa rancon toute préte :

Trésbien lui prit d avoir de quoi payer ;

Car lan’était ni vigile ni féte.

Elle oublia le beau calendrier

Rouge partout, et sans nul jour ouvrable:

Delaceintureon lelui fit tomber [...]. (Le Calendrier desvieillards, v. 130-135)

La chasteté que lui imposait son mari, la soumettant a un calendrier austére et rigoureux, n’a plus
cours sur le bateau du corsaire. Il n'y aplus ni d' obstacle au désir (« ni vigile ni féte ») ni aucune
morale, puisque s anéantit le calendrier qui la représentait. Le bateau de Pagamin, le corsaire, est
un espace sans reperes, qu'’ils soient géographiques, temporels ou moraux, comme |’ écrit Michel
Foucault : « Le bateau, ¢’ est un morceau flottant d’ espace, un lieu sans lieu, qui vit par [ui-méme,
qui est fermeé sur soi et qui est livré en mémetempsal’infini delamer [...] » (1967, p. 1581).

L’ effet de cléture renforce en effet I’ autonomie de cet espace mouvant :
Pagamin ne sait ni loi, ni digeste, ni code|...]. (Le Calendrier desvieillards, v. 230)

Le bateau est un espace amoral qui n’engendre pas la transgression dans la mesure ou ce « lieu
sans lieu » ne répond plus a aucune loi ni a aucun code éthique : ¢’ est un espace de liberté — ce
qui explique le fait que Bartholomée ne vedille pas retourner sur terre avec son ennuyeux mari.
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L’Italie : le pays du plaisir.

Devant la France ou se déroule une dizaine d’intrigues, la Gréce antique et surtout mythologique,
et I’Espagne, I’ Italie est le pays le plus représenté dans les Contes de La Fontaine. Pas moins de
seize contes se déroulent dans ce cadre géographique singulier, car, selon I’image du poete
francais, les Italiens ont une maniére singuliére, enchantée et |égere de vivre I’amour.

C’est en particulier une apologie de I’ Italie urbaine aux moaurs débridées que |’ auteur propose en
les décrivant comme des espaces ou regne le plaisir. Ainsi, Naples symbolise-t-elle une urbanité
érotigue dans Richard Minutolo :

C’ est de tout temps qu’a Napleson a vu

Régner I'amour et la galanterie:

De beaux objets cet Etat est pourvu,

Mieux que pas un qui soit en Italie.

Femmesy sont, qui font venir I’envie

D’ étre amoureux quand on ne voudrait pas. (Richard Minutolo, v. 1-6)

La Fontaine explicite les raisons qui le poussent a admirer Naples : amour, galanterie et beautés
inégal ables sont ses principaux atouts. Or ces trois caractéristiques napolitaines s averent étre des
ingrédients essentiels aux contes de La Fontaine, formant un terreau propice a la floraison
d’intrigues amoureuses et galantes qui mettent en scene des beautés telles qu'il est difficile de ne
pas succomber aleurs charmes. Les exigences génériques liées au conte licencieux coincident donc
parfaitement avec ce que Naples a de meilleur a offrir. La Fontaine associe d' ailleurs la galanterie,

qualité éthique et esthétique francaise née au 17° siécle, alaville de Naples dont il fait le royaume
depuis « tout temps » (Richard Minutolo, v. 1).

Laville de Rome est également un lieu d’un grand intérét pour La Fontaine car elle lui permet,
d’une part, de poursuivre sa description des villes italiennes débridées et, d autre part, de montrer
que, si la France et I’Italie sont deux nations ou I’amour occupe une place primordiale, les
méthodes de séduction divergent. Dans Le Roi Candaule et le Maitre en droit, un jeune Francais se
trouve a Rome. Ce dernier s avére « [...] moins propre afaire en droit un cours/ Qu’en amours »
(Le Roi Candaule et le Maitre en droit, v. 141-142). Le maitre en droit releve comme une
aberration, presque contre nature, le fait qu’ un Frangais soit ainsi inactif en matiére d’amour. Les
«intrigues » et les « amourettes » semblent étre dans la bouche du maitre de droit des propriétés ou
des valeurs typiquement francaises et, pour lui, les deux Etats ont des vertus plus complémentaires
gu’ OppOoSEes :

Que ne vous poussez-vous ? Un Francais étre ains
Sansintrigue et sans amourettes !

Vous avez des talents, nous avons des coquettes,
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Non pas pour une, Dieu merci. (Ibid., v. 148-151)
Lejeune homme ne partage pas|’ avis de son maitre :
[...] Jesuisnouveau dans Rome.

Et puis, hors les beautés qui font plaisir aux gens
Pour la somme,

Je ne vois pas que les galants

Trouvent ici beaucoup a faire.

Toute maison est monastere::

Double porte, verrous, une matrone austere,
Unmari, desargus|...]. (Ibid., v. 152-159)

Les coquettes vantées par le maitre en droit ne seraient que des prostituées : |le substantif
« somme », qui réfere al’ argent réclamé par les courtisanes, rime avec « Rome », faisant de laville
éternelle une cité ou I’ amour est un commerce qui exclut toute générosité — ce n’est d' ailleurs pas
un hasard si Constance, I’ héroine éponyme de La Courtisane amoureuse, officie & Rome. Pour ce
qui est des autres femmes qui ne vendent pas leurs charmes, e jeune homme constate avec regret
gu’ elles sont immanguablement clagquemurées dans leur maison et dans leur chasteté, et, partant,
inaccessibles. Les obstacles multiples, énumérés en allant du plus simple au plus ardu a déjouer (de
la « double porte » aux « argus »), sont autant d’ entraves aux amourettes ou aux intrigues qui sont
nécessaires a la joie d’un Frangais. Décriant Rome, le frangais définit en creux les meilleures
dispositions qu’ offre son pays. Au chauvinisme frangais correspond celui du Romain qui poursuit
I’ éloge du beau sexe italien en expliquant au jeune étranger, ingénu en matiére de séduction locale,
commeil convient des'y prendre :

Vous croyez donc qu'’il faille avoir

Beaucoup de peine a Rome en fait que d’ aventures ?

Sachez que nous avonsici des créatures

Qui feront leurs maris cocus

Sur la moustache des argus.

La chose est chez nous trés commune [ .. .]. (Le Roi Candaule et le Maitre en droit, v. 166-171)

Laville éternelle serait alors laville de I’ amour facile. En effet, la marche a suivre pour séduire et
posséder une Romaine s avere aussi simple que cela paraissait complexe au jeune Francais

Témoignez seulement que vous cherchez fortune ;

Placez-vous dans I’ église aupres du bénitier.
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Présentez sur le doigt aux dames |’ eau sacrée.
C'est damourettesles prier. (Ibid., v. 172-175)

La scéne de séduction a lieu dans un espace sacré — autre transgression —, et plus précisément a
coté du bénitier. Boileau (1966, p. 314), dans la Dissertation sur Joconde, parle a ce propos de la
« licence italienne » dont |'impertinence consiste a méler I’amour et le sacré. En effet, les églises
romaines converties en lieu de rencontre font de |’amour une activité sacrée. Le caractere
scandaleux de cette subversion des valeurs est accentué par la rapidité, quasi miraculeuse, de la
seduction et de I’ amour :

[...] aRomeil faut agir en galant et demi.

En France on peut conter des fleurettes, I’ on cause ;
Ici tous les moments sont chers et précieux.
Romainesvont au but [ ...]. (Ibid., v. 186-189)

La galanterie italienne ne semble pas s embarrasser des lenteurs qui prévalent dans la séduction
francaise.

La Fontaine dessine ainsi une curieuse géographie amoureuse en prélevant le meilleur de chague
nation. Dans Le Roi Candaule et le Maitre en droit, les maris, qui s affligent d’ étre trompés’, sont
critiqués et le conteur leur préfere les maris parisiens qui prennent la chose en honnéte homme :

Apprenez qu’ a Paris ce n’ est pas comme a Rome ;
Le cocu qui s afflige y passe pour un sot
Et le cocu qui rit, pour un fort honnéte homme. (La Coupe enchantée, v. 49-51)

Plus qu’un pays ou un ensemble d Etats, I’ Italie est une sorte d’ utopie, un « pays révé » (Collinet,
1988, p. 26), un territoire imaginaire qui doit servir de modéle amoureux, un espace ou La Fontaine
projette ses fantasmes : des femmes habiles et audacieuses, des amants intrépides, un plaisir facile.
Ainsi, lorsqu’ Astolphe et Joconde partent en quéte de rencontres amoureuses, il est question d' un
livre, alamaniere d’ un carnet de bord, ou consigner les exploits effectués :

Je consens de perdrela vie,
S devant que sortir des confinsd’ Italie
Tout notre livre ne s emplit. (Joconde, v. 261-263)

L’ Italie est un espace pourvoyeur d amour et de femmes al’infini. Riche en histoires amoureuses,
I’Italie de La Fontaine, avant d’ étre un Etat, est un état d’ esprit, un espace licencieux, au sens
étymologique du terme, ¢’ est-a-dire un espace de liberté.

Ainsi, La Fontaine apparait fasciné par |’ Italie, pays urbanisé aux moeurs |égéres, pays dans lequel
il ne s'est pourtant jamais rendu ! Il percoit I’ Italie & travers un prisme essentiellement littéraire :
les auteurs qu’il s'est choisis comme modeéles littéraires lui servent également de guides, au
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premier rang desquels figurent Boccace et I’ Arioste. Les proches du conteur lui sont également une
source de renseignements. La Fontaine se représente également I’ Italie « par les souvenirs et les
impressions qu’ en ont rapporté plusieurs de ses amis — Patru, des Réaux, Maucroix — » (Collinet,
1988, p. 26). Par conséquent, la description géographique de I’ Italie dans les Contes est le fruit
d’ apports divers qui mélent les écrits des auteurs Italiens de la Renaissance et ceux des
contemporains de La Fontaine, qui mélent en somme la littérature et le témoignage direct,
I"'imaginaire et leréel, le passé et le présent.

A propos de la géographie dans I’ cauvre de Shakespeare, Laroque écrit qu'elle

[...] reste souvent vague et enracinée dans le monde de I’imaginaire. Les indications de lieux que
le dramaturge donne dans ses piéces, les allusions aux villes, aux nations, aux traditions, aux
coutumes comme aux costumes, constituent autant de trompe-1’agl qui permettent a ces lieux
doubles d’' échapper a toute localisation hic et nunc en faveur d’une évasion vers un ailleurs
improbable. Cela reléve d’'un effet d’anamorphose et d’un jeu de perspectives [...]. (Laroque,
2005)

Il en va de méme pour La Fontaine : son espace est avant tout poétique. |l déecrit peu, localise ses
intrigues de manieére |ache (a peine mentionne-t-il une ville ou une région d’ltalie). La péninsule
est avant tout un prétexte : il s'agit de dérouter le hic et nunc du lecteur parisien et de I’emmener
versun ailleurs fictionnel et littéraire, un univers construit et reconstruit a travers des témoignages
littéraires et amicaux, des stéréotypes, des clichés — il s agit en effet de créer une image, de
susciter I"imagination.

Gréce ala distance géographique qui sépare le lecteur du lieu ou se déroule I’ action, ici I’ Italie, le
conteur introduit I'idée d'un relativisme moral. Les multiples oppositions qu’il orchestre entre la
France et I’ltalie ont pour but de montrer qu'il existe différentes facons d’aimer. Le décalage
spatial induit une distance vis-a-vis de la morale frangaise : ce que I’ on percoit comme étant une
transgression a Paris n’ est peut-étre qu’ une liberté ailleurs. En désorientant de la sorte son lecteur,
en lui faisant passer les frontiéres, La Fontaine déplace les normes et les interdits et remet en cause
le principe méme de transgression. |l s agit pour lui de situer son intrigue dans un espace adéquat,
la ou elle choquera le moins possible, & Rome lorsgque les personnages sont a la recherche de
plaisirsfaciles, a Naples quand les héros sont spécialement galants.

Les espaces de licence, de liberté et de libération.

Les Contes de La Fontaine présentent et se construisent sur différentes échelles : celle fermée de
I’ espace domestique ou « derriere les murs, les portes et les volets, al’ abri des regards, s écoule la
vie quotidienne, intime et familiale » (Collignon, Staszak, 2003, p. 3) ou bien celle des espaces
plus ou moins ouverts du jardin et de laforét.

Dans les espaces de I’ intime, la chambre a une place de prédilection. C'est un lieu qui concentre
attentions et prescriptions, comme le rappelle Michelle Perrot : « Nocturne, sexuelle, sensuelle,
potentiellement procréatrice, la chambre conjugale est a la fois protégée et astreinte, soustraite et
controlée » (2009, p. 77).

En effet, le retrait et la cl6ture ne sont qu’ apparents puisgue la chambre se trouve au centre des
préoccupations, notamment religieuses. Saint Francois de Sales consacre un chapitre de son
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Introduction a la vie dévote a « L’ honnéteté du lit nuptial » :« Le lit nuptial doit étre immaculé,
comme |’ Apbtre I’ appelle, ¢ est-a-dire exempt d’ impudicités et autres souillures profanes » (1696,

3 partie, chap. 39).

Lelit apparait comme un lieu consacré al’amour conjugal et ala procréation al’ exception de tout
autre lieu, ce gu exprime Saint Frangois de Sales en usant de la métaphore de la table et de la
nourriture :

C’est une vraie margue d’ un esprit truand, vilain, abject et infame, de penser aux viandes et a la
mangeaille avant le temps du repas, et encore plus, quand aprés icelui on s'amuse au plaisir que
I’on a pris & manger [...]. Les gens d’ honneur ne pensent a la table qu’en s asseyant, et aprés le
repas se lavent les mains et |la bouche pour n’avoir plus ni le godt, ni I’odeur de ce qu’ils ont

mangé. (1696, 3° partie, chap. 39)

La chambre est une parenthése spatiale qui seule peut accueillir la sexualité. Si cet espace semble
bénéficier d un effet de cldture — un espace referme sur [ui-méme pour que ce qui S'y passe ne
contamine pas le reste de la maison —, il jouit cependant d’ une intimité et d’ une liberté relatives.
En effet, comme ce lieu répond a une finalité précise, il convient de le codifier, ce que s emploie a
faire Saint Francgois de Sales qui s introduit — le titre de |’ ouvrage prend ici tout son sens — dans
la chambre des époux pour mieux les guider. Loin d’étre al’ abri des régles, la chambre s avére étre
au centre d’ un réseau de normes, de codes, de recommandations, d’interdits. Bien qu’elle soit &
I”écart de la société et du reste de la maison, la chambre n’en est pas moins constamment
surveillée, scrutée, interrogee. Saint Frangois de Sales lit et analyse ce qui S'y trame a |’ abri du
regard, et distingue deux types d’ amour, deux usages du lit et de la chambre : « A la vérité, le
commerce nuptial qui est si saint, si juste, si recommandable, si utile ala république, est néanmoins

en certain cas dangereux a ceux qui le pratiquent » (1696, 3° partie, chap. 39).

La longue mise en garde de Saint Francois de Sales a pour but de faire entrer la morale dans
I’ esprit des époux, méme lorsgu’ils sont seuls. Cette solitude est donc bien relative puisque I’ amour
nuptial doit, selon le saint, étre « utile ala république ». Par conséquent, la chambre n’ est pas tant
un espace privé qu’'un espace public, a mi-chemin entre I’intimité et le sacré, un territoire
caractérise par le devoir (conjugal) plus que par laliberté: « Si lelit conjugal retient davantage que
naguere |’ attention des confesseurs c’est que les enseignements de Trente I'intimisent en le
sacralisant » (Corbin, 2010, p. 319).

Caodifiée, réglementée donc, la chambre est un espace ou la morale tente de conserver une emprise
sur ceux qui se retrouvent pourtant al’ abri du reste de la société.

Lorsqu’ils font I’amour dans la chambre conjugale, normalement destinée aux époux, comme dans
Le Cuvier, ou bien dans La Jument du compere Pierre, les amants S approprient un espace qui
n'est pas le leur et le détournent de sa fonction premiére. D’ un point de vue spatial, I’ adultere se
caractérise donc a la maniére d’une invasion puisqu’il s'agit d’une incursion licencieuse dans un
territoire réglementé par la morale et traditionnellement associé au mariage.

L’ attention morale portée sur la chambre qui vise a limiter les comportements illicites se double
parfois d’une autre entrave, celle de la promiscuité. Sara Matthews-Grieco rappelle a quel point
I” organisation spatiale de la chambre et de la maison fagonne et contraint les comportements
amoureux :
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Dans des maisonnées ou les chambres et méme les lits étaient partagés par les parents, les enfants
et les domestiques, et ou, dans I’espace limité d’une ou deux pieces, des familles entieres
travaillaient, mangeaient et dormaient, on ne pouvait éviter d étre exposé a |’ activité sexuelle
entre adultes. (2005, p. 179)

La chambre du Berceau est a ce titre particulierement symbolique de cette promiscuité génante
pour les amoursillicites :

Vous savez bien comme on est a |’ étroit

Dans celogis; tout est plein jusqu’au toit [ .. ].

L’ héte repart : 1l ne nousreste plus

Que notre chambre, ou deux lits sont tendus ;

Et de ceslitsil n"en est qu'un qui serve

Aux survenants ; |’ autre, nous I’ occupons.

S vous voulez coucher de compagnie,

Vous et monsieur, nous vous hébergerons. (Le Berceau, v. 47-58)

La chambre unique et commune contient une multitude de corps : ceux des hotes et de leurs deux
enfants (un nouveau-né qui repose dans le berceau éponyme et la jeune fille convoitée par
Pinucio), et ceux des deux « survenants » qui se voient obligés de dormir dans le méme lit.
L’ omniprésence qui annihile toute solitude et toute intimité rend les rapports sexuels malaisés et
d’autant plus licencieux lorsgque Pinucio déflore Colette a coté du lit parental. I en va de méme
lorsque I hétesse fait I’ amour avec le second voyageur tout prés du lit conjugal ou repose son mari.

La chambre est donc un espace constamment surveillé : directement par les habitants de la
maisonnée et indirectement par |'attention morale que lui portent les prédicateurs et les
confesseurs.

Pour échapper a ce territoire moral et codifié qui ne leur est pas favorable, les amants quittent la
mai son et recherchent des espaces extérieurs, tels que lejardin. Ce dernier,

S'il se présente d’abord comme I’ endroit abrité des violences et desincivilités[...] a sa part plus
secrete[...] |égitimée par I’abri qu'il offre & des pratiques plus discrétes, sinon moins avouables.
(Calenge, 2003, p. 527)

Dans La Servante justifiée, le mari

[..] duntrésgrand matin

Senvatrouver sa servante au jardin.

Elle faisait un bouquet pour madame|[...]. (La Servante justifiée, v. 23-24)

Lejardin constitue un espace ambivalent qui se trouve alafois attenant alamaison et al’ écart de
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celle-ci. Son rapport &la morale est semblable & sa situation spatiale ambigué : commeil se situe a
mi-chemin entre la civilisation et la nature, le jardin est un espace qui s affranchit de lamorale sans
véritablement |’annihiler. |l s'en écarte quelque peu sans pouvoir S'y soustraire totalement. Le
jardin est une composante essentielle de I’imaginaire géographique et philosophique de La
Fontaine, ou se distingue I’influence d’ Epicure. Dans le jardin S exerce en effet une sorte de
symbiose entre les humains et la nature qui sont placés sur un méme plan. Jean-Charles Darmon,
qui a étudié les « les affinités multiples entre Jardins lafontainiens et Jardin d’ Epicure » (1998,
p. 268), évoque le naturalisme fréguemment associé a la pensee épicurienne du plaisir qui aurait
dévie

autour de La Fontaine et parfois trés pres de lui, dans le sens d’un primitivisme : al’origine, il y
aurait eu un “ Age d’ or” des plaisirs oul les plaisirs humains, proches encore de ceux des animaux,
conformes encore a la Nature (avant que les artifices de la civilisation ne vinssent les corrompre,
les ouvrir aux désirsvains et illimités, et miner leur innocence originelle...). (1998, p. 302)

Dans La Servante justifiée, les amants clandestins délocalisent leurs plaisirs 1a ou les rets de la
morale sont plus |&ches et moins contraignants, a savoir le jardin. Dans ce conte, le plaisir sexuel
est lié alanature : le conteur précise que les amants se retrouvent durant la belle saison (« Par un
beau jour [...] » [La Servante justifiée, v. 22.]) puisque le jardin est en fleur. Celles-ci jouent un
r6le important dans le plaisir :

La belle prend les fleurs qu’ elle avait mises

En un monceau, les jette au compagnon. (La Servante justifiée, v. 35-36)
Plusloin dans le conte, les fleurs participent pleinement al’ acte sexuel :
Fleursdevoler ; tétons d’ entrer en danse. (Ibid., v. 57)

Mais les plaisirs du jardin ne s offrent pas a tous. Comme dans la fable du Philosophe scythe, il
faut savoir les saisir et ce n’'est pas le cas de Nicaise a qui lafille du maitre a pourtant promis sa
virginité. Au soir de son mariage avec un autre homme, la belle s éclipse pour aller
retrouver Nicaise :

Ilsdevaient aller au jardin,

Dansun boispropre a telle affaire. [ ...]
Labellesyrendlapremiére,

Sous le prétexte d aller faire

Un bouquet, dit-elle & ses gens. (Nicaise, v. 141-148)

Comme dans La Servante justifiée, le bouquet acquiert une signification érotique : labelle S en va
cueillir des fleurs alors méme qu’elle s attend a étre déflorée — ce qui au final n’arrive pas, car
I’ escapade au jardin s achéve sur un fiasco et |a jeune fille, toujours vierge, s en retourne au logis
« ayant safleur en dépit d’elle » (Ibid., v. 230.)

La Fontaine n’est pas le seul a user de métaphores florales pour référer a la sexualité. Le poéte
anonyme du Centre de I’amour associe, par exemple, le sexe masculin a une fleur éphémeére :
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Sa queue est verte, elle est haute en couleur,

Maisqu'on I’ébranle et qu' on I’ excite,

Sa vigueur devient si petite,

Que I’ on voit tomber cette fleur. (Le Centre de I’ amour, v. 23)

Selon ces quelques vers qui se caractérisent par un double langage, |’ érection ne dure pas
davantage que la floraison. « Sa queue », le premier terme du poéme, introduit I’ équivoque en
unissant le vocabulaire botanique a I’ anatomie masculine. Ce quatrain, comme tous les poemes du
Centre de I’amour, est accompagné d’ une vignette présentant un homme élancé, en pleine nature,
qui setient trés droit & coté d' une fleur unique qui ploie sous le souffle d’ un puissant Eole.

A

;r =
A I’ arriére-plan, & gauche de la vignette, uneF ;f' 1’ !
ville, représentée par quelques maisons *’)”'
agrégées d’'ou émane une impressi onnante",'

fumée, semble s embraser. Si I'homme ale’ :M K

corps tourné vers lafleur, de moins en moins Craive
phallique, son regard est dirigé vers IawlleWrmW
Cette tension perceptible dans le corps trahit= = '
sans doute un plaisir défendu, ici le péches ="
d Onan. Au loin, un autre homme repart vers

lacité, munie d'une lance. Quellelecon tirer e Centre de I’amour, découvert sous divers
de cet embleme facétieux ? Il est possibleemblémes galants et facétieux, Paris, Cupidon, 1680,
d affirmer que les deux hommesp, 23.
représentent en realité la méme personne &(http://www.archive.org/stream/l ecentredel amour00ro
des moments différents : la ville, dont |aj#page/44/mode/1up)

fumée serait en quelque sorte I’ inconscient

sexuel difficile a refouler, est un espace

moral qui brlle de désir. Pour |’ assouvir,

I”’homme est obligé de s'isoler et de se

rendre dans la nature, espace solitaire ou il

est possible de transgresser lesinterditsliésa

lacité; sitbt sa « fleur » déchue et son désir

contenté, il repart versle village qui ne cesse

de se consumer.

Plus ou moins sauvages, les jardins de La Fontaine sont des espaces qui tournent le dos alamorale
sans que celle-ci ne disparaisse complétement. La Fontaine opere une relecture érotique du carpe
diem horatien qui consiste a cueillir, avec opportunité, les plaisirs transgressifs. Dans le jardin, la
clandestinité n’ est pas totale et se voit toujours menacee par des regards espions qui symbolisent la
morale, telle la voisine malveillante dans La Servante justifiée. Cette proximité du jardin avec la
société (la commeére apercoit les amants « d'un logis prés de la » [La Servante justifiée, v. 42.])
rappelle que si la morale est bafouée, elle n’est pas niée : une fois surpris, les amants, ayant
conscience d une subversion des valeurs de la maison, tentent de sauver les apparences. Lejardin a
donc toujours affaire avec lamorale méme si ¢’ est pour latransgresser.

Pour échapper totalement aux regards, les amants peuvent se rencontrer dans laforét.
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Muse pour les poetes, sources d’'idées pour ceux que son ordonnancement inspire tout comme
I"idée de liberté gu’ elle emblématise et qu’elle abrite tout a la fois, enfer pour les uns, paradis
pour les autres, la forét est percue de bien des facons mais ne laisse aucune société indifférente.
(Arnould, de Konninck, 2003, p. 373)

Dans les Contes, elle n’est soumise a aucune morale et, par conséguent, n’est pas un lieu de
transgression, puisqu’il N’y a plus aucun interdit : ¢’ est un espace amoral.

Eloignée de la société, sinon réellement coupée d’elle, la forét est un espace amoral en raison
méme de son isolement. Alors que dans la poésie galante la forét est une variante du locus
amoenus, dans les Contes de La Fontaine, elle n’est pas aussi bienveillante. Elle se caractérise au
contraire par I’ obscurité et le danger. Dans La Clochette, un jouvenceau attire une tres jeune
bergére danslaforét :

[...] Il sefit suivre, et tant que la fillette

Au fond d'un bois se laisse détourner.

Jugez, lecteur, quelle fut sa surprise

Quand €elle ouit la voix de son amant.

Belle, dit-il, toute chose est permise

Pour setirer de |’ amoureux tourment.

A cediscours, lafille toute en transe

Remplit de cris ces lieux peu fréquentés ;

Nul r’ accourut. O belles, évitez

Le fond des bois et leur vaste silence. (La Clochette, v. 60-69)

Il ne regne plus aucune surveillance dans ce territoire interlope : ala différence de la maison ou du
jardin ou les amants demeurent a la merci du regard des autres, |’isolement de la forét est total. La
Fontaine insiste sur le caractére désertique des bois qui offre une réelle impunité a celui qui y attire
sa victime — le paradigme criminel/victime n’est d’ ailleurs jamais mentionné par La Fontaine si

bien gu’on peut penser gu’il n’a plus cours dans cet espace ou la morale n’existe plus.
L’ expression « au fond d’ un bois », reprise au dernier vers du conte, marque la profondeur de la
forét comme s'il s'agissait d’ un abime entrainant la chute, ici celle d une enfant qui n’a que treize
ans. Le paysage cesse d étre horizontal pour devenir vertical : dans |’ espace forestier, les
personnages entrent dans une autre dimension, dont Gaston Bachelard note « I'immensité intime »

(2007, p. 170): « Il n'est pas besoin d’ étre longtemps dans les bois pour connaitre I’impression
toujours un peu anxieuse gu’ on “s enfonce” dans un monde sans limites. Bient6t, si I’on ne sait ou
I’on va, on ne sait plus ou I'on est » (2007, p. 170). Si la forét est un monde sans limites
géographiques, elle est également exempte de limites morales : « toute chose est permise » affirme
I”’amant sans scrupule. Elle est un territoire affranchi qui désoriente celui qui s’y égare, un lieu qui

cesse d'étre un lieu identifiable et localisable : « on ne sait plus ou I’on est » écrit Gaston
Bachelard (2007, p. 170). Laforét n’ est pas un espace transgressif : elle ne vapas al’ encontre de la
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morale puisgue les regles et les interdits de la société n'y ont plus cours. Elle est un territoire qui la
neutralise et la suspend.

L’ analyse géographique des Contes de La Fontaine oblige a redécouvrir son cauvre et a s interroger
sur ce qu’ elle signifie. L’ auteur véhicule, certes, des imaginaires géographiques de son époque et
informe sur des pratiques spatiales liées a la sexualité des individus. Mais I’ intérét de cette étude
réside aussi et surtout a montrer comment La Fontaine convoque |’ espace, et donc la géographie,
pour accroitre le caractére érotique de son intrigue.

Ainsi, les différents espaces ou La Fontaine choisit d’'inscrire |’ acte sexuel engendrent différents
degrés de licence selon leur rapport a la morale. La chambre, le jardin et la forét dessinent un
cheminement progressif dans la maniére d’ étre face a la sexualité. Lorsque les amants adultéres
font |I’amour dans la chambre, espace que la morale dévoue a I’amour conjugal, ils s'inscrivent
dans lalicence : ils s'autorisent un plaisir interdit dans ce lieu normalement destiné a un plaisir
codifié et réglementé. Pour échapper ala morale, les amants clandestins investissent donc des lieux
al’écart de lamaison, comme le jardin, qui sont des espaces de libération. En effet les amants ne
se contentent pas de prendre des licences par rapport aux diktats de la morale, ils choisissent de
s'en libérer en s évadant géographiquement. Dans le jardin, le degré d’ autonomie morale est plus
important que dans la chambre puisgu’il s agit d’ un espace moins réglementé, un espace dédié ala
transgression. Toutefois la proximité du jardin avec la maison ne permet pas de se libérer
totalement de I’emprise morale. La vraie liberté — si |’ on accepte de percevoir la différence entre
se libérer et étre libre, comme I’ affirme André Gide qui note que « savoir se libérer n’est rien ;
I’ardu, c’est savoir étre libre » (Gide, 1972, p. 17) — lavraie liberté, donc, n’est possible que dans
les espaces qui n’ont plus rien avoir avec la morale, comme laforét ou le bateau, ou I’ autonomie
des amants est totale puisgu’il ne s’ agit plus de subvertir un code imposé mais de vivre selon celui
gue se donnent eux-mémes les amants.

Licence, libération, liberté : a travers les divers espaces gu’il convoque dans ses Contes, La
Fontaine décrit ainsi les différents degrés d’ indépendance des amants vis-a-vis de lamorale. Que le
conte se déroule lors d’ un voyage, en Italie ou bien dans un espace ouvert alavue comme laville
ou le jardin, fermé comme la chambre ou la forét, sacré comme I’ église, la spatialisation de
I’intrigue permet a La Fontaine de la rendre licencieuse et d’ accroitre son caractere érotique. Ce
sont autant de lieux et d’ espaces qui fagonnent ou modifient le comportement et |’ acte amoureux.
La Fontaine dessine ainsi une géographie amoureuse, érotique et sexuelle originale grace a la
spatialisation de sesintrigues.
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Note
Dans Promenades dans Rome, Stendhal relate une anecdote qui prouve que le cocu n'arien de

ridicule en Italie (Stendhal, 1973, p. 1099).
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