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‘Lecon d’ouverture au cours d’histoire grecque
de la Sorbonne’.

Par Responsable éditoriale

Voir la présentation de Laurent Mucchielli « 1907 : la lecon d’histoire comparée de Gustave Glotz » sur

EspacesTemps.net.

Messieurs,

[...]

Faut-il donc réduire le role de I'histoire & celui d’'une simple discipline ? Doit-elle se borner & étre
un instrument de culture intellectuelle ? Il est certain qu’il n’en existe pas de plus efficace pour
guérir les hommes de la crédulité, pour montrer que la crainte des transformations est un
sentiment a la fois déraisonnable et vain, par conséquent dangereux, pour apprendre a discerner
les différences réelles dans les similitudes trompeuses, comme aussi l'identité profonde des
phénomenes les plus divers en apparence. Ennemie des préjuges, I'histoire a sa place marquée
dans toute bonne hygiene de I'esprit. [...] L’histoire est donc merveilleusement propre a exorciser
une multitude d’esprits malins. En ce sens, elle est, comme la tragédie selon Aristote, une
purification, une « katharsis ». Et c’est tout ? Oui, Bien des historiens aujourd’hui admettent que
c’est tout.

Eh bien ! Il faut avoir le courage de I'avouer : si I'histoire ne devait avoir qu'une vertu éducative,
elle ne vaudrait pas toute la peine qu’elle donne. On ne veut pas que I'histoire soit un genre
littéraire, c’'est-a-dire un art, et je n’y vois aucun inconvénient ; mais on ne veut pas non plus
gu’elle soit une science ; et qu’est ce qu’on en fait ? Un je ne sais quoi d'informe et d'innommable.
Que la grande dame des temps jadis renonce a ses belles manieres, rien de mieux ; mais il y
aurait encore moyen de lui assurer une situation sortable, et on la ravale a une position infime :
on la condamne a devenir 'lhumble servante de la pédagogie. Mais remarquez qu’en lui infligeant
cette flétrissure, on va jusqu’a une espece de contradiction. Car, d’une part on reconnait le vice
radical de I'histoire telle qu’elle était comprise jusqu’a notre époque, de I'histoire édifiante et
moralisatrice, dont les récits étaient des sermons a peine dissimulés qui faisait du bon Rollin un
Berquin universitaire et dont la quintessence a laissé son parfum vieillot a chaque page du De
viris. D’autre part, on proclame que le principal mérite de I'histoire est de contribuer a I'éducation
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des enfants et des jeunes gens, mettons encore des grandes personnes qui sentent le besoin
d’augmenter ou de contréler leur acquis en aérant leur intelligence. Oh ! je sais bien que I'idéal de
I’éducation a changé, qu'on demande a I'histoire de contribuer au développement de la raison et
de fortifier 'amour de la vérité. Je vois bien encore que I'histoire a I'ancienne mode était un peu
arrangée en vue de l'effet a produire, tandis qu’on laisse aujourd’hui la vérité, quelle qu’elle soit,
agir d’elle méme. N'empéche que, si 'histoire vaut surtout comme moyen de perfectionnement
intellectuel et moral, elle dépendra toujours du but variable que les générations successives
assigneront a I'éducation. Certes, je n'’entends pas dire de mal de la pédagogie. Mais, s'il est
légitime qu’il se constitue une science de l'enseignement et de I'éducation, elle a le droit
d’accommoder a ses fins tout ce qui est susceptible d’étre enseigné, de donner sa forme a tous
les résultats acquis, mais non pas d’'imposer sa forme et fins propres a tout ce qui est matiere de
recherches. L’histoire rentre dans la pédagogie comme toutes les autres disciplines ; elle ne s’y
absorbe pas. Elle sert a cela ; mais elle ne doit pas se proposer cela comme objet exclusif ou
supréme. Sinon, elle courrait les plus grands dangers. On aurait vite fait d’observer qu’elle ne
saurait apprendre la liberté d’esprit, si elle commence par s’asservir. [...]

Soit, dira-t-on, I'histoire n’a besoin de convenir a aucune application, ni politique, ni pédagogique.
Elle se suffit a elle-méme ; elle trouve en elle-méme sa raison d’étre et sa récompense. Et, en
effet, depuis qu’on a renoncé définitivement a écrire I'histoire a la maniére des anciens, beaucoup
d’historiens ont pris cette attitude, de rechercher la vérité sur les choses humaines par pur amour
de la vérité. Pourquoi, cependant, ne pousse-t-on pas la théorie jusqu'a ses derniéres
conséquences ? Pourquoi les plus déterminés de ses partisans refuseraient-ils de reconnaitre
une valeur égale a des conclusions également vraies, mais qui porteraient sur des questions
inégalement importantes ? Pourquoi n’ose-t-on pas préférer une monographie sur un sujet
infiniment petit, ou il est aisé d’atteindre a la vérité absolue, a une belle oeuvre d’ensemble, ou la
vérité ne saurait étre qu’approximative ? [...] Puisque la vérité est la réalité transposée dans
I'ordre de la pensée et que toutes les réalités sont réelles au méme titre, ce n’est pas au nhom de
la seule vérité que peut s’établir une hiérarchie des sujets. Un instinct nous avertit qu'il y a des
vérités fécondes et supérieures, et d’autres qui sont stériles et rampent terre a terre. Il ne faut pas
les dédaigner, celles-ci ; car on ne sait jamais si quelgqu’'un ne viendra pas les relever et leur
insuffler une vie nouvelle. Mais précisément alors elles ne font que passer d’'une catégorie a
I'autre, non parce qu’elles sont devenues plus vraies, mais parce qu’on leur a donné une portée
gu’elles n'avaient pas. En somme, a quelque matiére qu’elle s'applique, la théorie de I'art pour
I'art est toujours fausse.

[...]
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La philosophie de I'histoire [...] n’a produit jusqu’a présent que des systemes déplorablement
vides et fragiles ; elle n’a construit que des chateaux destinés a crouler les uns sur les autres. [...]
Pourtant, nous I'avons vu, la philosophie de I'histoire répond a un besoin réel de 'lhomme social
et intervient inconsciemment dans le travail de I'historien. On a beau composer pour elle des
épitaphes peu gracieuses ; elle continue de vivre d’'une vie latente. On lui dénie tout droit a
I'existence ; e pur si ! Elle est seulement tres fort en retard. Elle n’est pas arrivée au terme ou les
connaissances humaines prennent le titre de science, parce qu’elle a fait fausse route. Si elle
languit dans l'abandon, si elle croupit dans le dédain, c’est qu’elle a toujours été maitresse
d’erreur. Oui, elle expie sa passion ambitieuse pour I'a-priori, et la hauteur de ses prétentions
mesurait d’avance la profondeur de sa chute. Elle volait a travers le temps et I'espace, se fiant a
des hypothéses qui se dégonflaient vite et retombaient lourdement. Ce qu’elle prenait pour des
principes résistants aurait pu étre tout au plus une série de conclusions élaborées par des
générations de travailleurs.

Mais, si nous consultons I'histoire des sciences aujourd’hui classées, nous voyons qu'elles
passéerent généralement par la méme étape, ce qui ne les empécha pas d’aller plus loin. [...]
Jusqu’a présent la philosophie de I'histoire n’a été que de la métaphysique. Elle n’a pas dépassé
la période qui, pour les sciences positives, commence avec les sept sages et ne finit gu'avec
Bacon. Bossuet et Voltaire, Vico et Herder, je dirai méme Auguste Comte et Karl Marx, n’en ont
pas usé d'autre sorte, avec des matériaux différents, que Pythagore ou Héraclite : je ne vois pas,
par exemple, que dans la théorie du progrés continu et indéfini I'écart soit moindre des prémisses
a la conclusion que dans la théorie du clinamen. Mais, s’il en est ainsi, I'exemple méme de la
science positive n’est-il pas encourageant pour la science historique ?

Et ne croyez pas que l'assimilation que nous avons établie entre la philosophie de I'histoire et
I'astrologie, I'alchimie ou la métaphysique condamne toute philosophie de I'histoire. Il s’agit de
s’entendre. Nous employons cette expression « philosophie de [l'histoire », parce qu’il n’en
n'existe pas d'autres. Ce que nous voulons dire au fond, c’est que la conception dominante de
I'histoire nous semble trop étroite. Il faut I'élargir de facon a y faire entrer tout ce qu'il y avait de
legitime apres tout et de vraiment philosophique dans la fausse philosophie de ['histoire.
Revenons a notre comparaison avec les sciences physiques et naturelles. Elles ne se bornent
pas a I'observation des phénoménes ; elles les confrontent et les font servir a déterminer ces
rapports constants qu’'on appelle des lois. C’est I'induction qui fait leur force, leur solidité, leur
grandeur. Pourquoi serait-il interdit de féconder I'histoire par I'induction ? L'idée n’est pas nouvelle
. le créateur méme de la méthode scientifique lui attribuait « une portée universelle ». Rechercher
les rapports qui doivent exister entre les diverses formes de I'activité humaine a chaque stade de
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la civilisation, , déméler les lois qui peuvent régler I'évolution des sociétés et les changements
perpétuels des institutions, tacher ainsi de fixer les principes de ce que 'on nommera la statique
et la dynamique sociales : n’'y a-t-il pas la pour les historiens un fier programme, une oeuvre de
longue haleine et de bel avenir ? Evidemment, ce n’est plus de I'histoire, si 'on entend par ce mot
la description pure et simple des faits isolés. Ce n’est plus de la philosophie de I'histoire, si I'on
cherche la définition de ce vocable dans la littérature démodée qui s’en affublait pompeusement.
Mais, qu’on se serve de I'un ou de l'autre terme, ou méme qu’on préfere celui de sociologie, en
fait, il y a la de quoi vivifier I'histoire, en lui ouvrant un jour plus large encore sur la vie humaine,
ou de quoi ressusciter la philosophie de I'histoire, en lui donnant une raison d’étre scientifique.

Le fossé infranchissable qui séparait jadis I'histoire et la philosophie de I'histoire était creusé par
la méthode. Poser un principe et le voir se dérouler au cours des siecles d'une teneur
majestueuse, c'était si commode ! Et puis cela donnait si facilement a un auteur I'apparence
toujours flatteuse du démiurge, ou tout au moins le geste auguste du métaphysicien qui lance le
monde dans I'espace ! Des lors, pourquoi s'astreindre a des investigations minutieuses dans la
poussiéere des in-folio ? Au contraire, la philosophie de I'histoire ne pourra se Iégitimer sous une
forme nouvelle, qu’a la condition expresse de prolonger l'histoire, sans jamais renoncer a la
rigueur de ses exigences en matiére de preuve. Et elle y aura d’autant plus d’intérét que, pour
arriver a ses fins, pour établir une loi quelconque, elle devra n’employer que des faits d’'une
certitude absolue et d’un contrdle aisé. Elle avancera pas a pas ; elle refusera toujours de mettre
le pied sur un terrain qui ne paraitra pas d’'une solidité a toute épreuve. Il se peut que I'étude des
mémes phénomenes dans des sociétés diverses révele assez rapidement quelques unes des lois
cherchées ; il se peut aussi qu'un travail acharné, voire méme bien combiné, ne fournisse que
des bribes de vérité, des notions fragmentaires, des lueurs vacillantes. [...] Les lois ne sont
définitives que pour le nombre limité de faits qu’elles résument et représentent ; pour tous les
autres faits, elles ne sont que des hypotheses probables. Mais il en est de méme dans toutes les
sciences. Il suffit que les lois aient une certitude provisoire.

Si la recherche des lois doit se faire, comme la constatation des faits, en conformité avec les
regle de la méthode historique, elle exige cependant qu'on laisse prendre une extension
inattendue a un procédé, qu’'on admettait bien comme légitime, mais dont on usait rarement : la
comparaison. La méthode comparative a permis a toutes sortes de sciences de réaliser en moins
d'un siécle des progrés qui tiennent du miracle ; pourquoi ne procurerait-elle pas les mémes
bienfaits a I'histoire ? Seulement, qu’'on y prenne garde. Cet instrument si puissant est d'un
maniement délicat et dangereux : un ouvrier malhabile aurait t6t fait de s’y blesser en
I'’émoussant. La plus grande circonspection est donc nécessaire a qui veut s’en servir. Il lui faut,
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pour se prémunir contre des erreurs fatales, avoir toujours présentes a l'esprit des regles
essentielles.

Il convient de savoir d’abord sous quelle forme et dans quels cas la comparaison peut étre utile.
Chez bien des historiens, par exemple, elle procéde par allusion. Pour parler de choses passées,
on emploie des mots qui désignent proprement des choses contemporaines ; on donne a des
personnages de l'antiquité des noms modernes. Quand ces comparaisons a fleur de peau ne
sont que finesse de style ou saillies de pensée, elles peuvent bien, de loin en loin, éveiller
I'attention et amuser I'esprit, & condition toutefois de ne pas revenir trop souvent ; car I'affectation
du ton alerte et piquant est fatiguante comme la répétition d’'une méme pirouette. Mais quand un
auteur prétend nous faire croire a des analogies ou a des identités par le simple choix de termes
anachroniques, c’est alors surtout qu’il faut se méfier. Les Allemands nous ont complétement
faussé I'histoire intérieure d’Athenes, a nous parler constamment de parti radical : se sont-ils
jamais demandé comment ils traduiraient le mot en grec ? L’histoire économique des siecles
lointains a été obscurcie par I'abus de mots tels que capitalisme et socialisme. On a commencé
par donner a la classe ouvriere et non- possédante de nos sociétés industrielles le nom des
prolétaires romains ; on a continué en représentant les prolétaires de Rome comme des
prolétaires au sens moderne, si bien qu’il s’écrit aujourd’hui de gros ouvrages sur la question de
savoir si les prolétaires étaient des prolétaires ou s’ils n’en étaient pas. Tout le monde aujourd’hui
trouve ridicules les auteurs du « grand » siécle qui mettaient des perruques aux rois mérovingiens
et leur prétaient le langage de Versailles. On fait bien de se moquer de ces mascarades ; mais |l
ne faudrait pas les renouveler. Les littérateurs veulent de la couleur locale ; ce n’est pas pour que
les historiens, gens sérieux , fassent tout juste le contraire.

Certains ouvrages, il est vrai, sous-entendent ce principe, que les méme causes produisent les
mémes effets, pour nous expliqguer toute une série d’évenements par des rapprochements
continuels avec une autre époque, la n6tre en général. Cela s’appelle mettre a profit les lecons de
I'expérience. Le plus souvent c’est, au fond, accomoder I'histoire au godt du jour, ou transporter
dans le passé les passions contemporaines. Ce procédé peut avoir des avantages pratiques.
Sous des régimes qui entravent la liberté de parler et d’écrire, il est de bonne guerre de fronder le
gouvernement sous le couvert de I'érudition. Ainsi, en France, sous le second empire, en un
temps ou les Propos de Labiénus faisaient les délices de l'opposition, une étude sur Tibere
pouvait sembler un manifeste politique. Mais il ne s’agit pas pour nous de fourbir des armes pour
la bataille des partis. Ou est I'historien qui ait antidaté des idées et des faits sans rendre plus
nébuleux les points sur lesquels il devait porter la lumiere ? A supposer I'existence d’une loi
historique lorsqu’on est incapable de la démontrer, on nuit a la véritable compréhension de son
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sujet, et du méme coup on compromet la recherche ultérieure de cette loi. Le grand tort de ceux
qui se laissent entrainer a ce genre d’'imprudence est de croire que I'on peut s’élever par intuition
a la connaissance immeédiate des lois générales dont ils ont le vague pressentiment. De ces lois
ils ignorent le plus simple, et ils vont d’emblée aux plus cmplexes : ils expliguent la tempéte sans
savoir seulement ce qu’est la densité de l'air. lls veulent commencer par ou I'on finira peut-étre un
jour.

Non, ce n'est pas l'observation des grands évenements, ou se déchainent trop de forces
diverses, qui pemettra d’ici longtemps les comparaisons fructueuses. C’est seulement dans les
sociétés au repos qu’on aura chance, du point ou nous en sommes, de discerner quelques-unes
des lois qui réglent la voie et I'évolution des sociétés. Les institutions, les us et coutumes, le droit,
voila ce qui doit fournir & I'historien sociologue son terrain de prédilection. [...] Donnez a ce mot,
le droit, le sens le plus large qu'il puisse prendre ; comprenez-y, avec le droit public, le droit civil,
le droit criminel et, surtout pour les groupes primitifs, le droit religieux ; voyez-y un terme
commode pour désigner toutes les manifestations de la conscience sociale ; et dites- vous que, Si
le juriste a tout a gagner a faire de I'histoire, I'historien qui ne se déclare pas satisfait par la
reconstitution exacte de phénomenes contingents doit avant tout faire du droit. [...]

Tel est le travail d’ensemble qui parait se proposer tout d’abord aux efforts des historiens. Les
etudiants sont en état d’en prendre leur part. Il n’est pas possible, évidemment, que le tres grand
nombre contribue a ces recherches, tout de méme un peu spéciales. Ce n’est pas souhaitable ;
car il faut respecter la diversité des godts et ne pas brusquer les intelligences. Mais il en est peut-
étre qui se sentent portés par leurs connaissances acquises, par leur caractere, vers |'objet
d’étude que jindique ; il en est d’autres peut-étre qui se rendent compte qu’'une multitude de
tentatives isolées et indépendantes ne va pas sans une énorme déperdition de forces : tous ceux-
la pourront, chacun selon ses moyens, aider a la réalisation de I'oeuvre collective. L’'observation
bien combinée d'une institution, d’'une coutume, d'un principe juridiqgue dans des sociétés
diverses et aux différents stades de leur évolution, suffirait a poser uns de ces faits qui sont
nécessaires a I'établissement des lois.

C’est dans la constatation de ces faits particuliers et, plus encore, dans I'ascension vers ces lois
générales que la méthode comparative rendra les services qu’elle promet. Mais méme dans les
cas ou elle s’applique légitimement, elle demande les plus grandes précautions. Il faut, autant que
possible, 'empécher d’intervenir tant que nous n'avons pas achevé I'étude unilatérale de nos
documents ; car des idées arrétées ou de simples réminiscences altéreraient facilement la
sincérité de notre interprétation. Il faut, autant que possible, instituer les comparaisons entre des
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peuples apparentés ou entre des sociétés parvenues au méme degré de développement. Il faut
éviter de suivre I'évolution d’une institution en passant d’'un peuple a un autre. Ces préceptes sont
bien simples, et le travailleur dressé a la méthode historique les trouverait bientot de lui-méme.
Une question plus difficile a résoudre est celle de savoir a quelles conditions on est fondé a user
de l'induction, pour combler une lacune dans I'histoire d’'une société a I'aide des résultats acquis
dans l'histoire d’une autre. Si la courbe de I'évolution est trés nette dans I'ensemble et qu'il existe
seulement une légére interruption entre deux points parfaitement déterminés, on peut relier ces
deux points sur le modéle d’autres courbes ou l'interruption n’existe pas et qui sont identiques
guant au reste. C’est ainsi qu’en physique on recourt au procédé de I'« interpolation », qui
consiste a intercaler par le calcul des termes entre des suites de nombres ou d’observations.
Mais il n’est pas légitime de prolonger la courbe jusqu’a ses extrémités, de supposer les origines
connues ou de prédire l'avenir, parce que la nous n’avons, pour tracer le pointillé qui figure
I'hnypothése, qu’un point de départ sans autre donnée : I' »extrapolation » nous est interdite. Voila
guelques-unes des regles qui permettront d’achever [I'histoire par ce qui doit en étre le
couronnement et comme la consécration. Aucune de ces regles n’est en contradiction avec celles
gu’'ont toujours édictées les législateurs de I'histoire et qui sont, pour ainsi dire, affichées a
I'entrée de son domaine.

Tenons ferme a la méthode historique ; appliquons-la dans toute sa sévérité ; ne nous laissons
aller & aucune conclusion qui ne soit démontrée, autant que la démonstration est possible dans
I'ordre des faits humains. Mais il ne faut pas que cette rigueur de méthode nous décourage, nous
paralyse et nous enchaine dans les liens d'un scepticisme définitif ; il ne faut pas nous
immobiliser dans cette incertitude a la fois douloureuse et altiere que Bacon flétrissait au nom de
la science a venir et qu’il appelait avec la philosophie ancienne, I'acatalepsie. Il faut, au contraire,
gue les historiens aient conscience de la grande oeuvre a laquelle ils peuvent tous et doivent
apporter leur pierre, grande ou petite. Osons avoir assez confiance dans la solidité de la méthode
historique et de ses résultats, pour appuyer sur elle la méthode comparative et tirer de ses
résultats tout ce qu'ils contiennent de vérité substantielle. Nous savons broyer le blé, nous
entassons de belle et bonne farine dans nos greniers : faisons du pain. [...]
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