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Le passant inconsidére.

A la recherche de I'espace public en Asie du Sud.

Par Jacques Lévy

Le couple Chandigarh-

Dhaka fait sens pour toute personne s’intéressant a I'architecture. Chandigarh est I'un des rares
endroits ou Le Corbusier a pu, dans les années 1950 et 1960, mettre en pratique ses idées a
grande échelle ; il a laissé quelques béatiments remarquables (notamment le Palais des
Assemblées, la Haute Cour et le Secrétariat) tout en influencant la conception de nombreux
autresl. A Dhaka, le fameux Louis Kahn a construit le batiment de 'Assemblée nationale (1962-
1974), considéré comme l'un de ses chefs d’'ceuvre. L'édifice propose une variations sur des
formes géométriques simples, anguleuses ou circulaires. Le batiment principal comprend des
tours trapues qui rappellent les forts moghols, dont on peut trouver les restes d’'un exemplaire
ailleurs dans la ville. Il trébne, dans une symétrie appuyée, au milieu d’'un immense parc qui
I'éloigne d’autant plus de la ville qu’il est inaccessible au public. Chandigarh représente un geste
encore plus fort puisque c’est toute une ville que l'architecte a dessinée. Il s’agit d’'un projet
empruntant beaucoup au modéle de la cité-jardin de Ebenezer Howard, mais avec une relecture
personnelle de Le Corbusier.
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De Chandigarh a Dhaka, on peut aussi observer d’autres choses. On suit le Gange jusqu’au delta
du Brahmapoutre. On évolue dans cet espace du Nord indien qui englobe le Pakistan, I'Inde du
Nord et le Bangladesh. Il est aujourd’hui peuplé d’environ un milliard d’habitants, soit I'immense
majorité du Sous-continent indien (ou Asie du Sud). La partie méridionale de celle-ci, comprenant
I'Inde du Sud et Sri Lanka, présente des similitudes avec le Nord, mais aussi des différences, du
fait d’'une densité moindre et d'une urbanisation un peu moins avancée. Par ailleurs, les
chercheurs ont souvent noté des différences significatives dans I'organisation de la société entre
I'Inde du Nord et I'Inde du Sud. Ces distinctions sont confirmées par les constats que jai pu
réaliser lors de plusieurs séjours, effectués entre 1978 et 2010, dans différentes villes du Sous-
continent. Aussi ai-je laissé volontairement de c6té le cas des villes du Sud, Bombay (Mumbai)
comprise, et du Sri Lanka, sur lesquelles mes observations confirment cette typologie. Le texte
qui suit limite donc son champ danalyse a la partie Nord du monde urbain de Il'ancien
Hindoustan, qui sera, pour simplifier, resumé dans le texte en « villes indiennes » ou « villes du
Sous-continent ». Il s’agit d’'observations de terrain faites dans les villes suivantes : Chandigarh,
New Delhi, Jaipur, Agra, Benares (Varanasi), Calcutta (Kolkata) et Dhaka. Par prudence, les villes
pakistanaises sont exclues de I'analyse car je ne dispose pas a leur sujet d’'observations directes.
Or, compte-tenu du manque de consensus sur les concepts d'urbanité et d’espace public, les
données de seconde main se révelent tres fragiles du fait de leur manque de comparabilité. Il est
cependant hautement probable que le Pakistan entre bien dans le cadre de la région Nord du
Sous-continent.

Sur la base de ces observations, quelques réflexions interprétatives seront proposeées.

Une brutalité en chaine.

Commencons par une description aussi précise que possible de ce qui, la ou I'espace public
existe, en est la manifestation la plus évidente, le «domaine public»: rues et places. Lorsque I'on
observe la rue dans une des villes du Nord du Sous-continent indien, ce qui frappe d’abord, c’est
la brutalité des rapports de circulation, quel que soit le lieu — trottoir ou chaussée — et les
actants — piétons, animaux, véhicules de tous types. Aucune régle de circulation habituelle —
feux, signalisation, présence physique de l'autorité publique — ne fait plus, au mieux, que
tempérer le phénoméne. Une observation prolongée permet alors de comprendre que les
relations sont organisées ainsi : les rapports de force, qui se composent d’'un élément objectif
(masse et vitesse) et d’'un élément subjectif ('engagement de l'acteur), régissent I'ensemble des
mouvements. Ce dispositif se traduit par I'absence de toute regle extérieure légitime (comme le «
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code de la route »). Rien n’est interdit. Ainsi, on rencontre sur les autoroutes, y compris celles,
récentes, qui ont été construites selon les standards mondiaux — avec péages, terre-pleins en
principe infranchissables et périmétres cléturés — non seulement des « mobiles » proscrits sur ce
genre de voies : piétons, vélos, animaux, mais aussi des voitures, motos ou camions roulant a
pleine vitesse a contre-sens et obligeant ceux qui sont dans le bon sens a s’écarter, ou méme
des mendiants installés en plein milieu de la chaussée. Contrairement a d’autres pays en
développement, la dangerosité routiére a en fait augmenté en Inde a la suite de la construction de
voies qui, partout ailleurs, la réduisent. La mortalité sur les routes augmente ainsi au rythme de la
motorisation : environ 160 000 morts en 2010 contre 80 000 en 20002. La divergence des
courbes entre I'lnde et la Chine, dont le nombre de morts rapporté a la population décroit depuis
2002 en dépit d’'une croissance spectaculaire de la motorisation, est frappante.

Que pouvons-nous observer dans la rue dans cette partie de I'Asie du Sud ? Chaque paire
d’actants, humain-humain, humain-véhicule ou véhicule-véhicule, constitue une cellule d’action
qui opere de la maniere suivante. Toute étendue de voirie (chaussée ou trottoir) qui constitue un
enjeu du fait de la présence d’au moins deux candidats simultanés a son occupation déclenche
I'activation d’'une hiérarchie transitive (relation d’ordre) de domination qu'on peut schématiser
ainsi : camions et bus>4x4>autres voitures>auto-rickshaws/baby-taxis>charrettes a traction
humaine>[cyclo-] rickshaws>piétons, les véhicules a traction animale se situant, selon leur taille,
dans I'un des niveaux bas de la hiérarchie. La logique organisant I'action est celle de la menace,
la menace d’'un choc entrainant davantage de dégats pour le dominé que pour le dominant. Le
niveau de menace potentielle définit la hiérarchie. C’est pourquoi, au classement ci-dessus, il faut
ajouter la vitesse, qui peut compenser en partie la faiblesse des dominés, dans un contexte ou les
embouteillages permanents empéchent les dominants d’aller tres vite, ce qui donne sens au choix
subjectif des dominés de contester jusqu’a un certain point cet ordre, grace a leur intrépidité.
C’est le seul moyen, purement interactif, d’inverser la hiérarchie, car ni le primat en derniere
instance au plus vulnérable (le faible possede un droit a I'existence, méme s'’il est dans son tort),
ni méme la dissuasion du faible au fort (le fort renonce a pousser son avantage car, ce faisant, il
infligerait un dommage disproportionné, qui se retournerait finalement contre lui), caractéristiques
des situations se situant dans les interstices du droit dans des pays plus « réglés », ne
fonctionnent ici. C’est au contraire le fort qui, a chaque niveau, donne le ton. Une norme
subsidiaire recommande certes d’éviter si possible de heurter un véhicule ou un individu. Lorsque
cela arrive, ni excuses, ni regrets : c’est arrive.

L'approche interactionniste telle que I'a développée Erving Goffman (1973 [1959-1971]) dans
d’autres contextes s’applique bien ici : I'institution, au sens d’une organisation articulée et indurée
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faisant environnement, se manifeste avec une grande force dans la relation interactive. Une des
conséquences notables de ce systéme d’'actions est que la densité, méme modérée, a des effets
tres contraignants sur la possibilité pour un acteur donné de mener sa route au sein du réseau
des cheminements urbains apparemment dessinés pour lui. On entend souvent des
commentaires sur les « foules indiennes », comme si chaque rue était parcourue par le milliard et
demi d’habitants de la région. Si, dans les grandes villes, il existe un suremcombrement de la
voirie en raison de I'absence d’'une offre de transport public digne de ce nom et de la privatisation
partielle des trottoirs, cela ne veut pas dire que, par exemple, les trottoirs soient partout et en
permanence bondés. Cependant, la logique du rapport de force fait drastiquement baisser le seuil
au-dela duquel l'autogestion des foules devient problématique. En effet, toute étendue vide va
tendre a étre occupée par la recherche, non d'une efficacité collective, mais d’'une position
dominante, dans laquelle on échappe provisoirement a la pression de plus dominants que soi.
Les trajectoires convergentes avec un autre piéton, qui sont, par excellence, des pratiques a
proscrire dans la perspective d'une gestion des flux par évitement, sont au contraire ici la regle.
C’est le modeéle des autos tamponneuses qui prévaut : celui qui refuse le choc doit s’effacer. Mais
ici, ce n’est pas un jeu, on ne s’amuse pas, on ne fait pas comme si.

La comparaison avec le Japon, pays caractérisé par de vastes concentrations urbaines a forte
densité est tres pénétrante. On note au passage que la taille des zones-tampons repérées par
Edward T. Hall (1971), ces espaces autour des corps que les régles de civilité imposent de laisser
vides, est prédictive de phénomeénes plus généraux : le Japon est le pays du Monde ou les
acteurs déploient le plus d’énergie et de compétence pour maintenir en toute circonstance une
zone-tampon positive, tandis que I'Asie du Sud est, avec le monde arabe et ['Afrique
subsaharienne, une des régions ou les zones-tampons négatives (deux corps occupent moins de
volume que la somme de chacun des deux pris séparément) sont acceptées ou méme
recherchées. C’est d’autant plus remarquable dans le cas qui nous occupe que le systeme des
castes définit I'intouchabilité (et, par contrecoup, la touchabilit¢) comme un critére discriminant
majeur, y compris dans certaines situations contemporaines. Or ces principes ne sont pas en
pratique applicables dans le monde urbain ou le repérage des appartenances est difficile. C’est
au contraire une pratique « frottante » qui I'emporte, suggérant la prééminence du principe
hiérarchique sur certaines de ses expressions concretes. En tout cas, I'hypothése selon laquelle
la densité des corps entrainerait la brutalité des interactions entre eux ne peut donc étre soutenue
car ce n'est pas cela qui spécifie le monde indien par rapport a d’autres situations urbaines.

Dans I'ensemble des villes observées, on retrouve aussi une configuration fondée sur les rapports
de force dans l'usage statique de I'espace. Toute étendue utilisable de maniere stable tend a étre
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occupeée, la seule limite se situant dans la rivalité avec d’autres fonctions, fixes ou mobiles. Ainsi
les trottoirs sont-ils trés largement privatisés et il est peu courant que plus de deux piétons
puissent se croiser, méme si les trottoirs ont été dessinés avec une largeur raisonnable. Le bord
des chaussées se trouve couramment colonisé par des étals commerciaux. En outre, sur les
trottoirs les moins fréquentés, des tentes ou autres abris destinés a une résidence permanente,
les plus pauvres dormant a méme le sol sans protection, peuvent étre observes.

Dans ce contexte, les corps des humains se trouvent en état de forte exposition et de
vulnérabilité, faute de regles effectives pour les protéger. Menacés quand ils veulent traverser
une rue ou parce que la privatisation des trottoirs les contraint de descendre sur la chaussée, ils
ne sont pas pour autant a I'abri lorsqu’ils se retrouvent dans un espace ou, par force, les
véhicules ne peuvent pénétrer. Les mémes logiques de domination s’appliquent entre piétons,
avec, dans ce cas, une plus grande ouverture des situations possibles, car les différences de
départ sont minimes. Le corps de l'autre peut alors étre soit un « rival » sur lequel la menace va
assurer un effet dissuasif le temps d’une interaction, soit un simple objet qui sera déplacé sans
ménagement (bousculé) s’il géne, voire utilisé comme point d’appui s'il peut servir a augmenter la
vitesse du marcheur. Les queues a un guichet ou a un comptoir sont I'occasion d'une fraude
massive, d’autant plus spectaculaire qu’elle se fait ouvertement, les réactions des victimes étant
rares. La chaine de la domination violente ne tolere aucune exception.

Retravaillant I'héritage de Baudelaire, Benjamin, Simmel, les travaux de I'Ecole de Chicago et
ceux de Goffman, Isaac Joseph (1984) avait appelé « le passant considérable » cet individu
devenant davantage acteur en se laissant porter par un environnement complice. En Asie du Sud,
la flanerie est hors de propos car c’est votre intégrité physique, sinon votre vie qui se joue a
chaque pas. Cela oblige a une attention de tous les instants et rend la pratique de la sérendipité
(Lévy, 2010) ou de la « dérive », telle que la concevait Guy Debord (1956), trés difficile. Le
passant est inconsidéré, d’'une part, parce qu’il ne jouit d’aucune considération, d’autre part, parce
gue c’est un acte bien téméraire que de choisir d’étre un piéton dans une ambiance aussi
agressive. Cette double stigmatisation fait que l'une des caractéristiques fondamentales de
I'espace public, la tension entre I'exposition de son corps et la compensation par la protection,
discrete mais efficace, offerte par I'environnement, perd sa pertinence. Ici, le piéton se bat pour
sa survie dans un milieu résolument hostile, c’est un mauvais moment a passer, ce ne peut étre
un choix raisonnable. De méme que la situation des femmes se révele, dans le Monde entier, un
indicateur remarquable du niveau de développement d’'une société, de méme peut-on penser que
la situation du piéton mérite d’étre traitée comme un fait social total qui nous en dit long sur
I'univers social observé, aux quatre coins de la planéte.
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Les objets contre I’environnement.

Définissons un bien public comme un bien social qui est, au moins partiellement, consommé (et
souvent aussi produit) par I'ensemble de la société, par la société prise comme un tout. Posons
gue I'espace public est un bien public caractérisé par la possibilité d’une coprésence tendancielle,
dans une petite portion d’'un espace sociétal de référence, de I'ensemble de la diversité existant
dans cet espace. La notion d’espace public est une épure, une asymptote, un concept-limite,
comprenant une part d’utopie, tant il s’avere difficile d’en rencontrer des expressions completes
dans la réalité des espaces urbains et tant sa construction engendre des contradictions internes
qui en font une réalité instable et vulnérable.

On peut cependant déceler des gradients de publicité3 d’'un espace, certains s’approchant plus
que dautres de l'actualisation totale du concept. L'espace public, composante majeure et
conséquence logique de l'urbanité, suppose pour exister deux types de conditions. Le premier
type est infrastructurel : il faut qu’il y ait un cadre bati approprié, des regles d’acces, une stabilité
temporelle suffisante pour que les acteurs puissent considérer un lieu comme une ressource afin
d’instituer un espace comme public. Le second type est pragmatique : il faut que les acteurs
puissent y déployer des pratiques spécifiques, telles que I'évitement des corps et l'attention
latente aux autres, la disponibilité des personnes présentes a des informations multisensorielles
venues de I'environnement, l'interaction volontaire faible fondée sur la protection de I'intime et le
respect dynamique, toujours en débat mais jamais suspensif, de regles politiques non écrites (la
civilité), qui traduisent dans I'action les principes précédemment énoncés.

On formulera alors le constat que, dans les villes observées d’Asie du Sud, I'espace public n’est
pas présent car ni les conditions infrastructurelles dans leur composante idéelle, ni les conditions
pragmatiques de son existence n’en sont réunies. Plus précisément, on ne peut en rencontrer
gue des expressions tronquées ou interstitielles qui sont repoussées sur les marges de la vie
urbaine.

L’hypothése que I'on peut esquisser sur les causes de tels phénomenes en Asie du Sud, c’est le
paradoxe d'une logique communautaire mise en ceuvre dans un contexte ou elle ne peut, en
réalité, fonctionner. Les communautés prennent sens ici dans une société extrémement clivée par
des appartenances intangibles (castes et sexe notamment) et dépourvues de systemes de
solidarités politiques puissants ; elles organisent le rapport nous/eux sur des bases trés claires :
bienveillance et assistance maximales dans le groupe, nulles ou réduites au strict minimum de
solidarité publique en dehors ; interdépendances trés fortes entre dominants et dominés
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coprésents dans la vie quotidienne. Ces logiques, transférées dans I'environnement urbain,
engendrent une conséquence étonnante : alors que l'allégeance a un groupe non choisi est
censée permettre a l'individu d’échanger sa liberté contre sa sécurité, ici, dans un espace urbain
ouvert et incontrélable, la communauté ne peut tisser son filet de protection, ou du moins pas
dans le domaine de la vie quotidienne des corps exposés a l'altérité. Le nous se réduit a son
incorporation dans chaque individu tandis que le eux s’étend a I'ensemble des altérités. En
I'absence de contre-forces, c’est donc la guerre de tous contre tous, le genre de situation que
Thomas Hobbes avait en vue lorsqu’il évoquait, dans le Léviathan (1651), 'homo homini lupus et
qu’il préconisait un Etat autoritaire absolutiste.

De fait, c’est dans les plus grandes villes, la ou elles seraient les plus nécessaires au
fonctionnement de la machinerie sociale urbaine, que I'absence d’'« esprit public » et, en
conséquence, la difficulté a faire vivre des espaces publics est la plus nette. D’ou un nouveau
paradoxe : alors que I'effet de masse, la mixité sociologique et la diversité fonctionnelle devrait
jouer en faveur d'un affranchissement vis-a-vis des allégeances communautaires et engendrer un
maximum d’urbanité — ce qu’on observe dans la plupart des villes du Monde —, ici, au contraire,
on observe la plus grande prévalence d’'un désordre violent dans lequel il est tres difficile pour un
individu donné de tirer des avantages systémiques de la coprésence sociétale.

Cette hypothese se renforce par I'élimination d’autres principes explicatifs a priori envisageables.
Peut-on renvoyer I'absence de discipline publiue a une indiscipline générale qui régnerait dans
ces sociétés ? On se réféere ici a une doxa courante, y compris chez les chercheurs, qui permet
de renvoyer le quotidien a la marge du travail scientifique dans une sorte de folklore urbain indien
jugé finalement anecdotique. Ce n’est pas ce qu’'on peut conclure lorsque, par exemple, on
remarque le sérieux avec lequel tout le monde entre dans le systeme des catégories et sous-
catégories qui rendent possible l'arrangement des mariages. Ou lorsque l'on voit
I'ordonnancement complexe des champs de cette vaste plaine du Nord prolongée a I'Est par des
deltas soigneusement aménages, ce qui rend plusieurs récoltes possibles chaque année. Il serait
donc bien sdr tout aussi absurde de mettre la brutalité omniprésente du monde urbain sur le
compte d’'une agressivité ou d'une méchanceté particuliéere des habitants de I'’Asie du Sud. Tout
au contraire, les villes sont ici marquées par I'amabilité, souvent la bienveillance de I'autochtone a
I'égard de I'étranger des lors que celui-ci accepte d’entrer avec lui dans un rapport interpersonnel
explicite.

Par ailleurs, rien ne vient accréditer I'idée que le comportement en situation de mobilité puisse
renvoyer a une posture de revanche face aux frustrations de I'existence. D’abord, parce que ce
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comportement concerne toutes les catégories sociales et ensuite, parce qu’'on n’observe pas
d’attitude caractéristiqgue de la satisfaction aprés un « bon coup » ou de I'assouvissement d’'une
vengeance lors d’interactions gagnantes : tout indique que c’est simplement le cours normal des
choses. Il s'agit bien, comme le dit Odette Louiset (2008, p. 266), d'« un réglage spécifique du
systéme des distances » fonctionnant, avec des modulations, dans un continuum impressionnant,
a toutes les échelles, selon toutes les métriques et pour toutes les substances.

C’est toute la force d’'un systeme communautaire hiérarchisé, impliquant famille, religion et genre,
verrouillé par la formalisation en castes : chacun est et reste a sa place et ne s’en prend pas a
autrui ni a ses biens. En revanche, il n'y a plus de place et plus d’espace, au propre comme au
figuré, des qu'il s’agit de collectifs non communautaires.

Avec [I'Afrique subsaharienne (hors Afrique du Sud), I'Asie du Sud se caractérise par un
désintérét radical pour le patrimoine bati. Je ne parle pas ici de patrimoine sociétal tel que
I'Europe I'a développé a partir de la fin du 19€ siecle. Je me réfere seulement a I'entretien d’'un
bien, le capital immobilier, dont les propriétaires peuvent étre tout autant privés que publics. Les
facades, la structure des batiments, I'entretien des parties communes, le mobilier urbain ne
bénéficient d’aucune maintenance digne de ce nom, encore moins, sauf de trés rares exceptions,
de restaurations. Ce phénomene peut s’expliquer par un sous-investissement des propriétaires
soit parce que le rendement de leur bien reste garanti du fait que, en I'absence de politique
sociale du logement, la faible capacité financiére des locataires rend ces derniers captifs de ces
taudis, soit, surtout, parce que compte tenu des dispositions législatives (notamment les Rent
Control Acts, dont les modifications depuis 1992 demeurent limitées) destinées a protéger les
locataires, les propriétaires ne parviennent pas a imposer des loyers suffisants pour justifier une
maintenance d’'un niveau acceptable (Dey & Dev, 2006). Ce fonctionnement est exacerbé dans
de vastes quartiers des centres historiques des grandes villes, dans lesquels I'économie du
foncier et de limmobilier est marquée par la dérobade des groupes sociaux moyens et
supérieurs, qui abandonnent le terrain a des populations insolvables. Mais on note aussi que les
édifices consacrés a I'administration ou a des entreprises privées ne sont pas non plus exempts
de ces processus. De fait, les villes du Sous-continent indien sont, fondamentalement, en état de
délabrement au premier jour de leur achévement, ou méme, si I'on voulait étre caustique, plus tot
encore. On a la un sous-investissement symétrique du surinvestissement que, progressivement,
les Européens ont développé dans le cadre de la patrimonialisation de leur espace bati.

Or, on ne peut comme en Afrigue invoquer soit I'extréme dénuement, soit I'absence de logique
accumulatrice comme cadre de la vie sociale. Il existe en Asie du Sud une bourgeoisie bien
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établie et conquérante, développant un réseau dense de firmes dynamiques dont le Monde
commence a entendre parler. Les taux de croissance de I'Inde et, dans une moindre mesure, de
ses voisins, pourraient dégager des marges trés confortables aux acteurs publics ou privés pour
investir dans la valorisation du patrimoine. Du c6té des finances publiques, les prélevements
obligatoires restent faibles (Inde : 17,7%, Pakistan : 10,6%, Bangladesh : 8,5%, contre une
moyenne de 40% dans I'Union européenne) et demeurent minés par une corruption qu’'on peut
lire comme une privatisation a la source des biens publics potentiels. En Inde, en 2009, selon I'O
ms4, les dépenses publiques de santé représentent 1,38% du Pib (moyenne de I'Ocde en 2009 :
6,3%). Que ce soit par une imposition directe ou, comme aux Etats-Unis ou dans le monde
chinois, par des pratiques de donation privées, la création de biens accessibles a tous est bien
evidemment possible en Inde comme ailleurs. Au-dela de I'espace public proprement dit, c’est
donc la mise en ceuvre d'un modéle économique (et sociétal) comportant la production de biens
publics qui est ici problématique.

Dans le monde indien, le contraste est clair entre le traitement des objets appropriés, qui est
remarquable, et celui des environnements, qui est systématiquement négligé. Le monde indien se
caractérise (comme I'Afrique subsaharienne) par une grande attention des individus, méme les
plus démunis, a leur corps, qui est aussi un outil de travail, et a leur parure, a la fois le signe de la
richesse et la richesse elle-méme, tels les bracelets de cheville en argent que portent des
femmes de condition modeste. L’artisanat du vétement y est remarquable et la gastronomie,
aussi simple soit-elle, d’'une grande qualité. A l'inverse, tout se passe comme si I'environnement,
parce qu'’il contient une part non immédiatement privatisable, perdait tout son intérét.

Cela nous permet de comprendre, a contrario, si I'on définit un environnement, naturel, social ou
sociétal, par difference avec les acteurs et les objets, comme un englobant que I'englobé
influence (Lévy, 2010), que tout environnement contient une composante publique. C'est
pourquoi par exemple, I'espace est a la fois la somme des spatialités des acteurs qui I'habitent et
guelque chose d’autre, I'étre-habité, qui ne peut exister si les conditions d’'une habitabilité n’ont
pas été réunies par des actes autres que celui d’habiter. Ce bien, forcément partagé entre les
acteurs intervenant dans un environnement, met donc chacun, a cet égard, a égalité avec tous
les autres. On peut le dire en général du politique institué (Rawls, 1987 [1971]): avoir a traiter de
la production et de la distribution de biens publics, suppose, quelque part, une égalité de principe
des citoyens méme hors d’une démocratie institutionnelle et méme si, en pratique, une partie des
citoyens n’a pas réellement voix au chapitre. La monarchie absolue ou I'empire, a condition que
ses dirigeants assument le fait qu’ils gouvernent une société politique, inclut inévitablement une
composante égalitaire, par exemple en matiére d’acceés a la nourriture ou aux infrastructures de
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santé, d’éducation ou de mobilité, tout simplement parce que, si cette composante disparaissait,
cela mettrait en danger la survie de la société et donc le pouvoir de ses dirigeants. Lorsqu’il s'agit
d’environnements non immédiatement lisibles comme sociétaux, une rue dans une ville, par
exemple, avec des trottoirs, des chaussées, des facades, un terre-plein ou un square, il existe
aussi une part d’égalité nécessaire sous peine de rendre le fonctionnement de la rue impossible,
car, en tant que rouage de la ville, I'intérét de cette rue réside dans son caractere transcendantal:
elle rend possible que des activités adviennent en les prédéterminant le moins possible. Les
regles d’'usage vont ainsi porter sur I'équilibre entre stationnement et circulation, mais au-dela, la
neutralité et donc I'égalité de traitement sont de régle.

La communauté comme construction d’'un égoisme radical.

A cet égard, I'Asie du Sud offre une expérimentation en vraie grandeur trés utile pour le chercheur
car elle montre des situations suffisamment surprenantes pour donner a voir des processus qui
peuvent sembler, ailleurs, si évidents qu’'on ne les remarque pas. Ainsi, la prééminence du
rapport de force favorise, on I'a vu, d’'une part, les corps et les véhicules en mouvement, d’autre
part, I'installation d’activités privées: le stationnement non privatif est pratiguement impossible
dans tout espace d’'une certaine densité, ce qui empéche la mise en ceuvre d’un moment fixe de
la navigation dans I'espace urbain. Cette prohibition de la pause avantage a la fois les acteurs les
plus déterminés et les plus programmeés, empéchant les nouveaux venus et les habitants non
permanents de jouer leur partie dans ces espaces. Ainsi, les logigues communautaires générent
un communautarisme territorial particulier, un « parochialisme » (Lofland, 1998) spécifique qui
place tous les passants extérieurs au quartier, qui, ne maitrisant pas I'espace du quartier, se
retrouvent automatiquement placés en position de hors-caste. C'est la caricature du « quartier
villageois », dont, en raison de l'injection subreptice d’une nostalgie anti-urbaine courante, les
thuriféraires éludent souvent la dimension d’exclusion qu’elle comprend. Ici, les choses sont plus
claires : I'étranger — et on est étranger dés que I'on ne possede pas, dans son capital spatial, le
stock de connaissances requises pour s’orienter — est tout juste toléré et il ne peut se prévaloir
de droits de présence ou d’'usage.

Ces réglages se construisent partout dans l'interaction mais il existe des seuils, des discontinuités
gui méritent attention. On ne peut que conseiller a ceux qui pensent que I'espace public est une
notion sympathique mais un peu trop abstraite et élitiste et que le communautaire et le collectif en
seraient I'expression pragmatique la plus adéquate ou que, par un gradualisme pédagogique, on
passerait en douceur du communautaire au collectif puis du collectif au public, de faire un tour
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dans les villes d’Asie du Sud. lls feront une expérience cruciale en constatant qu'un monde
organisé par des logigues communautaires ne crée nullement par lui-méme un niveau
intermédiaire, somme toute acceptable, de protection face a I'égoisme supposé des sociétés
individualisées. Au contraire, les communautés livrées a elles-mémes créent dans le monde
urbain un paroxysme des égoismes individuels, tout simplement parce que la figure éthique du «
soi-méme comme un autre » (Ricceur, 1990) n'y a pas sa place. La cohabitation avec de multiples
« eux » sans statut fait de 'humanité tout entiere un ramassis d’'intouchables qu’on peut toucher
sans limite. Sans I'acte volontaire légitime par lequel une société politique construit le bien public
spécifiqgue « espace public », on ne peut espérer voir cette réalité émerger.

On vérifie aussi a cette occasion que l'infrastructure, la base nécessaire pour qu’un espace public
apparaisse et perdure, comprend nécessairement des réalités idéelles précises et consistantes,
gu'on peut résumer par l'idée d'un ordre des civilités sans lequel I'agencement matériel
apparemment le plus parfait ne pourra pas embrayer et jouer le réle qu’'on attend de lui.

Des Etats géopolitiques qui tournent le dos aux bien
publics.

Est-ce alors I'absence de I'Etat ? Il est vrai que, dans un monde ou les riches sont plus que
réticents a partager avec les pauvres, surtout lorsqu’il s'agit d’'objets tiers (éducation, santé
publique, infrastructures de mobilité,...), les ressources disponibles pour les politiques publiques
sont limitées. Mais cela n'empéche que des moyens sont |a, qui servent avant tout a I'Etat lui-
méme comme projet géopolitique, éventuellement dirigé contre ses propres ressortissants.
Bureaucratie tatillonne aux moyens archaiques associée a un corruption omniprésente, armees et
polices militarisées pléthoriques, obsession sécuritaire : I'image de I'Assemblée nationale de
Dhaka comme un bunker isolé n’est, en ce sens, pas le fruit du hasard. Dans des pays qui
rationnent I'électricité pour lirrigation et I'éclairage, public ou privé, on a trouvé les ressources
pour illuminer a giorno la frontiére indo-pakistanaise sur des centaines et des centaines de
kilometres. Vue du ciel, c’est la une illustration magiquement désespérante de ce que 'homme
peut faire a 'homme. Inde et Pakistan consacrent chacun 2,8% de leur Pib a leurs dépenses
militaires, des chiffres parmi les plus élevés du Monde5. Le nationalisme a codté une

cinquantaine d’années de mal-développement aux pays concernés et il est loin d’avoir disparu.
L'indicateur de développement humain des trois pays concernés se situait en 2007 entre la 134°
et la 146€ place sur 182, dans un groupe (entre 0,54 et 0,62) qui comprend plusieurs pays
d’Afrigue subsaharienne, le Cambodge et Haiti. La géopolitique préleve un tribut massif sur des
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recettes publiques globalement assez maigres6.

Méme s'il existe un investissement public minimal dans I'agriculture, I'éducation et la distribution
de biens alimentaires pour les plus pauvres, on ne peut pas dire que les Etats de la région soient
entrés dans I'adge du Sozialstaat a 'européenne ou méme a la japonaise ou a I'américaine. Il n'y a
pas de partage fiscal mais on évite autant que faire se peut les désastres alimentaires. Il existe
donc des forces puissantes pour drainer vers les Etats des ressources significatives, a condition
gue celles-ci ne servent pas a produire des biens publics mais seulement a se conforter eux-
mémes en tant que structure autonome. On a ainsi vu pendant I'été 2010 le président pakistanais
Asif Ali Zardari effectuer une tournée diplomatique européenne trés médiatisée pendant laquelle il
était surtout question de I'’Afghanistan, au moment méme ou vingt millions de ses compatriotes
souffraient des conséquences d’inondations constituant 'une des pires catastrophes de I'histoire
du pays. En observant cette région du Monde, on comprend mieux a quel point les notions de
pouvoir d’Etat et de service public sont tout sauf synonymes. On comprend aussi que, a partir
d’un certain degré de valorisation des inégalités dans le modéle implicite et explicite de la société,
certains types d’objets, comme I'espace public, ont du mal a exister.

Il existe certes une scene publique dans sa dimension institutionnelle en Asie du Sud (Jaffrelot,
2005), notamment en Inde ou la démocratie parlementaire s’accompagne d’'une presse libre et
dynamique et de mécanismes, fragiles, qui poussent vers I'état de droit. Cependant, si I'on définit
la scéne publique comme la partie de la sphére publique (Offentlichkeit) dans laquelle on discute
et on décide ouvertement de la production et de la distribution des biens publics, il faut
reconnaitre qu’il s’'agit, dans le Sous-continent, d’'une réalité atrophiée et souvent purement
formelle, dans la mesure, ou, sauf rares exceptions, les grands enjeux d’organisation sociale n'y
sont pas admis comme pertinents. C’est notamment le cas de I'espace urbain, qui, malgré ses
problemes structurels et de sa dynamique tres tendue (dans la région, la population urbaine s’est
accrue d’environ 300 millions de personnes en vingt-cing ans), est loin d’apparaitre comme une
guestion majeure dans la vie politique.

Il est clair qu'on a ici affaire a des réalités anthropologiques, au sens ou elles contribuent a la
dominance sociétale au sens que Maurice Godelier (1984) lui a donné, cet ensemble de pierres
d’angles, de lignes de fond qui sont les plus solidement ancrées dans une société a un moment
donné. Cela ne signifie pas que la dominance ne puisse pas évoluer, mais qu’elle bénéficie d’'une
solidité, d’'une résilience, y compris face a des événements extérieurs puissants, telle que la
colonisation ou la phase actuelle de la mondialisation. Le systéme des castes au sens large (avec
sa version musulmane simplifiée et ses « tribus » périphériques), qui survit bien jusqu’a présent,
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méme s’il est grignoté dans les grandes villes, peut étre Iégitimement invoqué car, avec son
double découpage en varnas et en jatis, il organise de maniere fort efficace, fractale, une
construction inégalitaire robuste, en reproduisant le méme principe a toutes les échelles
d’organisation de la société.

En tout cas, on note que I'absence de bien public est tres similaire dans les quartiers, les villes ou
les Etats musulmans, ol les castes sont moins fortement présentes. Inversement et
contrairement & une vision folkloriste de I'hindouisme, la masculinité est aussi écrasante sur la
voie publique, qu'on se trouve en zone hindoue ou en zone musulmane et le purdah, le principe
d’invisibilité des femmes, s’applique partout. Les castes se révélent au bout du compte elles aussi
comme l'expression d'une réalité plus fondamentale encore : c'est d’abord parce qu'il est
impensable que I'espace public est ici impossible.

Deux manieres complémentaires de rater la ville.

Revenons a Chandigarh. On n'y trouve pas la radicalité du plan Voisin que Le Corbusier avait
imaginé pour Paris et les faibles hauteurs dominent dans des « secteurs » qui reprennent la
notion anglo-ameéricaine de superblock ou soviétique de mikrorajon. L'objectif est de créer une
autosuffisance de ces petits quartiers et de limiter la mobilité quotidienne aux migrations domicile-
travail. La faible densité (celle d’'un grand ensemble ou d'un tissu pavillonnaire moyennement
serré) contribue a donner une ambiance suburbaine a I'ensemble.

Dans lI'ensemble, en tant qu’'espace urbain planifié de toutes pieces et encore aujourd’hui
davantage régulé que les autres en Inde, Chandigarh bénéficie d’interventions publiques qui
préviennent jusqu’a un certain point les détournements sauvages du domaine public et la
dégradation de I'environnement construit. Cela peut donner lieu a un malentendu si, plutét que de
I'imputer a la maniére particuliere de faire de I'urbain qui a prévalu dans le contexte de la création
de la ville, I'on attribue au concepteur de son Master Plan, Le Corbusier, le bénéfice de cette
exception.

Inversement, il est frappant de voir la facilité avec laquelle le concept urbain de Le Corbusier s’est
facilement ajusté a la ville indienne. La séparation radicale des fonctions et des populations,
gu’'on retrouve d’ailleurs dans la Brasilia de ses amis Lucio Costa et Oscar Niemeyer, entre en
phase, sans effort, avec une société totalement hiérarchisée, plus encore en Inde qu’au Brésil.

Il'y a plusieurs villes dans Chandigarh, puisque c’est une aire urbaine zonée a la fois du point de

vue des fonctions et des populations. Les riches ne se mélent pas aux pauvres et les secteurs
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résidentiels n’engendrent que trés peu d’activités. Il existe quelques endroits a la fois centraux et
tranquilles, avec des espaces verts collectifs au centre du secteur. Il y a aussi une « coulée verte
» d’espaces publics de bonne qualité qui traverse la ville du nord-est au sud-ouest. Cet axe vert
constitue une variante intéressante de la structure habituelle des villes aménagées par 'Empire
britannique. Une ville coloniale dotée de vastes parcs avait le plus souvent été construite a cété
de la ville historique, lacis hyperdense de ruelles et d’ilots fermés. Aujourd’hui, ces zones vertes
sont pratiquées par I'ensemble de la population et constituent un havre de calme et de moindre
pollution. Il est vrai que les parcs publics sont parmi les seuls lieux de I'’Asie du Sud ou I'on puisse
parler d’espace public : a condition gu’ils soient de taille suffisante, la rudesse de la rue y est
atténuée, on y trouve une aménité significative. Des liens faibles, un certain anonymat, une plus
grande intimité des individus, un sex-ratio moins écrasant : des couples et des groupes mixtes
peuvent y prospérer. L'acceés en est certes plus ou moins contrdlé et les fonctions uniquement
récréatives, mais il s’agit de lieux dont la publicité est incontestable. Chandigarh ne déroge pas a
la regle mais présente une configuration linéaire traversante la ou, ailleurs, elle est plutét faite de
blocs compacts, héritiers de la dualité urbaine coloniale.

L'une des signatures de Le Corbusier par rapport a I'esquisse de ses prédécesseurs est d’avoir
mis en place une grille uniforme constituée de « secteurs » géométriquement identiques (800x
1200 m). Les différentes fonctions doivent se caser dans cette trame, ce qui, d’ailleurs, confirme
le caractere totalement idéologique de la notion de secteur dans un contexte ou un zonage
absolu crée des disparités majeures : rien ne justifie en effet que le secteur « centre-ville » ait les
mémes dimensions que les autres secteurs alors que les logiques et I'échelle de référence en
sont différentes. Ce centre, situé pour I'essentiel dans le secteur 17, marque pourtant bien son
identité. 1l tend a déborder sur le secteur 22, adjacent. Il est le seul a étre animé le soir. Les jours
de féte, il peut y avoir alors une intense activité et un grand nombre de personnes, notamment de
jeunes venant du reste de la ville qui convergent autour des magasins, surtout de vétements, de
ce quartier. On retrouve la le phénomene, observable dans de nombreuses villes, de
renforcement paradoxal d’'un centre traditionnel pourtant affaibli, lorsque le reste de l'espace
urbain est encore davantage dépourvu de centralité.

La séparation des circulations, qui fait partie des principes de départ, s’est faite, en pratique, au
profit de I'automobile. Les voitures peuvent circuler presque partout, les piétons presque nulle
part, faute de trottoirs, sauf sur les artéres de premier rang qui font trente metres de large et ou
les bordures sont de véritables allées forestieres, accueillantes au promeneur mais désertes en
pratique car dépourvues de toute valeur urbaine, y compris celles d’'un parc. Le Corbusier avait,
reprenant I'idée de ses prédécesseurs Albert Meyer et Matthew Nowicki, envisagé d’avoir une
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grille de voies piétonnes (V7, c’est-a-dire le dernier des sept réseaux superposes) dupliquant le
réseau automobile, mais ce projet n’a pas été réalisé. On a méme ajouté des barriéres en fil de
fer barbelé pour prévenir toute tentative de traversée sauvage d'un boulevard. La faible densité
se traduit, en plus d’'une surface considérable de parkings, y compris dans les secteurs centraux,
par une immense quantité de terrains vagues, dont certains transformés en toilettes publiques
(pour hommes). Il est vrai que ce phénomene est courant dans les villes indiennes, y compris en
plein jour et en plein centre : chaque pouce du territoire urbain non bati peut y étre considéré par
les individus de sexe masculin comme virtuellement compissable?.

A Chandigarh, au-dela des logiques spécifiques a la société indienne, il était inévitable que, en
I'absence d’un réseau de transport public attractif, le couple (large offre de voirie + faible densité)
donne un avantage décisif aux voitures individuelles et que, dans ces conditions, le
développement de l'accés a lI'automobile conduise a chercher sans cesse plus de place pour
caser les veéhicules. De fait, Chandigarh est devenue la ville indienne dans laquelle le taux de
motorisation est le plus élevé. L'actuel projet de métro (un peu étrange pour une ville de moins
d’'un million d’habitants dans un pays qui commence seulement a s’équiper de réseaux ferrés
urbains en site propre) confirme I'abandon de la voirie de surface au transport privé. Or cette
configuration était déja inscrite dans les choix du plan directeur initial. Ne rien prévoir pour les
transports publics dans un contexte de faible densité, c’était, inévitablement, ouvrir toutes
grandes les portes de la ville automobile, et un esprit vif comme Le Corbusier ne pouvait I'ignorer.

Chandigarh a souvent été vue comme l'antithese des villes indiennes habituelles alors qu’elle en
est la caricature surréaliste. Gayatri Spivak, qui a beaucoup contribué au développement des «
subaltern studies », voit clairement (cf. Louiset, 2008, p. 282) les causes de ce qu’elle considére
comme un échec dans l'incapacité des milieux dirigeants indiens a penser une ville pour tous. Au
moins, dans les autres villes, la densité compense en partie I'absence d’environnement public :
on y rencontre durement les autres en bougeant, tandis gu’ici la mobilité est par construction
exclue du monde de la rencontre. On prend sa voiture, si on en a une, pour aller d’'un lieu a un
autre sans aucune perspective de contact. Chandigarh Tlillustre de maniére brutale : le
Mouvement moderne transforme les centres-villes en grands ensembles ou en zones
périurbaines. Agissant dans un pays ou les logiques dominantes sont profondément hostiles a
I'espace public et aux biens publics en général et s’autorisant a faire comme si de rien n’était, Le
Corbusier a indirectement contribué a I'un de ces « crimes contre I'urbanité » dont les adeptes du
Mouvement moderne en urbanisme se sont rendus responsables. Comme on le voit a Berlin-Est,
les héritages que ce courant nous laisse comportent une forte composante d’irréversibilité et sont
particulierement difficiles a réinterpréter aujourd’hui. L'urbanisme consiste en effet a créer les
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conditions pour que quelque chose advienne ; le Mouvement moderne a cru pouvoir directement
faire les choses, planifier sans écouter et, au besoin, contredire. Cette logique sans dialogique
porte en germe le méme genre de catastrophe que le rejet de tout bien public.

Concepts fermes pour questions ouvertes.

Pour autant que cette expression puisse avoir un sens dans le débat scientifique, il est donc clair
gue les Européens n'ont de « legcon a donner » a quiconque, y compris en matiére d’urbanisme et
d’espace public. L’exemple de Chandigarh montre que l'incapacité a comprendre la spécificité
urbaine du faire-société est bien partagée. Des Occidentaux porteurs d’un modele hygiéniste,
industrialiste et planiste ont rencontré, comme par hasard, des Indiens agrariens,
communautaristes et étatistes. L'idée de bien public travaille le Monde d’aujourd’hui : santé,
environnement, éducation, paix, développement, état de droit, gouvernance légitime... Et l'idée
d’espace public travaille le monde des villes. Mais cette tendance est récente et aucune région du
Monde ne peut prétendre les avoir toujours cultivées. Si les équivalences avant/ailleurs sont
toujours périlleuses, on peut tout de méme dire sans risque gue la jungle des villes médiévales ou
méme industrielles en Europe n’avait rien a envier a celles du Sous-continent d’aujourd’hui. La
hiérarchie entre cavalier et piéton a longtemps été une régle de base des circulations et, comme
en Asie du Sud de nos jours, elle exprimait aussi une hiérarchie sociale plus fondamentale.
Encore aujourd’hui, dans les sociétés d’Europe qui sont restées longtemps réticentes a I'état de
droit, comme la France et I'ltalie, on rencontre couramment des comportements négateurs des
biens publics, notamment urbains, ou des versions hybrides fondées sur le paternalisme du fort
au faible. L’Europe a certes inventé, ou du moins fait éclore, I'espace public, mais en méme
temps qu’elle inventait I'européanité. Il n'y a en ce domaine, ni prédisposition éternelle, ni
incapacité essentielle, rien qui échappe a I'historicité.

Inversement quelque chose est sans doute en train de changer en Inde (voir Paquot, 2005) : des
travaux d’infrastructures de toutes sortes éventrent les chausseées, des métros sont en
construction ou en projet dans les plus grandes villes, notamment a Delhi qui s’est, a sa maniere,
activement préparée pour les Jeux du Commonwealth de 2010 en développant son réseau de
transport ferré et en requalifiant des rues et des facades. L'observation des espaces urbains
influencés par les membres de la diaspora indienne montre aussi que, comme souvent en pareil
cas, I'exposition a l'altérité change les migrants. Dans la Little India de Singapour, les espaces
publics existent bel et bien alors méme que les liens d’'une partie de ses habitants avec I'Inde
restent tres puissants. L’hybridation entre migrants indiens et Singapouriens, qu’ils soient
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d’origine chinoise, malaise ou indienne, est manifeste. Dans les Emirats arabes unis, les
habitants venus d’Asie du Sud et du Sud-Est, qui constituent la majorité de la population,
contribuent activement a I'émergence d’'un espace public qui ne repose pas sur une tradition
locale établie. La mobilité la comme ailleurs rebat les cartes : supprimant certains éléments et en
ajoutant d’autres, elle rend possible le réarrangement de la sociabilité et, au-dela, de la
sociétalité. Pour toutes ces raisons, on peut imaginer qu'un texte comme celui-ci puisse étre
bientdt considéré comme le témoignage d’'un passé révolu.

Il N’y a donc pas de « gene » intemporel du public ou du non-public, ce qui veut dire aussi qu’il est
possible, si on le souhaite, de poser I'accessibilité aux biens publics comme un droit universel et,
notamment, dans le sillage de Henri Lefebvre (1968), de définir le droit a la ville comme un accés
garanti a un archipel d’espaces publics faisant systeme. Cela signifie aussi qu'il est possible de
dire, aprés avoir soigneusement décrit ce qui est observable dans les espaces non-privés, que,
dans le monde indien, I'espace public est, actuellement, absent, pour I'essentiel du paysage
urbain, car ses conditions minimales d’existence ne sont pas garanties.

Dire cela est empiriguement fondé et c’est aussi intellectuellement nécessaire. Il ne serait en effet
pas tenable de dire que « I'espace public indien serait différent du nétre », qu’il s’exprimerait par
d’autres lieux ou d’autres pratiques. D’abord, parce que I'on n’a aucune raison de poser a priori
gu’il y aurait obligatoirement de I'espace public partout et qu’il faudrait s'ingénier a le trouver
codte que codte au risque de tordre tellement le concept qu'il perdrait tout sens communicable.
Ensuite, parce que, avec la définition posée au début de ce texte, il est vérifiable pratiquement
gue les conditions d’une cohabitation effective fondée sur le respect de lintégrité des individus
coprésents et sur des interactions volontaires générant des liens faibles, n'y sont, dans
'ensemble, pas réunies. Si I'on voulait absolument conclure de maniére affirmative qu'il y a des
espaces publics en Asie du Sud ou plus précisément qu’on peut y observer des espaces a niveau
de publicité significatifs, il faudrait d’abord changer de définition non seulement par rapport a celle
gue je propose mais méme par rapport a celles, d’ailleurs rares, qui circulent dans les travaux
scientifiquess, et dire pourquoi.

Il est tout a fait légitime et méme nécessaire de déconnecter la notion d’espace public de son
incarnation européenne classique (la rue, la place). Il parait également utile de « débrayer »
certaines caractéristiques secondaires du concept, comme, par exemple son caractere
permanent, pour se concentrer sur l'essentiel, c’est-a-dire le concentré d’urbanité. Ainsi
I'nypothése formulée par Elsa Chavinier9 selon laquelle I'espace public peut étre approché en
Inde sous la forme d’événements (ponctuels) tels que les manifestations religieuses est tout a fait
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crédible parce qu'elle se situe dans le cadre de l'identification d’'une spécificité de la notion,
commune a toutes ses expressions concretes. Cette hypothése permet de nuancer utilement le
point de vue « stylisé » que jai développé ici, sans en retirer I'essentiel : un espace public de
plein exercice se caractérise en effet par son absence de spécialisation fonctionnelle. Les réalités
thématisées-événementielles, comme la manifestation sportive, voient leur composante publique
restreinte par différents types de limitations et ne paraissent pas en mesure de compenser a elles
seules I'absence d’espaces publics « complets ». On peut ainsi considérer plus généralement
gue, en Asie du Sud, les parcs, lorsqu’ils sont vraiment accessibles, les plages, les bords de
rivieres ou de bassins aménagés (comme les ghats de Varanasi ou de Kolkata), certaines gares
fluviales ou maritimes (comme a Mumbai ou Dhaka), quelques lieux touristiques fréquentés par
des habitants locaux (forts moghols, Taj Mahal, Goa...), ainsi que les lieux de culte (a I'exception
de ceux qui font I'objet d’'une ferveur envahissante), constituent autant de réalités qui tendent a
devenir les points d’appui d’'une constellation d’espaces a caractere public plus ou moins marqueé.

En revanche, des énoncés du type : « Dans telle société, I'espace public se manifeste
uniqguement dans la sphere privée » ne sont pas recevables car ils ne font que créer de la
confusion et tendent, au bout du compte, a vider la notion de toute substance.

Le Sous-continent n’est certainement pas le seul endroit ou la présence de I'espace public est
problématique : I'Afrique subsaharienne et, dans une moindre mesure, le monde arabe en sont
d’autres exemples, Le Caire et Alexandrie supportant tout a fait la comparaison, a cet égard, avec
les grandes villes de I'Asie du Sud. Il existe cependant dans le monde indien une radicalité
massive, qui provient des spécificités de sociétés encore moins régulées par le droit que le
monde arabe alors méme qu’elles possédent des logiques d’accumulation bien plus marquées
gue I'Afrique subsaharienne. On peut donc y observer avec beaucoup de force le déni de biens
publics, dont I'absence d'un rbdle d’équilibrage a la forte présence de biens privés se fait
lourdement sentir. L’espace public étant un bien public particulierement visible, corporellement

sensible, la déficience de biens publics est rendue, a travers l'absence d’espace public,
particulierement spectaculaire.

Des sciences post-coloniales de la ville.

« Post-colonial » : prenons au sérieux cette expression lancée par des chercheurs, parfois
originaires du Sous-continent, qui connait un succes sans doute un peu superficiel, mais qui peut
étre prometteuse a condition de ne pas en faire une posture de revanche épistémologique des
anciens colonisés. La démarche post-coloniale consisterait & bannir tant la condescendance
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évolutionniste que le tiersmondisme culpabilisant. Il parait urgent de regarder les sociétés telles
gu’elles sont, avec leurs logiques, leurs acteurs, sans s’interdire de les interroger dans leurs
temps longs en pratiquant un comparatisme sans complexe. Cela conduit a utiliser des notions a
vocation universelle, si on donne de bons arguments pour prouver qu’elles font sens, y compris la
ou elles ne semblent pas rencontrer franchement la réalité empirique.

Dans le cas de I'espace public ou, plus généralement, de bien public, ce qui fait sens, c’est la
relation entre ces notions et les projets de développement que ces sociétés se donnent ou
tendent a se donner.

La notion de développement, on le sait, ne va nullement de soi : elle suppose une projection de
ce qui est censé se développer vers un futur considéré comme un mieux possible. A I'échelle de
la société, la notion de développement suppose encore l'existence, au moins minimale, d'un
principe d’égalité, de maniere a ce que la part indivisible de cette amélioration, celle qui va
bénéficier a chaque membre de la société du fait méme de son appartenance a un tout, soit jugée
acceptable par tous, notamment par ceux qui fourniront, par leur contribution, les plus grands
efforts. En outre, I'idée de développement implique un partage avec les générations suivantes,
qui bénéficieront de ce qui a été accumulé, plutdt que consomme, par les précédentes. Les
sociétés qui ne se développent pas sont justement, dans I'ensemble, celles ou ce type de partage
synchronique et diachronique est considéré comme illégitime ou absurde.

On peut alors poser que, au-dela des controverses que la notion a suscitées et notamment des
risques de culturalisme déshistoricisé qu’elle recéle, I'opposition homo hierarchicus/homo
aequalis théorisée par Louis Dumont (1971 ; 1978) est bien au cceur de notre sujet. La hiérarchie
fondatrice et omniprésente constitue un obstacle au développement, et notamment au
développement des villes comme villes, tandis qu’inversement, le paradigme d’égalité, aussi
modeste et ténu soit-il, comme il peut I'étre dans un espace public, est au moins autant une
condition qu'un effet du développement. L’absence d'espace public signifie que cette
configuration spatiale est difficilement compatible avec un type de société qui, fondamentalement,
ne veut pas des contraintes que cet espace implique. Elle indique que, contrairement a ce qu’on
pourrait étre tenté de croire en observant des situations ou I'espace public est plus nettement
présent, on ne peut véritablement dissocier un espace urbain purement transactionnel et
dépourvu de composante politique, I'urbs, de la ville politique, la civitas. La composante politique
de la ville s’insinue dans chaque repli de sa vie quotidienne. Dans toute citadinité, il y a aussi une
part de citoyenneté, discréte mais fondamentale.
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Dire donc qu’il n’'y a pas de développement sans partage et que ce partage ne peut se faire
efficacement et a I'échelle voulue que par l'intermédiaire d’'un actant tiers qui est le politique
visible et lisible ; dire que quelgue chose ne peut appartenir a tous que s'’il n'appartient d’abord a
personne, ce n'est pas faire de I'ethnocentrisme. En un moment ou, dans de vastes régions du
Monde, la création et la promotion d’espaces publics congue comme force de frappe de 'urbanité
se trouve en premiere ligne dans la liste de taches des urbanistes, dire cela, c’est mettre a
disposition une traduction cognitive visant a rendre compréhensible et utilisable une expérience
située de toute 'humanite.

Ceux qui s’orientent dans une démarche scientifique ne sont pas la pour répéter ad nauseam, fit-
ce dans une savante transposition, le slogan touristique « Incredible India ». Proposer des
concepts non pas fermés, mais fermes est une des conditions de I'utilité sociale de la recherche.
Nous sommes peut-étre au moment juste ou, en tant que chercheurs, nous pouvons, aprés avoir
pris tout le temps nécessaire pour les parcourir a pied, de Chandigarh a Dhaka, poser aux
habitants ordinaires de ces villes et des autres : est-ce bien cet ici que vous voulez habiter ?
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