
Le passant inconsidéré.
À la recherche de l’espace public en Asie du Sud.

Par Jacques Lévy

Le couple Chandigarh-

Dhaka fait sens pour toute personne s’intéressant à l’architecture. Chandigarh est l’un des rares

endroits où Le Corbusier a pu, dans les années 1950 et 1960, mettre en pratique ses idées à

grande échelle ; il a laissé quelques bâtiments remarquables (notamment le Palais des

Assemblées, la Haute Cour et le Secrétariat) tout en influençant la conception de nombreux

autres1. À Dhaka, le fameux Louis Kahn a construit le bâtiment de l’Assemblée nationale (1962-

1974), considéré comme l’un de ses chefs d’œuvre. L’édifice propose une variations sur des

formes géométriques simples, anguleuses ou circulaires. Le bâtiment principal comprend des

tours trapues qui rappellent les forts moghols, dont on peut trouver les restes d’un exemplaire

ailleurs dans la ville. Il trône, dans une symétrie appuyée, au milieu d’un immense parc qui

l’éloigne d’autant plus de la ville qu’il est inaccessible au public. Chandigarh représente un geste

encore plus fort puisque c’est toute une ville que l’architecte a dessinée. Il s’agit d’un projet

empruntant beaucoup au modèle de la cité-jardin de Ebenezer Howard, mais avec une relecture

personnelle de Le Corbusier.
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De Chandigarh à Dhaka, on peut aussi observer d’autres choses. On suit le Gange jusqu’au delta

du Brahmapoutre. On évolue dans cet espace du Nord indien qui englobe le Pakistan, l’Inde du

Nord et le Bangladesh. Il est aujourd’hui peuplé d’environ un milliard d’habitants, soit l’immense

majorité du Sous-continent indien (ou Asie du Sud). La partie méridionale de celle-ci, comprenant

l’Inde du Sud et Sri Lanka, présente des similitudes avec le Nord, mais aussi des différences, du

fait d’une densité moindre et d’une urbanisation un peu moins avancée. Par ailleurs, les

chercheurs ont souvent noté des différences significatives dans l’organisation de la société entre

l’Inde du Nord et l’Inde du Sud. Ces distinctions sont confirmées par les constats que j’ai pu

réaliser lors de plusieurs séjours, effectués entre 1978 et 2010, dans différentes villes du Sous-

continent. Aussi ai-je laissé volontairement de côté le cas des villes du Sud, Bombay (Mumbai)

comprise, et du Sri Lanka, sur lesquelles mes observations confirment cette typologie. Le texte

qui suit limite donc son champ d’analyse à la partie Nord du monde urbain de l’ancien

Hindoustan, qui sera, pour simplifier, résumé dans le texte en « villes indiennes » ou « villes du

Sous-continent ». Il s’agit d’observations de terrain faites dans les villes suivantes : Chandigarh,

New Delhi, Jaipur, Agra, Benares (Varanasi), Calcutta (Kolkata) et Dhaka. Par prudence, les villes

pakistanaises sont exclues de l’analyse car je ne dispose pas à leur sujet d’observations directes.

Or, compte-tenu du manque de consensus sur les concepts d’urbanité et d’espace public, les

données de seconde main se révèlent très fragiles du fait de leur manque de comparabilité. Il est

cependant hautement probable que le Pakistan entre bien dans le cadre de la région Nord du

Sous-continent.

Sur la base de ces observations, quelques réflexions interprétatives seront proposées.

Une brutalité en chaine.

Commençons par une description aussi précise que possible de ce qui, là où l’espace public

existe, en est la manifestation la plus évidente, le «domaine public»: rues et places. Lorsque l’on

observe la rue dans une des villes du Nord du Sous-continent indien, ce qui frappe d’abord, c’est

la brutalité des rapports de circulation, quel que soit le lieu — trottoir ou chaussée — et les

actants — piétons, animaux, véhicules de tous types. Aucune règle de circulation habituelle —

feux, signalisation, présence physique de l’autorité publique — ne fait plus, au mieux, que

tempérer le phénomène. Une observation prolongée permet alors de comprendre que les

relations sont organisées ainsi : les rapports de force, qui se composent d’un élément objectif

(masse et vitesse) et d’un élément subjectif (l’engagement de l’acteur), régissent l’ensemble des

mouvements. Ce dispositif se traduit par l’absence de toute règle extérieure légitime (comme le «
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code de la route »). Rien n’est interdit. Ainsi, on rencontre sur les autoroutes, y compris celles,

récentes, qui ont été construites selon les standards mondiaux — avec péages, terre-pleins en

principe infranchissables et périmètres clôturés — non seulement des « mobiles » proscrits sur ce

genre de voies : piétons, vélos, animaux, mais aussi des voitures, motos ou camions roulant à

pleine vitesse à contre-sens et obligeant ceux qui sont dans le bon sens à s’écarter, ou même

des mendiants installés en plein milieu de la chaussée. Contrairement à d’autres pays en

développement, la dangerosité routière a en fait augmenté en Inde à la suite de la construction de

voies qui, partout ailleurs, la réduisent. La mortalité sur les routes augmente ainsi au rythme de la

motorisation : environ 160 000 morts en 2010 contre 80 000 en 20002. La divergence des

courbes entre l’Inde et la Chine, dont le nombre de morts rapporté à la population décroît depuis

2002 en dépit d’une croissance spectaculaire de la motorisation, est frappante.

Que pouvons-nous observer dans la rue dans cette partie de l’Asie du Sud ? Chaque paire

d’actants, humain-humain, humain-véhicule ou véhicule-véhicule, constitue une cellule d’action

qui opère de la manière suivante. Toute étendue de voirie (chaussée ou trottoir) qui constitue un

enjeu du fait de la présence d’au moins deux candidats simultanés à son occupation déclenche

l’activation d’une hiérarchie transitive (relation d’ordre) de domination qu’on peut schématiser

ainsi : camions et bus>4×4>autres voitures>auto-rickshaws/baby-taxis>charrettes à traction

humaine>[cyclo-] rickshaws>piétons, les véhicules à traction animale se situant, selon leur taille,

dans l’un des niveaux bas de la hiérarchie. La logique organisant l’action est celle de la menace,

la menace d’un choc entraînant davantage de dégâts pour le dominé que pour le dominant. Le

niveau de menace potentielle définit la hiérarchie. C’est pourquoi, au classement ci-dessus, il faut

ajouter la vitesse, qui peut compenser en partie la faiblesse des dominés, dans un contexte où les

embouteillages permanents empêchent les dominants d’aller très vite, ce qui donne sens au choix

subjectif des dominés de contester jusqu’à un certain point cet ordre, grâce à leur intrépidité.

C’est le seul moyen, purement interactif, d’inverser la hiérarchie, car ni le primat en dernière

instance au plus vulnérable (le faible possède un droit à l’existence, même s’il est dans son tort),

ni même la dissuasion du faible au fort (le fort renonce à pousser son avantage car, ce faisant, il

infligerait un dommage disproportionné, qui se retournerait finalement contre lui), caractéristiques

des situations se situant dans les interstices du droit dans des pays plus « réglés », ne

fonctionnent ici. C’est au contraire le fort qui, à chaque niveau, donne le ton. Une norme

subsidiaire recommande certes d’éviter si possible de heurter un véhicule ou un individu. Lorsque

cela arrive, ni excuses, ni regrets : c’est arrivé.

L’approche interactionniste telle que l’a développée Erving Goffman (1973 [1959-1971]) dans

d’autres contextes s’applique bien ici : l’institution, au sens d’une organisation articulée et indurée
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faisant environnement, se manifeste avec une grande force dans la relation interactive. Une des

conséquences notables de ce système d’actions est que la densité, même modérée, a des effets

très contraignants sur la possibilité pour un acteur donné de mener sa route au sein du réseau

des cheminements urbains apparemment dessinés pour lui. On entend souvent des

commentaires sur les « foules indiennes », comme si chaque rue était parcourue par le milliard et

demi d’habitants de la région. Si, dans les grandes villes, il existe un suremcombrement de la

voirie en raison de l’absence d’une offre de transport public digne de ce nom et de la privatisation

partielle des trottoirs, cela ne veut pas dire que, par exemple, les trottoirs soient partout et en

permanence bondés. Cependant, la logique du rapport de force fait drastiquement baisser le seuil

au-delà duquel l’autogestion des foules devient problématique. En effet, toute étendue vide va

tendre à être occupée par la recherche, non d’une efficacité collective, mais d’une position

dominante, dans laquelle on échappe provisoirement à la pression de plus dominants que soi.

Les trajectoires convergentes avec un autre piéton, qui sont, par excellence, des pratiques à

proscrire dans la perspective d’une gestion des flux par évitement, sont au contraire ici la règle.

C’est le modèle des autos tamponneuses qui prévaut : celui qui refuse le choc doit s’effacer. Mais

ici, ce n’est pas un jeu, on ne s’amuse pas, on ne fait pas comme si.

La comparaison avec le Japon, pays caractérisé par de vastes concentrations urbaines à forte

densité est très pénétrante. On note au passage que la taille des zones-tampons repérées par

Edward T. Hall (1971), ces espaces autour des corps que les règles de civilité imposent de laisser

vides, est prédictive de phénomènes plus généraux : le Japon est le pays du Monde où les

acteurs déploient le plus d’énergie et de compétence pour maintenir en toute circonstance une

zone-tampon positive, tandis que l’Asie du Sud est, avec le monde arabe et l’Afrique

subsaharienne, une des régions où les zones-tampons négatives (deux corps occupent moins de

volume que la somme de chacun des deux pris séparément) sont acceptées ou même

recherchées. C’est d’autant plus remarquable dans le cas qui nous occupe que le système des

castes définit l’intouchabilité (et, par contrecoup, la touchabilité) comme un critère discriminant

majeur, y compris dans certaines situations contemporaines. Or ces principes ne sont pas en

pratique applicables dans le monde urbain où le repérage des appartenances est difficile. C’est

au contraire une pratique « frottante » qui l’emporte, suggérant la prééminence du principe

hiérarchique sur certaines de ses expressions concrètes. En tout cas, l’hypothèse selon laquelle

la densité des corps entrainerait la brutalité des interactions entre eux ne peut donc être soutenue

car ce n’est pas cela qui spécifie le monde indien par rapport à d’autres situations urbaines.

Dans l’ensemble des villes observées, on retrouve aussi une configuration fondée sur les rapports

de force dans l’usage statique de l’espace. Toute étendue utilisable de manière stable tend à être
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occupée, la seule limite se situant dans la rivalité avec d’autres fonctions, fixes ou mobiles. Ainsi

les trottoirs sont-ils très largement privatisés et il est peu courant que plus de deux piétons

puissent se croiser, même si les trottoirs ont été dessinés avec une largeur raisonnable. Le bord

des chaussées se trouve couramment colonisé par des étals commerciaux. En outre, sur les

trottoirs les moins fréquentés, des tentes ou autres abris destinés à une résidence permanente,

les plus pauvres dormant à même le sol sans protection, peuvent être observés.

Dans ce contexte, les corps des humains se trouvent en état de forte exposition et de

vulnérabilité, faute de règles effectives pour les protéger. Menacés quand ils veulent traverser

une rue ou parce que la privatisation des trottoirs les contraint de descendre sur la chaussée, ils

ne sont pas pour autant à l’abri lorsqu’ils se retrouvent dans un espace où, par force, les

véhicules ne peuvent pénétrer. Les mêmes logiques de domination s’appliquent entre piétons,

avec, dans ce cas, une plus grande ouverture des situations possibles, car les différences de

départ sont minimes. Le corps de l’autre peut alors être soit un « rival » sur lequel la menace va

assurer un effet dissuasif le temps d’une interaction, soit un simple objet qui sera déplacé sans

ménagement (bousculé) s’il gêne, voire utilisé comme point d’appui s’il peut servir à augmenter la

vitesse du marcheur. Les queues à un guichet ou à un comptoir sont l’occasion d’une fraude

massive, d’autant plus spectaculaire qu’elle se fait ouvertement, les réactions des victimes étant

rares. La chaine de la domination violente ne tolère aucune exception.

Retravaillant l’héritage de Baudelaire, Benjamin, Simmel, les travaux de l’École de Chicago et

ceux de Goffman, Isaac Joseph (1984) avait appelé « le passant considérable » cet individu

devenant davantage acteur en se laissant porter par un environnement complice. En Asie du Sud,

la flânerie est hors de propos car c’est votre intégrité physique, sinon votre vie qui se joue à

chaque pas. Cela oblige à une attention de tous les instants et rend la pratique de la sérendipité

(Lévy, 2010) ou de la « dérive », telle que la concevait Guy Debord (1956), très difficile. Le

passant est inconsidéré, d’une part, parce qu’il ne jouit d’aucune considération, d’autre part, parce

que c’est un acte bien téméraire que de choisir d’être un piéton dans une ambiance aussi

agressive. Cette double stigmatisation fait que l’une des caractéristiques fondamentales de

l’espace public, la tension entre l’exposition de son corps et la compensation par la protection,

discrète mais efficace, offerte par l’environnement, perd sa pertinence. Ici, le piéton se bat pour

sa survie dans un milieu résolument hostile, c’est un mauvais moment à passer, ce ne peut être

un choix raisonnable. De même que la situation des femmes se révèle, dans le Monde entier, un

indicateur remarquable du niveau de développement d’une société, de même peut-on penser que

la situation du piéton mérite d’être traitée comme un fait social total qui nous en dit long sur

l’univers social observé, aux quatre coins de la planète.
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Les objets contre l’environnement.

Définissons un bien public comme un bien social qui est, au moins partiellement, consommé (et

souvent aussi produit) par l’ensemble de la société, par la société prise comme un tout. Posons

que l’espace public est un bien public caractérisé par la possibilité d’une coprésence tendancielle,

dans une petite portion d’un espace sociétal de référence, de l’ensemble de la diversité existant

dans cet espace. La notion d’espace public est une épure, une asymptote, un concept-limite,

comprenant une part d’utopie, tant il s’avère difficile d’en rencontrer des expressions complètes

dans la réalité des espaces urbains et tant sa construction engendre des contradictions internes

qui en font une réalité instable et vulnérable.

On peut cependant déceler des gradients de publicité3 d’un espace, certains s’approchant plus

que d’autres de l’actualisation totale du concept. L’espace public, composante majeure et

conséquence logique de l’urbanité, suppose pour exister deux types de conditions. Le premier

type est infrastructurel : il faut qu’il y ait un cadre bâti approprié, des règles d’accès, une stabilité

temporelle suffisante pour que les acteurs puissent considérer un lieu comme une ressource afin

d’instituer un espace comme public. Le second type est pragmatique : il faut que les acteurs

puissent y déployer des pratiques spécifiques, telles que l’évitement des corps et l’attention

latente aux autres, la disponibilité des personnes présentes à des informations multisensorielles

venues de l’environnement, l’interaction volontaire faible fondée sur la protection de l’intime et le

respect dynamique, toujours en débat mais jamais suspensif, de règles politiques non écrites (la

civilité), qui traduisent dans l’action les principes précédemment énoncés.

On formulera alors le constat que, dans les villes observées d’Asie du Sud, l’espace public n’est

pas présent car ni les conditions infrastructurelles dans leur composante idéelle, ni les conditions

pragmatiques de son existence n’en sont réunies. Plus précisément, on ne peut en rencontrer

que des expressions tronquées ou interstitielles qui sont repoussées sur les marges de la vie

urbaine.

L’hypothèse que l’on peut esquisser sur les causes de tels phénomènes en Asie du Sud, c’est le

paradoxe d’une logique communautaire mise en œuvre dans un contexte où elle ne peut, en

réalité, fonctionner. Les communautés prennent sens ici dans une société extrêmement clivée par

des appartenances intangibles (castes et sexe notamment) et dépourvues de systèmes de

solidarités politiques puissants ; elles organisent le rapport nous/eux sur des bases très claires :

bienveillance et assistance maximales dans le groupe, nulles ou réduites au strict minimum de

solidarité publique en dehors ; interdépendances très fortes entre dominants et dominés
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coprésents dans la vie quotidienne. Ces logiques, transférées dans l’environnement urbain,

engendrent une conséquence étonnante : alors que l’allégeance à un groupe non choisi est

censée permettre à l’individu d’échanger sa liberté contre sa sécurité, ici, dans un espace urbain

ouvert et incontrôlable, la communauté ne peut tisser son filet de protection, ou du moins pas

dans le domaine de la vie quotidienne des corps exposés à l’altérité. Le nous se réduit à son

incorporation dans chaque individu tandis que le eux s’étend à l’ensemble des altérités. En

l’absence de contre-forces, c’est donc la guerre de tous contre tous, le genre de situation que

Thomas Hobbes avait en vue lorsqu’il évoquait, dans le Léviathan (1651), l’homo homini lupus et

qu’il préconisait un État autoritaire absolutiste.

De fait, c’est dans les plus grandes villes, là où elles seraient les plus nécessaires au

fonctionnement de la machinerie sociale urbaine, que l’absence d’« esprit public » et, en

conséquence, la difficulté à faire vivre des espaces publics est la plus nette. D’où un nouveau

paradoxe : alors que l’effet de masse, la mixité sociologique et la diversité fonctionnelle devrait

jouer en faveur d’un affranchissement vis-à-vis des allégeances communautaires et engendrer un

maximum d’urbanité — ce qu’on observe dans la plupart des villes du Monde —, ici, au contraire,

on observe la plus grande prévalence d’un désordre violent dans lequel il est très difficile pour un

individu donné de tirer des avantages systémiques de la coprésence sociétale.

Cette hypothèse se renforce par l’élimination d’autres principes explicatifs a priori envisageables.

Peut-on renvoyer l’absence de discipline publique à une indiscipline générale qui règnerait dans

ces sociétés ? On se réfère ici à une doxa courante, y compris chez les chercheurs, qui permet

de renvoyer le quotidien à la marge du travail scientifique dans une sorte de folklore urbain indien

jugé finalement anecdotique. Ce n’est pas ce qu’on peut conclure lorsque, par exemple, on

remarque le sérieux avec lequel tout le monde entre dans le système des catégories et sous-

catégories qui rendent possible l’arrangement des mariages. Ou lorsque l’on voit

l’ordonnancement complexe des champs de cette vaste plaine du Nord prolongée à l’Est par des

deltas soigneusement aménagés, ce qui rend plusieurs récoltes possibles chaque année. Il serait

donc bien sûr tout aussi absurde de mettre la brutalité omniprésente du monde urbain sur le

compte d’une agressivité ou d’une méchanceté particulière des habitants de l’Asie du Sud. Tout

au contraire, les villes sont ici marquées par l’amabilité, souvent la bienveillance de l’autochtone à

l’égard de l’étranger dès lors que celui-ci accepte d’entrer avec lui dans un rapport interpersonnel

explicite.

Par ailleurs, rien ne vient accréditer l’idée que le comportement en situation de mobilité puisse

renvoyer à une posture de revanche face aux frustrations de l’existence. D’abord, parce que ce
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comportement concerne toutes les catégories sociales et ensuite, parce qu’on n’observe pas

d’attitude caractéristique de la satisfaction après un « bon coup » ou de l’assouvissement d’une

vengeance lors d’interactions gagnantes : tout indique que c’est simplement le cours normal des

choses. Il s’agit bien, comme le dit Odette Louiset (2008, p. 266), d’« un réglage spécifique du

système des distances » fonctionnant, avec des modulations, dans un continuum impressionnant,

à toutes les échelles, selon toutes les métriques et pour toutes les substances.

C’est toute la force d’un système communautaire hiérarchisé, impliquant famille, religion et genre,

verrouillé par la formalisation en castes : chacun est et reste à sa place et ne s’en prend pas à

autrui ni à ses biens. En revanche, il n’y a plus de place et plus d’espace, au propre comme au

figuré, dès qu’il s’agit de collectifs non communautaires.

Avec l’Afrique subsaharienne (hors Afrique du Sud), l’Asie du Sud se caractérise par un

désintérêt radical pour le patrimoine bâti. Je ne parle pas ici de patrimoine sociétal tel que

l’Europe l’a développé à partir de la fin du 19e siècle. Je me réfère seulement à l’entretien d’un

bien, le capital immobilier, dont les propriétaires peuvent être tout autant privés que publics. Les

façades, la structure des bâtiments, l’entretien des parties communes, le mobilier urbain ne

bénéficient d’aucune maintenance digne de ce nom, encore moins, sauf de très rares exceptions,

de restaurations. Ce phénomène peut s’expliquer par un sous-investissement des propriétaires

soit parce que le rendement de leur bien reste garanti du fait que, en l’absence de politique

sociale du logement, la faible capacité financière des locataires rend ces derniers captifs de ces

taudis, soit, surtout, parce que compte tenu des dispositions législatives (notamment les Rent

Control Acts, dont les modifications depuis 1992 demeurent limitées) destinées à protéger les

locataires, les propriétaires ne parviennent pas à imposer des loyers suffisants pour justifier une

maintenance d’un niveau acceptable (Dey & Dev, 2006). Ce fonctionnement est exacerbé dans

de vastes quartiers des centres historiques des grandes villes, dans lesquels l’économie du

foncier et de l’immobilier est marquée par la dérobade des groupes sociaux moyens et

supérieurs, qui abandonnent le terrain à des populations insolvables. Mais on note aussi que les

édifices consacrés à l’administration ou à des entreprises privées ne sont pas non plus exempts

de ces processus. De fait, les villes du Sous-continent indien sont, fondamentalement, en état de

délabrement au premier jour de leur achèvement, ou même, si l’on voulait être caustique, plus tôt

encore. On a là un sous-investissement symétrique du surinvestissement que, progressivement,

les Européens ont développé dans le cadre de la patrimonialisation de leur espace bâti.

Or, on ne peut comme en Afrique invoquer soit l’extrême dénuement, soit l’absence de logique

accumulatrice comme cadre de la vie sociale. Il existe en Asie du Sud une bourgeoisie bien
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établie et conquérante, développant un réseau dense de firmes dynamiques dont le Monde

commence à entendre parler. Les taux de croissance de l’Inde et, dans une moindre mesure, de

ses voisins, pourraient dégager des marges très confortables aux acteurs publics ou privés pour

investir dans la valorisation du patrimoine. Du côté des finances publiques, les prélèvements

obligatoires restent faibles (Inde : 17,7%, Pakistan : 10,6%, Bangladesh : 8,5%, contre une

moyenne de 40% dans l’Union européenne) et demeurent minés par une corruption qu’on peut

lire comme une privatisation à la source des biens publics potentiels. En Inde, en 2009, selon l’O

ms4, les dépenses publiques de santé représentent 1,38% du Pib (moyenne de l’Ocde en 2009 :

6,3%). Que ce soit par une imposition directe ou, comme aux États-Unis ou dans le monde

chinois, par des pratiques de donation privées, la création de biens accessibles à tous est bien

évidemment possible en Inde comme ailleurs. Au-delà de l’espace public proprement dit, c’est

donc la mise en œuvre d’un modèle économique (et sociétal) comportant la production de biens

publics qui est ici problématique.

Dans le monde indien, le contraste est clair entre le traitement des objets appropriés, qui est

remarquable, et celui des environnements, qui est systématiquement négligé. Le monde indien se

caractérise (comme l’Afrique subsaharienne) par une grande attention des individus, même les

plus démunis, à leur corps, qui est aussi un outil de travail, et à leur parure, à la fois le signe de la

richesse et la richesse elle-même, tels les bracelets de cheville en argent que portent des

femmes de condition modeste. L’artisanat du vêtement y est remarquable et la gastronomie,

aussi simple soit-elle, d’une grande qualité. À l’inverse, tout se passe comme si l’environnement,

parce qu’il contient une part non immédiatement privatisable, perdait tout son intérêt.

Cela nous permet de comprendre, a contrario, si l’on définit un environnement, naturel, social ou

sociétal, par différence avec les acteurs et les objets, comme un englobant que l’englobé

influence (Lévy, 2010), que tout environnement contient une composante publique. C’est

pourquoi par exemple, l’espace est à la fois la somme des spatialités des acteurs qui l’habitent et

quelque chose d’autre, l’être-habité, qui ne peut exister si les conditions d’une habitabilité n’ont

pas été réunies par des actes autres que celui d’habiter. Ce bien, forcément partagé entre les

acteurs intervenant dans un environnement, met donc chacun, à cet égard, à égalité avec tous

les autres. On peut le dire en général du politique institué (Rawls, 1987 [1971]): avoir à traiter de

la production et de la distribution de biens publics, suppose, quelque part, une égalité de principe

des citoyens même hors d’une démocratie institutionnelle et même si, en pratique, une partie des

citoyens n’a pas réellement voix au chapitre. La monarchie absolue ou l’empire, à condition que

ses dirigeants assument le fait qu’ils gouvernent une société politique, inclut inévitablement une

composante égalitaire, par exemple en matière d’accès à la nourriture ou aux infrastructures de
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santé, d’éducation ou de mobilité, tout simplement parce que, si cette composante disparaissait,

cela mettrait en danger la survie de la société et donc le pouvoir de ses dirigeants. Lorsqu’il s’agit

d’environnements non immédiatement lisibles comme sociétaux, une rue dans une ville, par

exemple, avec des trottoirs, des chaussées, des façades, un terre-plein ou un square, il existe

aussi une part d’égalité nécessaire sous peine de rendre le fonctionnement de la rue impossible,

car, en tant que rouage de la ville, l’intérêt de cette rue réside dans son caractère transcendantal:

elle rend possible que des activités adviennent en les prédéterminant le moins possible. Les

règles d’usage vont ainsi porter sur l’équilibre entre stationnement et circulation, mais au-delà, la

neutralité et donc l’égalité de traitement sont de règle.

La communauté comme construction d’un égoïsme radical.

À cet égard, l’Asie du Sud offre une expérimentation en vraie grandeur très utile pour le chercheur

car elle montre des situations suffisamment surprenantes pour donner à voir des processus qui

peuvent sembler, ailleurs, si évidents qu’on ne les remarque pas. Ainsi, la prééminence du

rapport de force favorise, on l’a vu, d’une part, les corps et les véhicules en mouvement, d’autre

part, l’installation d’activités privées: le stationnement non privatif est pratiquement impossible

dans tout espace d’une certaine densité, ce qui empêche la mise en œuvre d’un moment fixe de

la navigation dans l’espace urbain. Cette prohibition de la pause avantage à la fois les acteurs les

plus déterminés et les plus programmés, empêchant les nouveaux venus et les habitants non

permanents de jouer leur partie dans ces espaces. Ainsi, les logiques communautaires génèrent

un communautarisme territorial particulier, un « parochialisme » (Lofland, 1998) spécifique qui

place tous les passants extérieurs au quartier, qui, ne maîtrisant pas l’espace du quartier, se

retrouvent automatiquement placés en position de hors-caste. C’est la caricature du « quartier

villageois », dont, en raison de l’injection subreptice d’une nostalgie anti-urbaine courante, les

thuriféraires éludent souvent la dimension d’exclusion qu’elle comprend. Ici, les choses sont plus

claires : l’étranger — et on est étranger dès que l’on ne possède pas, dans son capital spatial, le

stock de connaissances requises pour s’orienter — est tout juste toléré et il ne peut se prévaloir

de droits de présence ou d’usage.

Ces réglages se construisent partout dans l’interaction mais il existe des seuils, des discontinuités

qui méritent attention. On ne peut que conseiller à ceux qui pensent que l’espace public est une

notion sympathique mais un peu trop abstraite et élitiste et que le communautaire et le collectif en

seraient l’expression pragmatique la plus adéquate ou que, par un gradualisme pédagogique, on

passerait en douceur du communautaire au collectif puis du collectif au public, de faire un tour
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dans les villes d’Asie du Sud. Ils feront une expérience cruciale en constatant qu’un monde

organisé par des logiques communautaires ne crée nullement par lui-même un niveau

intermédiaire, somme toute acceptable, de protection face à l’égoïsme supposé des sociétés

individualisées. Au contraire, les communautés livrées à elles-mêmes créent dans le monde

urbain un paroxysme des égoïsmes individuels, tout simplement parce que la figure éthique du «

soi-même comme un autre » (Ricœur, 1990) n’y a pas sa place. La cohabitation avec de multiples

« eux » sans statut fait de l’humanité tout entière un ramassis d’intouchables qu’on peut toucher

sans limite. Sans l’acte volontaire légitime par lequel une société politique construit le bien public

spécifique « espace public », on ne peut espérer voir cette réalité émerger.

On vérifie aussi à cette occasion que l’infrastructure, la base nécessaire pour qu’un espace public

apparaisse et perdure, comprend nécessairement des réalités idéelles précises et consistantes,

qu’on peut résumer par l’idée d’un ordre des civilités sans lequel l’agencement matériel

apparemment le plus parfait ne pourra pas embrayer et jouer le rôle qu’on attend de lui.

Des États géopolitiques qui tournent le dos aux bien

publics.

Est-ce alors l’absence de l’État ? Il est vrai que, dans un monde où les riches sont plus que

réticents à partager avec les pauvres, surtout lorsqu’il s’agit d’objets tiers (éducation, santé

publique, infrastructures de mobilité,…), les ressources disponibles pour les politiques publiques

sont limitées. Mais cela n’empêche que des moyens sont là, qui servent avant tout à l’État lui-

même comme projet géopolitique, éventuellement dirigé contre ses propres ressortissants.

Bureaucratie tatillonne aux moyens archaïques associée à un corruption omniprésente, armées et

polices militarisées pléthoriques, obsession sécuritaire : l’image de l’Assemblée nationale de

Dhaka comme un bunker isolé n’est, en ce sens, pas le fruit du hasard. Dans des pays qui

rationnent l’électricité pour l’irrigation et l’éclairage, public ou privé, on a trouvé les ressources

pour illuminer a giorno la frontière indo-pakistanaise sur des centaines et des centaines de

kilomètres. Vue du ciel, c’est là une illustration magiquement désespérante de ce que l’homme

peut faire à l’homme. Inde et Pakistan consacrent chacun 2,8% de leur Pib à leurs dépenses

militaires, des chiffres parmi les plus élevés du Monde5. Le nationalisme a coûté une

cinquantaine d’années de mal-développement aux pays concernés et il est loin d’avoir disparu.

L’indicateur de développement humain des trois pays concernés se situait en 2007 entre la 134e

et la 146e place sur 182, dans un groupe (entre 0,54 et 0,62) qui comprend plusieurs pays

d’Afrique subsaharienne, le Cambodge et Haïti. La géopolitique prélève un tribut massif sur des
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recettes publiques globalement assez maigres6.

Même s’il existe un investissement public minimal dans l’agriculture, l’éducation et la distribution

de biens alimentaires pour les plus pauvres, on ne peut pas dire que les États de la région soient

entrés dans l’âge du Sozialstaat à l’européenne ou même à la japonaise ou à l’américaine. Il n’y a

pas de partage fiscal mais on évite autant que faire se peut les désastres alimentaires. Il existe

donc des forces puissantes pour drainer vers les États des ressources significatives, à condition

que celles-ci ne servent pas à produire des biens publics mais seulement à se conforter eux-

mêmes en tant que structure autonome. On a ainsi vu pendant l’été 2010 le président pakistanais

Asif Ali Zardari effectuer une tournée diplomatique européenne très médiatisée pendant laquelle il

était surtout question de l’Afghanistan, au moment même où vingt millions de ses compatriotes

souffraient des conséquences d’inondations constituant l’une des pires catastrophes de l’histoire

du pays. En observant cette région du Monde, on comprend mieux à quel point les notions de

pouvoir d’État et de service public sont tout sauf synonymes. On comprend aussi que, à partir

d’un certain degré de valorisation des inégalités dans le modèle implicite et explicite de la société,

certains types d’objets, comme l’espace public, ont du mal à exister.

Il existe certes une scène publique dans sa dimension institutionnelle en Asie du Sud (Jaffrelot,

2005), notamment en Inde où la démocratie parlementaire s’accompagne d’une presse libre et

dynamique et de mécanismes, fragiles, qui poussent vers l’état de droit. Cependant, si l’on définit

la scène publique comme la partie de la sphère publique (Öffentlichkeit) dans laquelle on discute

et on décide ouvertement de la production et de la distribution des biens publics, il faut

reconnaître qu’il s’agit, dans le Sous-continent, d’une réalité atrophiée et souvent purement

formelle, dans la mesure, où, sauf rares exceptions, les grands enjeux d’organisation sociale n’y

sont pas admis comme pertinents. C’est notamment le cas de l’espace urbain, qui, malgré ses

problèmes structurels et de sa dynamique très tendue (dans la région, la population urbaine s’est

accrue d’environ 300 millions de personnes en vingt-cinq ans), est loin d’apparaître comme une

question majeure dans la vie politique.

Il est clair qu’on a ici affaire à des réalités anthropologiques, au sens où elles contribuent à la

dominance sociétale au sens que Maurice Godelier (1984) lui a donné, cet ensemble de pierres

d’angles, de lignes de fond qui sont les plus solidement ancrées dans une société à un moment

donné. Cela ne signifie pas que la dominance ne puisse pas évoluer, mais qu’elle bénéficie d’une

solidité, d’une résilience, y compris face à des événements extérieurs puissants, telle que la

colonisation ou la phase actuelle de la mondialisation. Le système des castes au sens large (avec

sa version musulmane simplifiée et ses « tribus » périphériques), qui survit bien jusqu’à présent,
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même s’il est grignoté dans les grandes villes, peut être légitimement invoqué car, avec son

double découpage en varnas et en jatis, il organise de manière fort efficace, fractale, une

construction inégalitaire robuste, en reproduisant le même principe à toutes les échelles

d’organisation de la société.

En tout cas, on note que l’absence de bien public est très similaire dans les quartiers, les villes ou

les États musulmans, où les castes sont moins fortement présentes. Inversement et

contrairement à une vision folkloriste de l’hindouisme, la masculinité est aussi écrasante sur la

voie publique, qu’on se trouve en zone hindoue ou en zone musulmane et le purdah, le principe

d’invisibilité des femmes, s’applique partout. Les castes se révèlent au bout du compte elles aussi

comme l’expression d’une réalité plus fondamentale encore : c’est d’abord parce qu’il est

impensable que l’espace public est ici impossible.

Deux manières complémentaires de rater la ville.

Revenons à Chandigarh. On n’y trouve pas la radicalité du plan Voisin que Le Corbusier avait

imaginé pour Paris et les faibles hauteurs dominent dans des « secteurs » qui reprennent la

notion anglo-américaine de superblock ou soviétique de mikrorajon. L’objectif est de créer une

autosuffisance de ces petits quartiers et de limiter la mobilité quotidienne aux migrations domicile-

travail. La faible densité (celle d’un grand ensemble ou d’un tissu pavillonnaire moyennement

serré) contribue à donner une ambiance suburbaine à l’ensemble.

Dans l’ensemble, en tant qu’espace urbain planifié de toutes pièces et encore aujourd’hui

davantage régulé que les autres en Inde, Chandigarh bénéficie d’interventions publiques qui

préviennent jusqu’à un certain point les détournements sauvages du domaine public et la

dégradation de l’environnement construit. Cela peut donner lieu à un malentendu si, plutôt que de

l’imputer à la manière particulière de faire de l’urbain qui a prévalu dans le contexte de la création

de la ville, l’on attribue au concepteur de son Master Plan, Le Corbusier, le bénéfice de cette

exception.

Inversement, il est frappant de voir la facilité avec laquelle le concept urbain de Le Corbusier s’est

facilement ajusté à la ville indienne. La séparation radicale des fonctions et des populations,

qu’on retrouve d’ailleurs dans la Brasília de ses amis Lucio Costa et Oscar Niemeyer, entre en

phase, sans effort, avec une société totalement hiérarchisée, plus encore en Inde qu’au Brésil.

Il y a plusieurs villes dans Chandigarh, puisque c’est une aire urbaine zonée à la fois du point de

vue des fonctions et des populations. Les riches ne se mêlent pas aux pauvres et les secteurs
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résidentiels n’engendrent que très peu d’activités. Il existe quelques endroits à la fois centraux et

tranquilles, avec des espaces verts collectifs au centre du secteur. Il y a aussi une « coulée verte

» d’espaces publics de bonne qualité qui traverse la ville du nord-est au sud-ouest. Cet axe vert

constitue une variante intéressante de la structure habituelle des villes aménagées par l’Empire

britannique. Une ville coloniale dotée de vastes parcs avait le plus souvent été construite à côté

de la ville historique, lacis hyperdense de ruelles et d’îlots fermés. Aujourd’hui, ces zones vertes

sont pratiquées par l’ensemble de la population et constituent un havre de calme et de moindre

pollution. Il est vrai que les parcs publics sont parmi les seuls lieux de l’Asie du Sud où l’on puisse

parler d’espace public : à condition qu’ils soient de taille suffisante, la rudesse de la rue y est

atténuée, on y trouve une aménité significative. Des liens faibles, un certain anonymat, une plus

grande intimité des individus, un sex-ratio moins écrasant : des couples et des groupes mixtes

peuvent y prospérer. L’accès en est certes plus ou moins contrôlé et les fonctions uniquement

récréatives, mais il s’agit de lieux dont la publicité est incontestable. Chandigarh ne déroge pas à

la règle mais présente une configuration linéaire traversante là où, ailleurs, elle est plutôt faite de

blocs compacts, héritiers de la dualité urbaine coloniale.

L’une des signatures de Le Corbusier par rapport à l’esquisse de ses prédécesseurs est d’avoir

mis en place une grille uniforme constituée de « secteurs » géométriquement identiques (800x

1200 m). Les différentes fonctions doivent se caser dans cette trame, ce qui, d’ailleurs, confirme

le caractère totalement idéologique de la notion de secteur dans un contexte où un zonage

absolu crée des disparités majeures : rien ne justifie en effet que le secteur « centre-ville » ait les

mêmes dimensions que les autres secteurs alors que les logiques et l’échelle de référence en

sont différentes. Ce centre, situé pour l’essentiel dans le secteur 17, marque pourtant bien son

identité. Il tend à déborder sur le secteur 22, adjacent. Il est le seul à être animé le soir. Les jours

de fête, il peut y avoir alors une intense activité et un grand nombre de personnes, notamment de

jeunes venant du reste de la ville qui convergent autour des magasins, surtout de vêtements, de

ce quartier. On retrouve là le phénomène, observable dans de nombreuses villes, de

renforcement paradoxal d’un centre traditionnel pourtant affaibli, lorsque le reste de l’espace

urbain est encore davantage dépourvu de centralité.

La séparation des circulations, qui fait partie des principes de départ, s’est faite, en pratique, au

profit de l’automobile. Les voitures peuvent circuler presque partout, les piétons presque nulle

part, faute de trottoirs, sauf sur les artères de premier rang qui font trente mètres de large et où

les bordures sont de véritables allées forestières, accueillantes au promeneur mais désertes en

pratique car dépourvues de toute valeur urbaine, y compris celles d’un parc. Le Corbusier avait,

reprenant l’idée de ses prédécesseurs Albert Meyer et Matthew Nowicki, envisagé d’avoir une
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grille de voies piétonnes (V7, c’est-à-dire le dernier des sept réseaux superposés) dupliquant le

réseau automobile, mais ce projet n’a pas été réalisé. On a même ajouté des barrières en fil de

fer barbelé pour prévenir toute tentative de traversée sauvage d’un boulevard. La faible densité

se traduit, en plus d’une surface considérable de parkings, y compris dans les secteurs centraux,

par une immense quantité de terrains vagues, dont certains transformés en toilettes publiques

(pour hommes). Il est vrai que ce phénomène est courant dans les villes indiennes, y compris en

plein jour et en plein centre : chaque pouce du territoire urbain non bâti peut y être considéré par

les individus de sexe masculin comme virtuellement compissable7.

À Chandigarh, au-delà des logiques spécifiques à la société indienne, il était inévitable que, en

l’absence d’un réseau de transport public attractif, le couple (large offre de voirie + faible densité)

donne un avantage décisif aux voitures individuelles et que, dans ces conditions, le

développement de l’accès à l’automobile conduise à chercher sans cesse plus de place pour

caser les véhicules. De fait, Chandigarh est devenue la ville indienne dans laquelle le taux de

motorisation est le plus élevé. L’actuel projet de métro (un peu étrange pour une ville de moins

d’un million d’habitants dans un pays qui commence seulement à s’équiper de réseaux ferrés

urbains en site propre) confirme l’abandon de la voirie de surface au transport privé. Or cette

configuration était déjà inscrite dans les choix du plan directeur initial. Ne rien prévoir pour les

transports publics dans un contexte de faible densité, c’était, inévitablement, ouvrir toutes

grandes les portes de la ville automobile, et un esprit vif comme Le Corbusier ne pouvait l’ignorer.

Chandigarh a souvent été vue comme l’antithèse des villes indiennes habituelles alors qu’elle en

est la caricature surréaliste. Gayatri Spivak, qui a beaucoup contribué au développement des «

subaltern studies », voit clairement (cf. Louiset, 2008, p. 282) les causes de ce qu’elle considère

comme un échec dans l’incapacité des milieux dirigeants indiens à penser une ville pour tous. Au

moins, dans les autres villes, la densité compense en partie l’absence d’environnement public :

on y rencontre durement les autres en bougeant, tandis qu’ici la mobilité est par construction

exclue du monde de la rencontre. On prend sa voiture, si on en a une, pour aller d’un lieu à un

autre sans aucune perspective de contact. Chandigarh l’illustre de manière brutale : le

Mouvement moderne transforme les centres-villes en grands ensembles ou en zones

périurbaines. Agissant dans un pays où les logiques dominantes sont profondément hostiles à

l’espace public et aux biens publics en général et s’autorisant à faire comme si de rien n’était, Le

Corbusier a indirectement contribué à l’un de ces « crimes contre l’urbanité » dont les adeptes du

Mouvement moderne en urbanisme se sont rendus responsables. Comme on le voit à Berlin-Est,

les héritages que ce courant nous laisse comportent une forte composante d’irréversibilité et sont

particulièrement difficiles à réinterpréter aujourd’hui. L’urbanisme consiste en effet à créer les
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conditions pour que quelque chose advienne ; le Mouvement moderne a cru pouvoir directement

faire les choses, planifier sans écouter et, au besoin, contredire. Cette logique sans dialogique

porte en germe le même genre de catastrophe que le rejet de tout bien public.

Concepts fermes pour questions ouvertes.

Pour autant que cette expression puisse avoir un sens dans le débat scientifique, il est donc clair

que les Européens n’ont de « leçon à donner » à quiconque, y compris en matière d’urbanisme et

d’espace public. L’exemple de Chandigarh montre que l’incapacité à comprendre la spécificité

urbaine du faire-société est bien partagée. Des Occidentaux porteurs d’un modèle hygiéniste,

industrialiste et planiste ont rencontré, comme par hasard, des Indiens agrariens,

communautaristes et étatistes. L’idée de bien public travaille le Monde d’aujourd’hui : santé,

environnement, éducation, paix, développement, état de droit, gouvernance légitime… Et l’idée

d’espace public travaille le monde des villes. Mais cette tendance est récente et aucune région du

Monde ne peut prétendre les avoir toujours cultivées. Si les équivalences avant/ailleurs sont

toujours périlleuses, on peut tout de même dire sans risque que la jungle des villes médiévales ou

même industrielles en Europe n’avait rien à envier à celles du Sous-continent d’aujourd’hui. La

hiérarchie entre cavalier et piéton a longtemps été une règle de base des circulations et, comme

en Asie du Sud de nos jours, elle exprimait aussi une hiérarchie sociale plus fondamentale.

Encore aujourd’hui, dans les sociétés d’Europe qui sont restées longtemps réticentes à l’état de

droit, comme la France et l’Italie, on rencontre couramment des comportements négateurs des

biens publics, notamment urbains, ou des versions hybrides fondées sur le paternalisme du fort

au faible. L’Europe a certes inventé, ou du moins fait éclore, l’espace public, mais en même

temps qu’elle inventait l’européanité. Il n’y a en ce domaine, ni prédisposition éternelle, ni

incapacité essentielle, rien qui échappe à l’historicité.

Inversement quelque chose est sans doute en train de changer en Inde (voir Paquot, 2005) : des

travaux d’infrastructures de toutes sortes éventrent les chaussées, des métros sont en

construction ou en projet dans les plus grandes villes, notamment à Delhi qui s’est, à sa manière,

activement préparée pour les Jeux du Commonwealth de 2010 en développant son réseau de

transport ferré et en requalifiant des rues et des façades. L’observation des espaces urbains

influencés par les membres de la diaspora indienne montre aussi que, comme souvent en pareil

cas, l’exposition à l’altérité change les migrants. Dans la Little India de Singapour, les espaces

publics existent bel et bien alors même que les liens d’une partie de ses habitants avec l’Inde

restent très puissants. L’hybridation entre migrants indiens et Singapouriens, qu’ils soient
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d’origine chinoise, malaise ou indienne, est manifeste. Dans les Émirats arabes unis, les

habitants venus d’Asie du Sud et du Sud-Est, qui constituent la majorité de la population,

contribuent activement à l’émergence d’un espace public qui ne repose pas sur une tradition

locale établie. La mobilité là comme ailleurs rebat les cartes : supprimant certains éléments et en

ajoutant d’autres, elle rend possible le réarrangement de la sociabilité et, au-delà, de la

sociétalité. Pour toutes ces raisons, on peut imaginer qu’un texte comme celui-ci puisse être

bientôt considéré comme le témoignage d’un passé révolu.

Il n’y a donc pas de « gène » intemporel du public ou du non-public, ce qui veut dire aussi qu’il est

possible, si on le souhaite, de poser l’accessibilité aux biens publics comme un droit universel et,

notamment, dans le sillage de Henri Lefebvre (1968), de définir le droit à la ville comme un accès

garanti à un archipel d’espaces publics faisant système. Cela signifie aussi qu’il est possible de

dire, après avoir soigneusement décrit ce qui est observable dans les espaces non-privés, que,

dans le monde indien, l’espace public est, actuellement, absent, pour l’essentiel du paysage

urbain, car ses conditions minimales d’existence ne sont pas garanties.

Dire cela est empiriquement fondé et c’est aussi intellectuellement nécessaire. Il ne serait en effet

pas tenable de dire que « l’espace public indien serait différent du nôtre », qu’il s’exprimerait par

d’autres lieux ou d’autres pratiques. D’abord, parce que l’on n’a aucune raison de poser a priori

qu’il y aurait obligatoirement de l’espace public partout et qu’il faudrait s’ingénier à le trouver

coûte que coûte au risque de tordre tellement le concept qu’il perdrait tout sens communicable.

Ensuite, parce que, avec la définition posée au début de ce texte, il est vérifiable pratiquement

que les conditions d’une cohabitation effective fondée sur le respect de l’intégrité des individus

coprésents et sur des interactions volontaires générant des liens faibles, n’y sont, dans

l’ensemble, pas réunies. Si l’on voulait absolument conclure de manière affirmative qu’il y a des

espaces publics en Asie du Sud ou plus précisément qu’on peut y observer des espaces à niveau

de publicité significatifs, il faudrait d’abord changer de définition non seulement par rapport à celle

que je propose mais même par rapport à celles, d’ailleurs rares, qui circulent dans les travaux

scientifiques8, et dire pourquoi.

Il est tout à fait légitime et même nécessaire de déconnecter la notion d’espace public de son

incarnation européenne classique (la rue, la place). Il paraît également utile de « débrayer »

certaines caractéristiques secondaires du concept, comme, par exemple son caractère

permanent, pour se concentrer sur l’essentiel, c’est-à-dire le concentré d’urbanité. Ainsi

l’hypothèse formulée par Elsa Chavinier9 selon laquelle l’espace public peut être approché en

Inde sous la forme d’événements (ponctuels) tels que les manifestations religieuses est tout à fait
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crédible parce qu’elle se situe dans le cadre de l’identification d’une spécificité de la notion,

commune à toutes ses expressions concrètes. Cette hypothèse permet de nuancer utilement le

point de vue « stylisé » que j’ai développé ici, sans en retirer l’essentiel : un espace public de

plein exercice se caractérise en effet par son absence de spécialisation fonctionnelle. Les réalités

thématisées-événementielles, comme la manifestation sportive, voient leur composante publique

restreinte par différents types de limitations et ne paraissent pas en mesure de compenser à elles

seules l’absence d’espaces publics « complets ». On peut ainsi considérer plus généralement

que, en Asie du Sud, les parcs, lorsqu’ils sont vraiment accessibles, les plages, les bords de

rivières ou de bassins aménagés (comme les ghâts de Varanasi ou de Kolkata), certaines gares

fluviales ou maritimes (comme à Mumbai ou Dhaka), quelques lieux touristiques fréquentés par

des habitants locaux (forts moghols, Taj Mahal, Goa…), ainsi que les lieux de culte (à l’exception

de ceux qui font l’objet d’une ferveur envahissante), constituent autant de réalités qui tendent à

devenir les points d’appui d’une constellation d’espaces à caractère public plus ou moins marqué.

En revanche, des énoncés du type : « Dans telle société, l’espace public se manifeste

uniquement dans la sphère privée » ne sont pas recevables car ils ne font que créer de la

confusion et tendent, au bout du compte, à vider la notion de toute substance.

Le Sous-continent n’est certainement pas le seul endroit où la présence de l’espace public est

problématique : l’Afrique subsaharienne et, dans une moindre mesure, le monde arabe en sont

d’autres exemples, Le Caire et Alexandrie supportant tout à fait la comparaison, à cet égard, avec

les grandes villes de l’Asie du Sud. Il existe cependant dans le monde indien une radicalité

massive, qui provient des spécificités de sociétés encore moins régulées par le droit que le

monde arabe alors même qu’elles possèdent des logiques d’accumulation bien plus marquées

que l’Afrique subsaharienne. On peut donc y observer avec beaucoup de force le déni de biens

publics, dont l’absence d’un rôle d’équilibrage à la forte présence de biens privés se fait

lourdement sentir. L’espace public étant un bien public particulièrement visible, corporellement

sensible, la déficience de biens publics est rendue, à travers l’absence d’espace public,

particulièrement spectaculaire.

Des sciences post-coloniales de la ville.

« Post-colonial » : prenons au sérieux cette expression lancée par des chercheurs, parfois

originaires du Sous-continent, qui connaît un succès sans doute un peu superficiel, mais qui peut

être prometteuse à condition de ne pas en faire une posture de revanche épistémologique des

anciens colonisés. La démarche post-coloniale consisterait à bannir tant la condescendance
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évolutionniste que le tiersmondisme culpabilisant. Il paraît urgent de regarder les sociétés telles

qu’elles sont, avec leurs logiques, leurs acteurs, sans s’interdire de les interroger dans leurs

temps longs en pratiquant un comparatisme sans complexe. Cela conduit à utiliser des notions à

vocation universelle, si on donne de bons arguments pour prouver qu’elles font sens, y compris là

où elles ne semblent pas rencontrer franchement la réalité empirique.

Dans le cas de l’espace public ou, plus généralement, de bien public, ce qui fait sens, c’est la

relation entre ces notions et les projets de développement que ces sociétés se donnent ou

tendent à se donner.

La notion de développement, on le sait, ne va nullement de soi : elle suppose une projection de

ce qui est censé se développer vers un futur considéré comme un mieux possible. À l’échelle de

la société, la notion de développement suppose encore l’existence, au moins minimale, d’un

principe d’égalité, de manière à ce que la part indivisible de cette amélioration, celle qui va

bénéficier à chaque membre de la société du fait même de son appartenance à un tout, soit jugée

acceptable par tous, notamment par ceux qui fourniront, par leur contribution, les plus grands

efforts. En outre, l’idée de développement implique un partage avec les générations suivantes,

qui bénéficieront de ce qui a été accumulé, plutôt que consommé, par les précédentes. Les

sociétés qui ne se développent pas sont justement, dans l’ensemble, celles où ce type de partage

synchronique et diachronique est considéré comme illégitime ou absurde.

On peut alors poser que, au-delà des controverses que la notion a suscitées et notamment des

risques de culturalisme déshistoricisé qu’elle recèle, l’opposition homo hierarchicus/homo

aequalis théorisée par Louis Dumont (1971 ; 1978) est bien au cœur de notre sujet. La hiérarchie

fondatrice et omniprésente constitue un obstacle au développement, et notamment au

développement des villes comme villes, tandis qu’inversement, le paradigme d’égalité, aussi

modeste et ténu soit-il, comme il peut l’être dans un espace public, est au moins autant une

condition qu’un effet du développement. L’absence d’espace public signifie que cette

configuration spatiale est difficilement compatible avec un type de société qui, fondamentalement,

ne veut pas des contraintes que cet espace implique. Elle indique que, contrairement à ce qu’on

pourrait être tenté de croire en observant des situations où l’espace public est plus nettement

présent, on ne peut véritablement dissocier un espace urbain purement transactionnel et

dépourvu de composante politique, l’urbs, de la ville politique, la civitas. La composante politique

de la ville s’insinue dans chaque repli de sa vie quotidienne. Dans toute citadinité, il y a aussi une

part de citoyenneté, discrète mais fondamentale.
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Dire donc qu’il n’y a pas de développement sans partage et que ce partage ne peut se faire

efficacement et à l’échelle voulue que par l’intermédiaire d’un actant tiers qui est le politique

visible et lisible ; dire que quelque chose ne peut appartenir à tous que s’il n’appartient d’abord à

personne, ce n’est pas faire de l’ethnocentrisme. En un moment où, dans de vastes régions du

Monde, la création et la promotion d’espaces publics conçue comme force de frappe de l’urbanité

se trouve en première ligne dans la liste de tâches des urbanistes, dire cela, c’est mettre à

disposition une traduction cognitive visant à rendre compréhensible et utilisable une expérience

située de toute l’humanité.

Ceux qui s’orientent dans une démarche scientifique ne sont pas là pour répéter ad nauseam, fût-

ce dans une savante transposition, le slogan touristique « Incredible India ». Proposer des

concepts non pas fermés, mais fermes est une des conditions de l’utilité sociale de la recherche.

Nous sommes peut-être au moment juste où, en tant que chercheurs, nous pouvons, après avoir

pris tout le temps nécessaire pour les parcourir à pied, de Chandigarh à Dhaka, poser aux

habitants ordinaires de ces villes et des autres : est-ce bien cet ici que vous voulez habiter ?
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