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[lustration : Duane Hanson, « Tourists |1 », 1988.

Les Muses d'abord attachées a la musique et a la poésie (Chante, 6 Muse...) étaient vouées a
célébrer la merveille du monde. Elles avaient pour mere Mnémosyne, qui permet d’abord le
recueillement de la pensée. Mais recueillir n’est-ce pas aussi une des nombreuses fonctions des
musées si bien nommés, des museées tardivement apparus en notre Occident comme un repentir,
peut-étre, pour tenter d’ enrayer I’ entropie, de ralentir I irréversible dégradation des oauvres ?

Et pourtant, depuis plus de 200 ans, comme un rituel obligé de la muséologie, les multiples
attaques du discours critique anti-muséal le plus violent accompagnent toujours, comme leur
ombre, toutes les créations de la muséologie et mettent a jour comme un mal ou un malaise
constitutif des musées. Aujourd hui pourtant, semble-t-il, ils se multiplient et, avec leur
multiplication, c’est peut-étre, comme on a pu le dire, le désert qui croit, reprise du syntagme
nietzschéen annonciateur du nihilisme, de la désolation qui est le propre du désert : die Wilste
wachst, le désert croit.
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L’inauguration en 2016 du Louvre Abu Dhabi a relancé le débat autour du devenir actuel des
musées et rallumeé une vieille querelle. C'est ce que montrent, par exemple, ces deux essais ou ces
deux brulots incendiaires qui ont principalement ciblé le « Louvre des sables » : Malaise dans les
museées de |’ historien de I’ art Jean Clair (2007) et Le musée exposé de |’ anthropol ogue africaniste
(2016) Jean-Loup Amselle. Si les griefs al’ égard du devenir des musées sont de nature différente
— les attendus réactifs et réactionnaires de I’un n’ont que peu de choses a voir avec la critique
marxienne et postcoloniale de I’ autre —, I" horizon catastrophiste ou apocalyptique reste, a peu de
chose pres, le méme.

Cet incipit et cette évocation contextuelle n’ entendent que rappeler ceci : la poursuite de I’ examen
critique de I’ cauvre d’ Amselle, entrepris dans cette revue méme, nous conduit, une nouvelle fois,
pour mieux |'interroger et la mettre en perspective, ainscrire dans lalongue durée son nouvel opus
et aenfairel’ objet d’ une réflexion historique et philosophique d’ une plus grande ampleur. L’ enjeu
planétaire (p. 132) et la portée historiale de cette invention moderne et proprement occidentale
gu’ est le musée n’ en seront, nous semble-t-il, que mieux confirmeés. Pour nous repérer dans ce livre
qui, atravers |’ abondance des exemples donnés et la diversité de ses chapitres, se laisse finalement
difficilement cerner, nous distinguerons trois fils conducteurs ou trois thémes de lecture dominants
et recteurs : le theme foucaldien de I’ enfermement muséal, le theme, venu d’ Edward Said, de la
dépossession coloniale des oeuvres, le theme marxien de la fétichisation de la marchandise-art.
Chacun de ces thémes sera accompagné d’ un contrepoint critique.

Le grand enfermement.

Sl y aun leitmotiv qui traverse de part en part ce livre, c’est bien celui, trés foucaldien, de la
prison, de la cage, de la vitrine, du grand enfermement. Nous en sommes avertis des |’ avant-
propos : « la condition carcérale des cauvres d’ art... est au caeur de ce livre » (p. 8).

Remarquons d’abord qu'il y a une sorte d opposition fondamentale entre I’ambition
déconstructrice d’une anthropologie « sans concession » (plus proche du vertige ravageur de
I’ Abbau derridienne que de la Destruktion heideggérienne qui dé-bétit sans dévaster, zerstoren),
anthropologie qui privilégie les flux et les branchements, d’ une part, et la pulsion taxinomique qui
anime par principe I’ ingtitution museale d’ autre part, pulsion qui tend nécessairement, au contraire,
a catégoriser et donc a figer, afixer, a pétrifier, aimmobiliser les classes d’ objets gu’ elle s est
ingéniée a distinguer. La métaphore architecturale de la déconstruction (Abbau) pourrait nous
servir de guide ou de fil conducteur pour nous repérer dans les sept chapitres de ce livre sinueux et
dangereusement iconoclaste, et nous permettre de comprendre la sorte de profonde et sourde
intolérance qu’il manifeste al’ égard de la forme muséale qu'il entend déconstruire. Déconstruire
dit-il, sans avoir peur de détruire (p. 74) ce qui a été construit, les temples, les palais, les
mausol ées, les sanctuaires, les églises, les banques, les batiments coffre-fort, les pyramides, les
cimetieres, les hypogees, les prisons, les cavernes d’ Ali Baba... tous ces écrins et ces formes
architecturales qui, tout au long de I’ histoire, ont fourni autant de modéles a I’ institution muséale.
Invitation a tous les musées du monde a sortir de leurs réserves et a prendre pour modeles les
militants de I’ antipsychiatrie (p. 131) ? N’est-ce pas ce qui finalement restera de ce petit livre ?
L ecteur sourcilleux de M. Foucault, J. L. Amselle s'interroge, al’ heure de lamondialisation, sur le
devenir et lalégitimité d’ un nouveau lieu d’ enfermement. Avec le musée, aprés la prison, I’ usine,
I”hopital ou I’ école, c’'est d’abord une véritable « hétérotopie » (Foucault), un lieu d’ extra-
territorialité, le lieu hors temps de tous les temps, un lieu d’ exception hors-sol ol tout s'accumule a
I"infini, qui est interrogé et déconstruit, tandis qu’est trés vaguement envisagée, prés de trois
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siecles aprés la Museographia de Neikel, une paradoxale, une apocalyptique topique des cauvres.

J.L. Amselle, qui a manifestement peu d’ appétence pour ces lieux fermés ou sont parqués et
embaumés tant de trésors, ne se contente pas d une dénonciation de principe, il donne des
exemples et monte en épingle deux expositions qui dénoncent |I'enfermement carcéral que
constitue le musée et qui cherchent a le déconstruire ou ale démanteler, en espérant sans doute, &
terme, le faire exploser.

C'est d’abord le cas de I’ artiste libanais Walid Raad qui, inspiré par |’ écrivain Jala Toufic, révele
I” envers du décor congu par les stars de I’ architecture et « désavoue » les oeuvres emprisonnées
dans le musée (scratching on things that | could disavow), accusé de « rétrécir » ses cauvres et de
les déposséder, comme Edward Said en son temps pouvait le dénoncer. D’ une fagon générale, sur
la plateforme de I'Tle de Saadiyat a Abu Dhabi, |es oeuvres islamiques ne pourront jamais trouver
leur juste place. Aprés une sorte d’ « accumulation primitive » (p. 74) rendue possible par le pillage
colonial, leur sens a été en effet confisgqué et détourné par une envel oppe muséale qui leur demeure
étrangere. Walid Raad s emploie donc a déconstruire le musee et a le faire radicalement exploser.
Il &, par exemple, projeté ses éléments démembrés sur les parois blanches du Carré d’ Art de
Nimes, espérant simplement qu’auralieu un jour une résurrection de toutes les oauvres confisguées
par les nouveaux temples du capitalisme, attendant aussi une réappropriation identitaire qui pourra
leur affecter de nouvelles significations.

Mais plus explicitement encore, ¢’ est dans une véritable prison, une prison désaffectée d’ Avignon
(Sainte Anne), qu’aeu lieu I’ exposition qui a pris pour nom la belle image crépusculaire d’ un texte
célébre de Pasolini : « La disparition des lucioles ». De méme que par leurs graffitis, les
prisonniers cherchaient & échapper a la domination ou a I’ assujettissement de leurs corps et a se
réapproprier |’ espace de ce lieu de souffrance, constituant ainsi un véritable contre-pouvoir, de
méme les lucioles — écrit Didi-Huberman, répondant au pessimisme et au primitivisme
anthropol ogique de Pasolini — témoins nocturnes et lumineux d’ amour, d’intensité et de singularité,
antithese des ténébres et de I’anonymat poisseux et violent de la prison, loin de complétement
disparaitre résistent, survivent, continuent d’ émettre leurs signaux lumineux et de trouer |’ obscurité
de ce que Leiris (avant Pasolini, cité p. 82) appelait notre merdonité.

Les cauvres lucioles des collections exposeées ayant pris la place des prisonniers, ¢’ est désormais
par I’ adlleton du maton qu’ on les contemple. Esthétisation anesthésiante qui ne manque pas de
générer un certain malaise. N’y avait-il pas la un avatar un peu glaugue de ce « primitivisme »
contre lequel I’auteur nous a appris a exercer notre vigilance critique ? Les marginaux, les
prisonniers, les délinquants ont simplement pris le relais, dans notre imaginaire, du sauvage
exotique, alaseule fin de redonner des couleurs et de régénérer ou de revigorer |’ art de ce temps.

Le temps de I'esthétique.

On demeure perplexe et un peu étonné devant la minceur des exemples invoqués, qui concernent
d’ailleurs toujours beaucoup plus des expositions temporaires que la question du musée. Non que
ces exemples manquent de pertinence, mais avant de parler du « rétrécissement » des ceuvres d'un
Walid Raad (p. 70), on aurait aimé que |’ auteur se référe a des penseurs d envergure qui ont pointé
de fagon particulierement radicale la mutation considérable qu’ a connue notre rapport aux ceuvres.
Cette métamorphose est contemporaine de la création des musees et ce livre n’en dénonce que des
effets relativement secondaires.
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L’ apparition du musée a I’ époque des Lumiéres correspond en effet a une nécessité historiale
(geschichtlich), comme le dit Heidegger, et le musée est bien la piéce maitresse et incontournable
de I’ entrée des oeuvres dans ce que J. Ranciere a appelé le régime esthétique de I’ art. On pourrait
objecter qu’il y atoujours eu des collections, celle des princes, des amateurs et des curieux, mais
comme I’a magistralement montré Edouard Pommier|1], ce n’est qu’ avec |’ extraordinaire
développement des arts en Toscane, entre 1300 et 1500, que I’art devient I’ Art, que I’ artisan
devient I’ artista doté d’un don divin (Dante), objet d’un nouveau culte, et que s inventent les
notions et les fonctions de musée et de patrimoine, ¢ est-a-dire tout un systeme institutionnel de
production et de réception, de protection et de conservation, que les Lumiéres et la Révolution vont
accomplir en rendant e musée accessible a tous. Ce systéme va s'installer bientét dans toute
I” Europe. Le Musée et safonction essentielle d’ exposition devient d’ une certaine fagon, comme le
dit Buren, la condition de possibilité de |I’ceuvre, dont il suspend toutes les destinations
traditionnelles. Loin de dénaturer, de stériliser ou de profaner « |’ oauvre d art » (comme le lui
reprochait déja Chateaubriand, bien avant |’ atrabilaire Jean Clair), il est proprement son lieu de
naissance et saraison d étre.

Walter Benjamin est sans doute le premier aavoir pris la mesure de la métamorphose considérable
dont nous sommes les témoins, et il n’est sans doute pas inutile de le rappeler au moment ou le
concept d’ exposition (Ausstellung) en vient a occuper le centre d' un essai qui he mentionne jamais
le philosophe des passages, celui qui inaugurait pourtant une réflexion sur les rapports de
I’ esthétique et du politique. L’ ceuvre d’ art dans son sanctuaire, écrit-il, avait une valeur cultuelle
(Kultwerte), elle était la manifestation du divin. En devenant ceuvre d’ art elle est devenue muette,
elle a été sortie de son lieu naturel, elle a pris une valeur d’ exposition (Ausstellungwerte) qui
implique un nouveau rapport a I’ art, caractérisé par la froideur et la réflexivité. Elle s est
proprement prostituée 2|, elle a été placée (statuere) en avant (pro), elle a perdu son aura, aura qui
nous obligeait a lever la téte vers ce qui nous regarde. Dans sa destination supréme, |’ art serait
ainsi une chose du passe, comme le disait Hegel. La valeur spectaculaire d’exposition, de
monstration, d’ostentation, contemporaine de |I’avénement du musée, ne fera ensuite que se
parfaire et s'accomplir avec les techniques de reproduction. Le musée imaginaire et sa recherche
des effets peuvent étre tenus pour responsables d’ une relation toujours plus intellectualisée et plus
médiatisée entre I’homme et des oauvres arrachées a leur lieu d origine et dépouillées de leur
dimension réelle (Duthuit 1956).

Lieu de mémoire, né sous I’ égide et 1a protection de Mnémosyne, le musée est ainsi devenu un lieu
d’enfermement et d’ oubli, oubli de la signification religieuse et pré-esthétique des ceuvres : |’icone
byzantine ou le masque négre, appareils incarnationnels (Déotte 1993), étaient des objets
pareillement chargés. La Critique de la faculté de juger de Kant est I'immense manifeste
philosophigue qui, en parlant encore des beaux arts, va prendre acte de I’ entrée de I’ art dans un
nouveau régime esthétique avec lequel cet oubli est consommeé : libérée de sa fonction religieuse,
sociale, politique... I’cauvre d art, n’est plus un monument (Riegl 2016) puissamment enracing, la
figure d’un universel culturel capable de mobiliser lamémoire collective, elle ne fait plus monde,
elle ne fait plus société, elle n’est plus destinée a une communauté qui pourrait 'y reconnaitre
comme dans un lieu de mémoire. Décontextualisée, elle est livrée a une subjectivité esthétique qui
y trouve un plaisir désintéresse qui peut méme faire I’ objet d’une consommation culturelle ;
reproduite, postérisee, numeérisee, I’icone désactivée fera bientdt partie de ces simulacres qui vont
progressivement basculer dans I’ insignifiance.

L avenement de « I’ esthétique » est en effet trés exactement le regard porté par la métaphysique de
la subjectivité sur I’ cauvre d’ art. Le beau n’est plus aors, comme chez les Grecs, le splendide, le
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radieux, le nom méme de I’ é&retel qu'il se manifeste en plénitude (pantel6s) et avec le plus d’ éclat
(ekphanestaton, disait Platon). Il devient au contraire relatif a la sensation de plaisir (aisthésis)
gu’il peut procurer aun sujet, autour duquel va graviter toute réflexion sur I'art. |1 'y abien la une
reductio ad aestheticam, « réduction » car |’ esthétique consomme I’ exil de I’ art dans le royaume
separé de lafiction ou du mensonge. « Dans un musée il n'y a plus que des emplacements et non
des lieux| 3] » écrit Heidegger, critiquant la délocalisation opérée par le musée. Dans son sens
initial I’ oeuvre ouvrait le lieu en le rendant éloquent ala mesure d’ un monde.

Benjamin, lui, essaya désespérément d’ organiser le pessimisme, comme disait Pierre Naville, pour
mieux le retourner, en faire un geste de résistance, empécher |’ avénement du pire en le mettant au
service des peuples sans pouvair : telles des lucioles, ceux-ci errent dans |’ obscurité et ouvrent de
nouveaux chemins. Sa philosophie échappe ainsi aux catégories classiques et subvertit les
dichotomies habituelles : moderne/antimoderne, progressiste/conservateur,
révolutionnaire/nostalgique du passé/... En inventant une conception originale de I’ histoire,
puisant aux sources du romantisme allemand, du messianisme juif et du matérialisme marxiste,
Benjamin est un « moderne » divise, partagé, déchiré. |l essayaains d’ arracher le concept d’aura a
son substrat théologique, de désacraliser son mystere, de desserrer son emprise, de politiser
I’ esthétique. Mais il faut bien reconnaitre que son article de 1935 a surtout fourni I’argumentaire
nostalgique et e bréviaire élitiste d’ un ressentiment qu’ on peut appeler, au sens que lui donne A.
Compagnon, « antimoderne ». L’ ombre de Benjamin plane par exemple sur tout |’ ouvrage de Jean
Clair, Malaise dans les musées. En esthéte raffiné et désenchanté, il brocarde le plaisir vulgaire des
masses asservies al’industrie culturelle et se gausse du musée ouvert a tous — « Une plaie qui va
s'infecter » Mais Benjamin n’est pas une seule fois cité, pas plus qu’il n’ apparait dans la charge
anti-muséale de J. L. Amselle. Cette charge vient pourtant cette fois-ci du camp des
« progressistes », des subalternes et de la critique postcoloniale.

A ce réquisitoire, permettons-nous de faire deux objections. Et d’ abord, jusqu’ & quand continuera-
t-on de se plaindre de la négligence du fameux contexte, en un temps ou il a partout disparu ? Le
musée, par ailleurs, s'il est un lieu d’enfermement et d’ oubli, est aussi un lieu de mémoire et, s'il a
diénél’art, il I'aaussi libéré. De méme que les armées révolutionnaires « émancipaient » de gré ou
de force I’ Europe entiére, de méme le Louvre, aprés la Terreur, a libéré I’art en donnant une
publicité radicale a des cauvres primitivement enfermées dans des collections privées (acquisitions
passées sous silence au profit des « spoliations » systématiquement majorées dans le réquisitoire
d’Amselle) et en leur permettant d’ étre appréhendées dans leur vérité universelle. Mais le lieu de
meémoire qu’ est le musée ne serait rien sans I’ oubli collectif de tous les conflits et divisions qui
entretiennent toujours la haine. Si e musée risque toujours d’ enfermer les peuples et les cultures
dans des prisons identitaires, I’ exposition muséale, parce qu’elle se fait aux yeux de tous, institue
un oubli actif, susceptible de mettre les victimes en état de pardonner absolument, sans les
empécher pour autant d’ assumer leur appartenance ethnique. Le musée, un lieu ou dialoguent les
cultures ? N’ en déplaise a certains, la devise irénique du musée du quai Branly (MQB)| 4| pourrait
bien étre, effectivement, une belle idée régulatrice.

Les trésors de guerre.

Venons-en maintenant au deuxiéme grief sans cesse martelé€ par |’ auteur. En dépouillant les nations
de ce gu’elles avaient de plus sacré, I’ Occident a pu constituer une sorte d’« accumulation
primitive » (p. 74) des réserves muséales. Ce que livre le musée ala contemplation du public (de la
seule élite sociale et intellectuelle, comme le rappelait hier le béninois Stanislas Adotevi) ce sont
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des cauvres qui ont été spoliées. Les tentatives actuelles de décentrement et d’ ex-territorialisation
du musée ne seraient alors qu’ une fagcon de tenter d’ échapper a |’ obligation de restitution, et de
refuser d’ engager un dialogue avec les ayants droit (p. 27) (p. 32).

Lieu de pouvoir souvent porté par une politique prédatrice et mortifére de conquéte militaire, le
musée acheve et précipite son ceuvre de mort, il fige et pétrifie les cauvres dont il s'est emparé.
D’ailleurs, ce lieu de vénération n’ a-t-il pas été toujours placé du cété des morts ? Dans ce qui
semble étre cimetiere, nécropole, crypte mortuaire, entrepdt de civilisations disparues, les trésors
enterrés sous des numéros d’inventaire sont le faire-valoir et la marque de prestige de
I"impérialisme culturel de I’ Occident. Cela ne faisait-il pas 200 ans que le Louvre attendait cette
pyramide qui, quelle que soit la pertinence de sa fonction architecturale, semble dire enfin la vérité
du musée ?

La controverse a éclaté avec violence dans les années 1790, avec le déchainement du vandalisme
révolutionnaire et la tentative de sauvegarder de la destruction les sépultures royales, les objets
féodaux, cléricaux ou aristocratiques en créant le « dépdt » d’ Alexandre Lenoir, qui allait donner
naissance au Musée des monuments frangais. La sauvegarde, pourtant, ne s’ oppose peut-étre pas a
la destruction. Quatremerre de Quincy qui inaugura, avec une force et une éloguence
incomparable, le proceés intenté au concept méme de musée, estima qu’ en inventant la notion de
patrimoine la révolution avait parachevé son oeuvre de destruction. La conservation
révolutionnaire au sein de I’ institution nouvelle nommée « musée » n’ était pas pour lui I’ antithese,
mais e complément ou le pendant de I’iconoclasme stricto sensu auquel elle s était livrée. C'est un
art démonétisé qui meurt au sein des musées publics modernes, musées qu'’il faut résolument
placer du coté des nécropoles. Les objets y sont sans doute admis, maisils sont dépouillés de leurs
signes et de leur charge émotionnelle. En changeant de lieu, en supprimant les relations qu’ils
pouvaient avoir alareligion, au pouvoir ou a la vie des peuples, ils ont changé d’ usage et de
finalité, de sorte que leur réception en est nécessairement et profondément altérée. Imagine-t-on,
par exemple, des monuments aux morts exposés dans un confortable musée, demande Francis
Haskell ? Il est difficile de rompre I’ association émotive qui, par la force des choses, s était
constituée entre les cauvres et les lieux ou elles ont pu prendre place.

Mais plus que les « destructions » révolutionnaires en quelque sens qu’ on les entende, plus que les
saisies napoléoniennes en territoire étranger (p. 46), plus que les gigantesques razzias des deux
guerres mondiales, c’est le « désastre démesuré » (p. 67) provoqué par quatre siecles de
colonisation qui demeure le point névralgique, I’ origine de nos déchirements identitaires présents
et de I’ affrontement qui dresse |’ un contre I’ autre I’ Occident et |e reste du monde, les vainqueurs et
les vaincus. Le musée qui nhous en offre I’image en miroir a ainsi plus que jamais une dimension
géopolitique, et sa définition est devenue un enjeu planétaire (p. 32). C'est sur une histoire qui
passe mal, sur un imaginaire qui n’est en rien décolonisé, sur une histoire impériale qui n’est pas
déconstruite que se porte, de fagon privilégiée, la vindicte postcoloniale prise en compte ici par
I”auteur, qui en avait ailleurs traité avec plus de réserve et de circonspection

L’ événement le plus emblématique de la situation géopolitique qui est la n6tre est bien sir la
création du Louvre Abu Dhabi au bord du golfe persique, mini-délocalisation qui occupe une
bonne partie de ce livre. L’ accord conclu entre la France et les Emirats arabes unis au sujet des

préts tournants du Louvre et de |’ érection de ce « musée universel du 21° siécle » construit par Jean
Nouvel asuscité, on le sait, @motions et polémiques.

La prétention affichée d’ universalité de ce Louvre Abu Dhabi — « sanctuarisation off shore de
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I’ universalité » (p. 62) — auquel I’ architecte a donné une alure paradoxalement orientaliste, préuge
culturaliste contrastant avec I’ intention universaliste du projet, n’est qu’ une fiction et un trompe
I’cdl, et elle est mise plusieurs fois en cause, sans que I’ on voie tres bien quel genre d' architecture
« universaliste » aurait pu ici convenir. La délocalisation qui va de pair avec le décloisonnement
des cultures, la reconnaissance du métissage et ainsi de suite n’est pas uniquement motivée par une
guestion de gros sous. Elle est d’ abord pour Amselle une fagon de masquer et de sauver la
permanence d’ une volonté hégémonique, de rendre la colonisation présentable, elle permet de
surseoir al’ obligation de restitution des ceuvres spoliées| 6] et de mettre hors-jeu les exigences des
ayants droit. L’ Occident peut ainsi occuper de nouveau une position de surplomb. Les cultures
exotiques, par ailleurs, ne sont jamais présentées sur un pied d’ égalité avec les nétres, parce
gu’ elles constituent pour I’ instance organisatrice de ce prétendu dialogue des cultures une simple
réserve primitiviste a laquelle, répéte Amselle, est déniée toute historicité. L’ on retrouve aussi dans
les trois musées de société (ou de civilisation) qui ont poussé sur I’ axe Paris-Marseille (MQB,
Musée des Conflences de Lyon, MUCEM de Marseille), les mémes attendus, la méme volonté de
se soustraire a la critique postcoloniale, la méme impuissance de |’ Europe a se décentrer
effectivement, a se provincialiser pour reconfigurer I’ universel.

Le musée du Louvre lui-méme est accusé d’ avoir réservé a |’ Occident le monopole du beau, en
instituant le grand partage qui oppose |’ objet esthétique (I’ objet d’ art) et I’ objet ethnographique
(I’objet de I'art). Le musée aurait ainsi rejeté et exclu de son univers tous les artefacts considérés a
la limite comme barbares (p. 46), |’art de la Chine, I’art mexicain... la polémique initiée par le
marchand d art J. Kerchache, qui voulut faire entrer les arts primitifs au Louvre, ne ferait que
confirmer cette volonté délibérée d’ exclusion, par sa longueur et sa violence, par la résistance a
laguelle elle s’ est opposée.

Le temps de I'’eurocentrisme ?

Nous permettrons-nous de critiquer la partialité d’ une telle lecture ? Le principe qui aprésidé ala
distribution et a la répartition des oeuvres dans les grands musées parisiens n’ est-il pas d’abord
historique (pour le musée d’ Orsay par exemple) et géographique ? On peut toujours, apres coup,
s'interroger sur I’'intentionnalité, la volonté ou la stratégie qui ont pu présider a une telle
répartition. Lui attribuer une signification cachée, dénoncer la manceuvre d exclusion qui aurait
banni les artefacts ethnographiques étrangers au bénéfice du musée du Louvre considéré comme
seul digne de présenter des objets d’ art, qui seraient le seul privilége de I’ Occident (p. 46), C’est
abusivement simplifier I’ histoire et faire des proces d'intention bien contestables. Jean Galard,
Benoit de I’Estoile et Nélia Dias ont retracé la longue histoire, autrement plus complexe, de la
réception des objets non occidentaux dans les musées d’ art et dans les musées d’ ethnologie. Sans
aucunement prétendre résumer cette histoire, rappelons simplement que I’ art extréme-oriental est
allé au musée Guimet en 1945 pour une raison qui est aussi circonstancielle : les collections étaient
devenues trop abondantes. Pour la méme raison, les objets archéologiques mexicains arrivés au
Louvre en 1845 ont été transférés au palais de Chaillot en 1937 quand s'y sont gjoutées des cauvres
péruviennes. L’art océanien et africain va désormais au MQB, et on peut |égitimement se
demander ce qu'il a a faire au Louvre comme, semble-t-il, I’ont compris spontanément les
visiteurs. Nous avons constaté a plusieurs reprises que le Pavillon des Sessions aux cent chefs-
d’ oauvre restait désespérément vide. Si cette désertion devait étre confirmée dans le temps, il se
pourrait que |’ existence de cette « antenne du Louvre » finisse par apparaitre comme un doublet
inutile du Musée du quai Branly| 7] et vienne un jour a disparaitre.
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Quant a |’ eurocentrisme supposé du musée du Louvre, il faudrait peut-étre remettre cette critique a
sa place. L’ universel revendiqué par le musée du Louvre est sans doute « un universel singulier »
(p. 46), mais n’ est-ce pas toujours par la médiation du particulier gu’ on accéde al’ universel ? Par
ailleurs, si le barbare c’est celui qui croit a la barbarie, en matiére d’ art, la vraie barbarie sur
laguelle passe un peu vite I’ auteur, trop porté a relativiser la religion de I'art et a expliquer
I’intolérable (p. 136), consiste a s attaquer ala mémoire des peuples en profanant les cimetiéres, en
faisant exploser les plus vénérables temples. Les conquérants qui ont pillé les chefs-d’ ceuvre ont
par contre témoigné qu’ils savaient les reconnaitre et les conserver. Ces vainqueurs ont été eux-
mémes vaincus par la valeur universelle d cauvres qui leur étaient pourtant étrangeres. Si les
musées sont des cimetiéres, ¢’ est qu’ils sont comme eux des lieux de mémoire, mais ces lieux de
meémoire sont aussi des lieux de vie, d études et de recherches ; les artistes y apprennent alire, et
les collections échappent a la fixation dénoncée par un processus de perpétuelle réévaluation en
fonction des intéréts du présent. Et ¢’ est bien pourquoi Cézanne pouvait dire : « Je veux faire
guelque chose de solide et de durable comme I’ art des musées ».

La vérité du capitalisme.

Le musée est cannibale (p. 128), pour reprendre I’ intitulé d’ une célebre exposition du musée de
Neuchéatel, comme s'il était I’ expression de I’ Occident lui-méme dans son incroyable capacité a
absorber systématiquement toute la réalité, qu’elle soit naturelle ou le produit de I’ activité
humaine, dans sa volonté de capter, de capitaliser, d'ingérer, de digérer, d'assimiler toutes les
autres cultures. Comme il ne cesse de gagner, de fleurir, de proliférer... apparait un état de
surchauffe et vient un moment ou il éclate, se disperse, explose au sens le plus littéral du terme.
Pour expliquer in fine I’ étrange fievre qui s est emparée des musées, leur prestige renouvelé, leur
multiplication, leur surprenante délocalisation, |’ auteur recourt toujours a I’ explication princeps :
sous une forme dissimulée ou mystifiée, ¢’ est le capitalisme lui-méme qui se glorifie, S expose, se
met en scene. Le devenir-musée du monde n’est qu’ une expression du processus dynamique de
croissance qui est le coaur du capitalisme : il I’oblige a croitre, a croitre pour croitre, a croitre
toujours plus jusqu’au moment ou il explosera, détruira ce qui |’avait nourri et ou la seule
croissance sera celle du désert : die Wuste wachst. D’ou le titre primitif du livre (Le musée
exp(l)ose) et le jeu de mot répété de |’ auteur qui ne se fait pas faute de glisser de |’ expose, a
I’ explosé (p. 13) (p. 67). Le musée expose et S expose ala critique et ala destruction.

Dans ce livre se poursuit un long débat, qui n’est autre que celui des Lumieéres, tel que la pensée
marxienne a pu le renouveler. Cette référence est sans doute discréte, mais la conviction est
profonde et elle se manifeste tout au long du livre en diverses occurrences, que |I’on pourrait
rassembler en prenant appui sur les points ou les noauds les plus saillants de |a critique marxienne.

1. « Lacritique de lareligion est la condition de toute critique », écrivait Marx en 1883 (Marx
1998, p. 7). On ne s’ étonnera donc pas qu’ une certaine « religion de I’ art » soit prise pour cible
dans cet ouvrage, dans lequel on retrouve jusgu’ au jeu de renversement ou d’inversion rhétorique
caractéristique du style argumentatif de Marx emprunté a Feuerbach : ce n’est pas la religion qui
fait I’homme, c’est I"'homme qui fait la religion. Chez Amselle, calquées sur ce modele, on
rencontre par exemple des propositions du type : ce n’est le contemporain qui fait le musée, c’'est le
musée qui fait le contemporain (p. 35) et le méme renversement en chiasme concernant le rapport
du contenu du musée et du contenant, ou le rapport de I’ art et du musée... Arrétons-nous justement
a cette derniere proposition : ce n’est pas |’ art qui fait le musée, ¢’ est le musée qui fait I’ art.

-8/15-



Ce qui est vigoureusement mis en question dans ce renversement, ¢’ est notre conception sacralisée
et essentialisée de « I’art ». Aujourd’ hui, ce sont les grandes migrations du tourisme international
qui vont au musée comme s'ils se rendaient & un pélerinage. A coté de I’ hotel de ville ou du palais
de justice, le musée ne se présentait-il pas hier encore sous la forme néo-antique auguste et
vénérable de ce lieu proprement religieux qu’ était le temple, |’ espace sacré qui était délimité par
les augures ? Et le fait est que, dans notre culture, « I’art » a pu prendre le relais de lareligion et
gue, métaphysique aidant, une véritable religion de I’ art[ 8] s'est méme constituée. Si Amselle se
focalise sur le musée, c’est pour montrer justement que cette institution en porte I’ entiére
responsabilité, ou tout au moins qu’elle fait systéme avec elle.

L’ auteur s appuie, dans son argumentation, sur lathéorie ingtitutionnelle de I’ art (p. 18). Commeil
n'y fait qu’ une simple alusion, permettons-nousici un bref rappel. Dickie et Danto, les deux noms
auxquels est attachée cette théorie, ont tiré la grande lecon de la pensée de Wittgenstein. Comme il
est impossible d’isoler les propriétés intrinseques que « |'art » devrait posséder en toutes
circonstances, il ne peut avoir un statut d’exception qui aurait le pouvoir insigne de nous faire
accéder al’absolu ou ala vérité, comme |’ arépété al’ envi toute la pensée romantique allemande
(de Hegel a Heidegger). Il n’est pas un objet précieux et immobile soustrait au cours de lavie, mais
un « jeu de langage », solidaire d autres jeux de langage inscrits dans des formes de vie, un
événement et une performance toujours liée a des contextes déterminés et a une diversité d’ usages
irréductibles au seul monde de I’ art. C’est le contexte institutionnel, « le monde de I art » (Danto),
et donc bien d'abord le musee qui fait I’ art, et non I’ art le musée.

C’est ce que montre, al’ évidence, e porte-bouteille ou I’ urinoir de Marcel Duchamp, mais ¢ est
aussi, pour Amselle, ce que nous révéle I’ histoire récente qu’ ont connue les artefacts venus des
musées d’ ethnologie : en entrant au musée, en entrant au Louvre, ces objets de I’art, comme dit
Goodman, ces artefacts désactiveés et decontextualisés sont devenus des objets d’ art, brutalement
promus et métamorphosés en chefs-d’ cauvre appartenant au patrimoine mondial de I’ humanité.
Désormais, écrit-il, tout ce qui fait musée, fait cauvre.

2. « Nous ne connaissons qu’ une seule science, celle de |’ histoire » écrivait Marx dans L’ [déologie
allemande (Marx et Engels 1968, p. 45) ; conformément & cette proposition fondamentale du
matérialisme historique, |’ auteur s attaque au déni d’ historicité avec constance et véhémence. Au
moment ou « |’ Europe toute entiére devient elle-méme un musée » (p. 35) et ou tout se trouve
museéifié, essentialisé, vitrifié — pour reprendre les termes les plus insistants familiers a I’ auteur —,
un tel déni, source cachée et maléfique de toutes les idéologies, peut féter en effet ses saturnales.
Nous avons déja vu que le primitivisme sur lequel nous nous sommes, ici méme, déja expliqués 9|,
qui est, avec le postcolonialisme, un « des deux piliers majeurs de I’ idéologie contemporaine »
(p. 27) est une des bétes noires de I’ auteur. S'il est si souvent mis en cause, €' est encore parce que,
en rejetant tous les artefacts des sociétés africaines dans une tradition intemporelle ou dans une
mythique enfance de I’ humanité, il commet le péché par excellence, celui du déni d historicité
(p. 53) (p. 59) (p. 61) (p. 84) (p. 88). Toujours prét a rompre des lances contre notre gusto dei
primitivi et contre les musees qui, comme le MQB, valorisent d’ autant plus I’ altérité que celle-ci
est plus radicale et plus violente, le Musée des Confluences de Lyon mobilise cette fois-ci la
perspicacité analytique et corrosive de |'auteur. Ce musée s'inscrit a la suite des musees de
curiosités et des chambres de merveilles, mais il les présente d une facon totalement
deshistoricisée. Prétendument a la confluence des cultures, ce musée ambitieux qui se penche de
facon insistante sur la question de I’ origine, reproduit les oppositions les plus contestables de
I"anthropologie : cultures industrielles créatrices/cultures traditionnelles, temps cyclique/temps
linéaire... et reconduit ainsi les schemes les plus usés du primitivisme.
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3. Il en vade méme de la détestation de I’ auteur al’ égard du culturalisme, i.e. du scepticisme qu'il
atoujours manifesté al’ égard du pouvoir explicatif du concept de culture. Et pourtant aujourd’ hui,
reconnait-il, ¢’ est la culture, ¢’ est le sociétal qui tend aremplacer le social, et on nous demande de
changer de paradigme, d’ abandonner le logiciel marxien de la lutte des classes et de substituer a
une lecture verticale des rapports entre dominants et dominés une lecture horizontale : le probleme
n'est plus le rapport d' inégalité et d’ exploitation entre dominants et dominés, le probléme c’est
I’ Autre, le noir, le musulman, lafemme, I’homosexuel ... Tous les musées sont sommeés de devenir
des musees de société mettant en scene le contemporain, et comme le contemporain par excellence
est celui des identités et des mémoires, qui a détroné celui des luttes sociales (p. 42), le musée
devient effectivement le miroir de ces nouveaux affrontements, que I’auteur aimerait bien
évidemment ramener ala seule question sociae.

Rien de plus emblématique du recouvrement du social par le sociétal (p. 32) (p. 42) que
I’installation-performance Exhibit B, tableau vivant qui expose les horreurs coloniales et
postcoloniaes et qui témoigne du mur d’ incompréhension et d’ hostilité en train de se dresser entre
les différentes composantes de la population. Cette exhibition antiraciste, qui constituait pourtant
de la part de I’ artiste sud-africain blanc Brett Bailey une véritable cérémonie d’ expiation des
exactions coloniales, s'est attiré I’ire de la part d’ opposants a ce spectacle qui ont demandé son
interdiction. Les manifestations des afrodescendants ont réussi a déplacer le débat politique et a lui
donner une base raciale : un Blanc n’aurait aucune légitimité a représenter la souffrance des
Noirs/ 10]. La stratégie essentialiste des entrepreneurs d’identité est en train de reconduire ainsi
une situation d’ apartheid : seulsles Noirs auraient |e monopole de la représentation. Pour utiliser et
transposer une terminologie venue d'ailleurs, le sujet de I’ énonciation faisant partie de I’ ceuvre, il
est désormais difficile d’en faire abstraction ; il y aura donc un « art noir » et un « art blanc »
comme il y avait, au temps du stalinisme, un « art de classes », et ¢’ est ce méme dogmatisme de
triste mémoire qui permit, en d’ autres lieux, de proscrire un art qualifié de dégénéré.

4. Le marxisme c'est aussi |I’énonce de laloi de la valeur, la reconnai ssance de la domination sans
partage sur le marché de la valeur d’ échange, du regne de I’ équivalent général, et I’ on sait que,
pour Marx, la prostitution, justement, était I’ expression et la vérité du capitalisme. Tout s échange,
tout s achéte, et sur la planéte entiére mise au travail, la marchandise, chose sociale a caractére
fétiche, est devenue laforme générale de tous les produits. Telle est laraison de la marchandisation
du monde et de la commercialisation de |I’ceuvre d’art qui devient, elle aussi, un produit
échangeable. « Nous n’avons plus d’ cauvre nous n’ avons gue des produits » disait déja Balzac, et
dans un musée devenu entreprise, la delectatio se réduit aujourd’ hui de plus en plus a un vulgaire
entertainment. C’ est ce que Amselle reconnait et dit a sa maniere, en s’ appuyant sur I’exemple de
ce qu'il appelle les nouveaux musées-écrins. Avec les musées des grands prédateurs de I’ économie
mondiale (p. 113), avec ces fondations sans collections permanentes que |’ auteur continue atort de
considérer comme « musées », avec les « musées » de la fondation Louis Vuitton et celui de la
fondation Cartier pour I’ art contemporain, par exemple, le musée contemporain a donné naissance
a une nouvelle forme de marchandise, la marchandise comme idole, produit du luxe, produit rare,
exceptionnel. Produire de la marchandise rare est en effet le but ultime de ces musées-écrins
(p. 103), véritables entreprises axées sur le marketing muséal et la vente des produits dérivés
(p- 41) qui cherchent tous, sur le marché du tourisme, a promouvoir leur ville dans la compétition
générale des villes briguant toutes e label de capitale de la culture. Les musées s apparentent ainsi
de plus en plus a des centres commerciaux ou les nouveaux acteurs économiques vont faire leurs
achats, ou a des sites d' attractions touristiques uniformes et exportables, indifférents aux enjeux
artistiques et anthropologiques posés par les créations qu’ils abritent (p. 115). Préalablement
purgées de leur classe laborieuse, il ne s agit plus pour les grandes villes que de capter la manne
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financiére du tourisme international dans le cadre de cette compétition effrénée, avec obligation de
résultat.

On I’aura compris C'est le capitalisme qui se met en scene et en gloire dans ces musees. Maiss'ils
sont son écrin, ils sont aussi son écran, puisgu’ils masguent non seulement |’ aliénation dont sont
victimes les visiteurs, mais, comme a Dubal, toute la violence des rapports sociaux, violence qui
est I’ envers du décor somptueux congu par les stars de |’ architecture.

L’autre temps de I'art.

Face a laradicalité d' une telle analyse, dont on ne peut contester sinon la pertinence du moins la
systématicité , on se contentera de quel ques remarques.

Mais d abord, pour défendre, corroborer et poursuivre sa these, I’ auteur ne confond-il pas trop
complaisamment le musée avec les foires, les biennales, les manifestations temporaires ou
mondaines, |es houveaux centres commerciaux ou, effectivement, |’ on sacrifie a la marchandise
fétiche ?

Dans un texte célébre, Marx se demandait comment I’ art grec pouvait non seulement nous procurer
encore des jouissances esthétiques, mais étre considéré a certains égards comme norme et modéle
inaccessibles, alors que la base matérielle de la société grecque n’avait plus rien a voir avec la
notre. Saréponse est sans doute datée, mais Marx posait une question fondamentale qui témoignait
d’une sensibilité ala beauté que I’ on aimerait retrouver chez I’ anthropologue. Sa question avait au
moins le mérite d’ ouvrir une problématique et d'inquiéter I’ historicisme et les idées toutes faites :
si I'art appartient au temps historique, n’ appartient-il pas aussi, comme le disait Malraux, a un
autre temps, puisqu’il continue, envers et contre tout, a nous émouvoir ?

Le musée expose et S expose en tant qu’ cauvre d' art, d’ ou le réle majeur joué aujourd’ hui par les
architectes (p. 7) (p. 13), dit Amselle. Il est difficile de ne pas penser, a ce sujet, au texte de Paul
Valéry écrit en 1923, Le probléme des musées, texte qui, tout a la nostalgie de I’ architecture qui
donnait son sens aux ceuvres exposées, recapitule les critiques que nous avons rencontrées. Déechiré
entre son désir d’ enchantement et |a présentation muséale nécessairement savante, didactique et
glacante, Valéry commence par avouer son désamour : « Je n’aime pas trop les musées... la
maison de I’ incohérence ». Mais le malaise suscité par le musée tient aussi pour lui au fait qu'il est
«un lieu d exil et que la peinture et la sculpture sont en deuil de leur lieu naturel ». « Peinture et
sculpture (...) ce sont des enfants abandonnés. Leur mer est morte, leur mere Architecture. Tant
gu’ elle vivait, elle leur donnait leurs places, leurs emplois, leurs contraintes. La liberté d’ errer leur
était refusée. Ils avaient leurs espaces, leur lumiére bien définie, leurs sujets, leurs alliances »
(Vaéry 1960, p. 1290). N’ est-ce pas d' une certaine fagon a ces critiques que les nouveaux musées
et la nouvelle muséologie ont tenté de répondre, notamment en ouvrant et en animant les musées
par des conférences, des visites commentées, en produisant ceuvres et films ou |’ attitude critique
est requise, mais surtout en renouvelant leur architecture ? Et il est vrai que les nouveaux musées
font tellement partie, aujourd’ hui, des oeuvres les plus représentatives des architectes de renom que
le public se déplace pour aler les voir comme si |’ enveloppe ou le contenant importait beaucoup
plus que le contenu (p. 37). Le temps du musée sans collection serait-il lui-méme venu ? Une ere
nouvelle s est fait jour avec le musée Guggenheim de New Y ork, de Frank Lloyd Wright (1956),
qui ainauguré la construction de toute une suite de bétiments iconiques qui sont effectivement de
purs gestes architecturaux. En 1997, le Guggenheim de Bilbao, de Frank Gehry, musée sans
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collection et sans véritables cimaises, a entériné cette position muséographique limite

On pourrait ici, pour finir, non pas critiquer, mais aller peut-étre plus avant dans le sens de I’ auteur.
La conservation de toutes les expressions du besoin humain de créer et de défier la mort, dont
parlait Valéry, s est trouvée manifestement renforcée avec le développement exponentiel de la
pulsion patrimoniale, avec la muséification ou la vitrification que la France a connue aprés les
années 1970 et qui a donné naissance, selon I’ expression de |’ auteur, a une « société de
conservation » (p. 34). Et aujourd’hui ce sont tous les vieux pays d Europe en voie de
désindustrialisation qui sont appelés a se muséifier, afin de devenir la vitrine des grandes
migrations du tourisme international. Le postmoderne, répétition cynique et désabusée d’'un
modernisme compromis avec les totalitarismes, a trouvé, avec le musée, son épogue et son lieu
d élection. Depuis qu'ils ont conquis un statut qui leur confére une grande autonomie, les musées
sont entrés en situation de concurrence et de rivalité sur le marché mondial de |’ économie
culturelle. lls servent ainsi de promotion ou de faire-valoir a des villes et a des pays qui, partis a
I’ aff(t des expositions les plus retentissantes, se disputent maintenant sponsors et publics.

Mais le souci de conserver, dont témoigne I’invention moderne du musée et sa contemporaine
multiplication, ne peut-il pas se dégrader en complexe de Noé et conduire a une destitution du
passé, a une perte de son statut d’ autorité et de référence ? Le refus de trier et de porter un
jugement (Ur-teil) sur ce qui nous a précédeés peut étre le reflet de notre incapacité a créer des
systemes de valeurs originaux et cohérents. Ne sommes-nous pas, comme |’ écrivait Nietzsche, des
tard-venus, des épigones accablés par I'irruption pléthorigue du passé ou par |I” hypertrophie de
notre culture historique, écrasés par I’énormité des productions accumulées, obsédés par le
sentiment d’ entropie, hantés par notre propre disparition d’ Occidentaux ? L’ ouverture de notre
musée imaginaire aux ceuvres de tous les temps et de tous les pays, notre disponibilité universelle,
notre appréciation égalitaire des monuments de tous les peuples pourrait bien étre le signe de notre
impuissance a créer et d'un vouloir d art (Kunstwollen) réduit a son degré zéro.

Aujourd’hui, pour gloser encore sur le titre du livre, le museée expose et s’ expose au conflit des
meémoires et des identités, il S'expose aussi en se mettant en scene, mais, du méme coup, il se met
lui-méme en question et, osons le mot, il s explose dans une sorte de fin de I’ histoire a la mode
kojévienne ou le touriste (représenté avec intensité, dans toute la vérité de sa condition, dans la
sculpture hyperréaliste de Duane Hanson que chacun peut trouver sur internet), jouissant de la
monnaie de I’absolu, aurait remplacé le travailleur et le révolutionnaire créateur de I’ Etat
homogene et universel. Telle est la conclusion que I’ on pourrait donner a cette attaque inédite, a ce
discours corrosif qui, bien que porté par un fort désir d’ apocalypse, ne se donne pas vraiment de
fin.
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Note

Pommier, Edouard. 2007. Comment I’art devint I’ Art dans I’ Italie de la Renaissance. Paris :
Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires ».

Avec le dirty corner d Anish Kapoor, comme le rappelle Amselle ala fin de son livre (p. 135),
I’exposition de I’ art contemporain devient plus que jamais provocation et, rompant avec le bel idéal
universaliste de la religion de I'art, s'expose (ici avec les graffitis antisémites) a la contestation
identitaire. Mais exposer la part d ombre qu’ est le vagin de lareine, dans le lieu solaire de Versailles,
n’' est-ce pas d’ abord exposer I exposition, la mettre en abyme et porter ainsi a son comble lalogique de
I”histoire de I’art occidentale comme mise en scéne du désir ? « Qu’est-ce que I’art ? » demandait
Baudelaire dans Fusees, et il répondait laconiquement : prostitution.

« gibt es nur Stelle, keine Orte », comme dit dans les Gesamtausgabe (Heidegger 1983, p. 120).

L’ enjeu, essentiellement politique, du musée se trouve souligné dans la facon dont le MQB vient
d’ étre rebaptisé Musée du quai Branly Jacques Chirac.

Warin, Francois. 2009. « » EspacesTemps.net, Travaux.

Le refus anglais de restituer les marbres du Parthénon (achetés par |e British Museum en 1816 et
prélude a une longue suite de rapines et de spoliations guerrieres) a définitivement entaché I’ art de la
marque indél ébile de I’ égoisme national (p. 62).

L a sculpture mexicaine de Chupicuaro, que nhous avons décrite dans Promenades au Louvre, figure
par exemple sur les billets et les affiches publicitaires du MQB. Elle se trouve pourtant au Pavillon des
Sessions.
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Il faudrait ici faire une mention spéciale au musée de Dresde, que Goethe visita avec une vénération
proprement religieuse. Mais ce musée est aussi celui que les trois interlocuteurs du dialogue des
Tableaux, de A. W. Schlegel, visitent, et qui devait permettre au peuple allemand, encore impuissant &
se constituer comme nation politique, de réaliser une communauté artistique et de devenir lui-méme
cauvre d'art. Cette fable ou cette fiction porte secrétement en germe tout un avenir inquiétant, de
I’oeuvre d'art totale du national-esthétisme de Wagner jusgu’au cinéma expressionniste allemand
analysé par Kracauer. Hitler, entouré de ses hiérarques, n’ avait-il pas assisté a Berlin, sous les bombes,
en avril 45, & une représentation du « Crépuscule des dieux » ? |l faudra attendre la mise en scéne
parodique et enkitschée de Syberberg (« Hitler un film d’ Allemagne ») pour que les démons de la
figure, de I'exposition et de la mise en scéne soient enfin exorcisés et dénoncés comme fascistes
(Lacoue-L abarthe 1988).

Warin, Francois. 2012. « » EspacesTemps.net,
Travaux.

Confirmons cette analyse en donnant un exemple inverse et moins politiqguement correct : le succes
considérable, réservé par la critique et par un public occidental avide de primitivisme, d’ exotisme et
d africanité, aux masques-bidons de I’ assistant-imitateur de Jacques Bruel, le béninois, médiocre
plasticien, Romuald Hazoumé (cité p. 33), ne venait-il pas déja du fait qu’il était noir alors que son
malheureux inventeur, plasticien talentueux, était blanc ? Avec son cauvre, le nom du blanc « J. Bruel »
apu passer ainsi immeédiatement a la trappe. Outre notre livre La passion de I’ origine, cf. Tio Bellido,
Ramon et Michel Makarius. 2013. Jacques Yves Bruel, Bruel |I’Ancien. Paris : Lienart, coll.
« Monographies ».

Comme |’ avait bien vu Buren en 1972, viendra un temps ou les cauvres ne seront plus que des
gadgets décoratifs nécessaires a la survivance du musée en tant que tableau, et de ce tableau I’ auteur ne
sera personne d’ autre que |’ organisateur de I’ exposition lui-méme. « IIs produisent des musées, mettent
des musées dans le musée, multiplient les boites qui enferment, protegent, dissimulent... » écrivait-il
dans un propos intégré dans le catalogue de la Documenta 5 et cité par André Desvallées, « de plus en
plus le sujet d une exposition tend a ne plus étre |’ exposition d’ ceuvres d'art mais |’ exposition de
I’ exposition comme cauvre d’ art » (Desvallées 1981).
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