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Le « J'accuse ! » de la condition féminine.
Responsable éditoriale , le mardi 27 avril 2004

A I’automne 2003, en plein coaur du débat parlementaire et public sur le port du voile al’ école,
est paru chez Gallimard un texte puissant de Chahdortt Djavann, Bas les voiles !, un pamphlet

court dans la tradition du 18° siécle européen dont |I’auteure reproche aux intellectuels
contemporains de s étre par trop éoigneés.

Lafameuse loi interdisant le port de signes religieux ostensibles dans les écoles a été récemment
adoptée par le Parlement et doit entrer en vigueur a la rentrée prochaine. Chacun sait que derriere
ces mots trés généraux, on vise le port du voile islamique, et que la loi affectera donc presque
uniquement de jeunes musulmanes.

Dans Le Nouvel Observateur du 29 janvier 2004, Jacques Julliard comparait cette situation avec le
contexte de la loi de séparation de I’ Eglise et de I’ Etat de 1905, tout aussi clairement dirigée contre
les catholiques.

Deux remarques S imposent ici.

La premiere c’est qu’en 1905 les catholiques faisaient partie intégrante de la société francaise,
tandis que nombre des musulmans vivant aujourd’ hui en France n’'y sont pas intégres.

Laseconde, ¢’ est qu’ en pratique, un seul sexe va étre concerné par cette loi.

On touche ici le nceud du probleme, et I’essai de Chahdortt Djavann le pose avec acuité : il ne
S agit pas tant de I’ expression de safoi que du statut de lafemme. Maisil s agit aussi, derriere ces
« affaires du voile » somme toute trés peu nhombreuses, de la place des immigrés d’ origine
musulmane et de leurs enfants dans la soci été francai se.

Née en 1967 en Iran, cette romanciere et anthropologue vivant depuis dix ans en France lance un
cri d' alerte et un appel alaraison, tout en puisant dans son expérience personnelle. Apres la
révolution iranienne de 1979, elle a été contrainte de porter le voile. « C’ était le voile ou lamort »,
nous informe-t-elle ala premiere ligne de son livre : « Je sais de quoi je parle. »

Entre deux romansl, elle signe donc ce texte argumenté pour lutter contre I’ enfermement de la
pensée par I’ obscurantisme, et celui du corps des femmes par le voile.

Critiquant le discours des intellectuels musulmans qui veulent faire du voile le signe d’ une «
nouvelle identité », elle leur propose d’ oser réellement |a nouveauté en le portant eux-mémes. Et
elle déconstruit ce discours en démontrant que le voile n’a jamais été un signe de liberté ni
d’ émancipation féminine. Aux femmes qui le revendiquent comme tel, elle conseille d’aller faire
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partager cette « liberté » aux femmes d’ Afghanistan.

L’ auteure s'en prend aussi aux intellectuels francais qui n’ osent pas se mouiller et abdiquent leur
sens critique au nom d’un relativisme culturel né d’ une mauvaise conscience post-coloniale ; elle
vilipende la rengaine selon laquelle les droits de I’homme (individuel) seraient solubles dans le
droit des cultures (collectif). A un niveau international, elle y voit araison lajustification de tous
les régimes post-coloniaux non démocratiques. Quant au port du voile, elle en décortique la
signification.

Que signifie en effet faire porter le voile a une fille ? Chahdortt Djavann I’indique explicitement :
c’'est en faire un objet sexuel, et le lui faire intérioriser des son plus jeune &ge.2

En France, les femmes adultes font ce qu’ elles veulent, et Chahdortt Djavann ne nie pas leur droit
de porter levoile.3

Mais le port du voile imposé aux mineures est contraire aux droits de I’homme. C’ est la substance
du message de Chahdortt Djavann. « Non pasle voile al’ école, mais: le voile tout court. »4

« Dans les pays musulmans, malgre le voile des femmes, le viol et la prostitution font des ravages.
La pédophilie y est tres répandue car si la relation sexuelle, non conjugale, entre deux adultes
consentants est interdite et séverement sanctionnée par les lois islamiques, aucune loi ne protege
les enfants. » Au contraire, « laloi francaise, qui n’interdit rien aux majeurs consentants, protége
les mineurs contre tout abus de ce genre. » Et « imposer le voile a une mineure, ¢’ est, au sens strict,
abuser d'elle, disposer de son corps, le définir comme objet sexuel destiné aux hommes. »5

Voilalaraison des différents « appels » que lance I’ auteure alafin de son essai :

Aux Francais et immigrés originaires de pays musulmans ne se reconnaissant pas dans |’ « identité
» dont on voudrait faire du voile un signe, arompre le silence qui pourrait passer pour preuve de
leur complicité ou de leur indifférence.

Aux intellectuels francais et aux dépositaires de lalangue et de la pensée, a prendre conscience du
redoutable recul que traduit I’ existence d’ un débat sur « le voile al’école » ; ainsi qu’a retrouver
I"idéal des Lumiéres et ne pas sombrer dans un relativisme démissionnaire.

Aux femmes, a toutes les femmes, de ne pas demander — comble de I’ humiliation et de I’ aliénation
— aux deépositaires masculins des dogmes religieux la libération des femmes, mais a affirmer
gu’ elles n’ ont plus a marchander les conditions de leur existence.

« Je demande que tous ensemble, femmes et hommes, francgais et immigrés, nous
exigions du gouvernement de la République qu’il Iégifére pour interdire le port du
voile aux mineures, al’ école et hors de |’ école ; et mette al’ é&ude des solutions pour
prendre en charge les adol escentes victimes du prosélytisme islamique. »

Laloi adoptée le mois dernier n’ est pas celle que demande Chahdortt Djavann, et son flou méme
(que veut dire « ostensible » en langage concret d éléves et de professeurs ?) montre d’ une part que
le débat est loin d’ étre terminé et surtout qu’il N’ est pas posé en termes clairs.
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Mais ce n’'est pas un hasard si ce débat alieu al’école laique, qui a pour but I’instruction, mais
aussi la construction d’ une identité de citoyens francais. Les principes républicains doivent donc y
prévaloir sur leslois religieuses. Une loi telle que celle-ci lui viendra-t-elle en aide ? Permettra-t-
elle vraiment aux enseignants d’instaurer un dialogue avec les jeunes filles qui veulent se voiler, de
les « amener a prendre conscience de I’ enfermement que représente le voile, pour pouvoir s’ en
libérer »6 ? Ne risque-t-elle pas au contraire de les renvoyer vers un plus grand enfermement ?

Car le bruit fait autour du voile al’ école ne doit pas étre un moyen d’ éluder les vrais problémes
rencontrés par les immigrés en France. Chahdortt Djavann plaide avec pertinence pour qu’on leur
accorde une attention plus grande. Elle met en garde contre le langage politique qui enferme les
immigrés dans un communautarisme a base religieuse et ethnique, au lieu de leur permettre de
sintégrer. Elle craint que le relativisme de la politique extérieure des démocraties occidentales (qui
soutiennent sans état d’ ame toutes sortes de régimes dictatoriaux et theéocratiques, au nom de la
compétition économique mondiale) ne déteigne sur la politique intérieure, et que les banlieues
peuplées d'immigrés ne se voient confiées a des pouvoirs locaux, « dictatures modérées » qui
utiliseraient I’islam — de jeunes gens bien pieux valant mieux que des voyous sans reperes — pour
maintenir |’ ordre et éviter au bon peuple de France ce génant sentiment d’insécurité.

La solution que propose Chahdortt Djavann est simple et réalisable : donner la possibilité (elle
parle méme d obligation) aux immigrés adultes d’apprendre le francais, et de recevoir une
éducation laique et républicaine. « Car la démocratie ne va pas de soi, elle s'acquiert, elle se
défend. » Et si I’auteure en a contre le relativisme, elle le distingue trés nettement de la tol érance
dont elle donne cette magnifique définition : « Etre tolérant, il me semble, ¢’ est admettre que
|” autre peut se tromper et qu’il en ale droit. »

Les difficultés innombrables que rencontrent en France les immigrés et leurs enfants, leur
exclusion fréguente de la société francaise, favorisent ala fois le repli communautariste et la
violence, dont sont victimes avant tout les plus jeunes, et surtout les filles ; Chahdortt Djavann
refuse qu’ on ne leur laisse le choix qu’entre le viol et le voile — ce voile qu’ elle définit comme «
I” étoile jaune de la condition féminine » : son enest le « Jaccuse! ».
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