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Le « J’accuse ! » de la condition féminine.

Chahdortt Djavann, Bas les voiles !, 2003.

Par Laure Olive

CHAHIMIRTT
DJAVANN

Bas les voiles !

A l'automne 2003, en plein cceur du débat parlementaire et public

CALLIMARD

sur le port du voile a I'école, est paru chez Gallimard un texte puissant de Chahdortt Djavann, Bas
les voiles !, un pamphlet court dans la tradition du 18 siécle européen dont 'auteure reproche
aux intellectuels contemporains de s’étre par trop éloignés.

La fameuse loi interdisant le port de signes religieux ostensibles dans les écoles a été récemment
adoptée par le Parlement et doit entrer en vigueur a la rentrée prochaine. Chacun sait que
derriere ces mots tres généraux, on vise le port du voile islamique, et que la loi affectera donc
presque uniquement de jeunes musulmanes.

Dans Le Nouvel Observateur du 29 janvier 2004, Jacques Julliard comparait cette situation avec
le contexte de la loi de séparation de I'Eglise et de I'Etat de 1905, tout aussi clairement dirigée
contre les catholiques.

Deux remarques s’'imposent ici.

La premiere c’est qu’en 1905 les catholiques faisaient partie intégrante de la société francaise,
tandis que nombre des musulmans vivant aujourd’hui en France n’y sont pas intégrés.

La seconde, c’est qu’en pratique, un seul sexe va étre concerné par cette loi.
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On touche ici le nceud du probléme, et I'essai de Chahdortt Djavann le pose avec acuité : il ne
s’agit pas tant de I'expression de sa foi que du statut de la femme. Mais il s'agit aussi, derriére
ces « affaires du voile » somme toute trés peu nombreuses, de la place des immigrés d’origine
musulmane et de leurs enfants dans la société francaise.

Née en 1967 en Iran, cette romanciére et anthropologue vivant depuis dix ans en France lance un
cri d’alerte et un appel a la raison, tout en puisant dans son expérience personnelle. Apres la
révolution iranienne de 1979, elle a été contrainte de porter le voile. « C’était le voile ou la mort »,
nous informe-t-elle a la premiere ligne de son livre : « Je sais de quoi je parle. »

Entre deux romansl, elle signe donc ce texte argumenté pour lutter contre I'enfermement de la
pensée par I'obscurantisme, et celui du corps des femmes par le voile.

Critiquant le discours des intellectuels musulmans qui veulent faire du voile le signe d’'une «
nouvelle identité », elle leur propose d’oser réellement la nouveauté en le portant eux-mémes. Et
elle déconstruit ce discours en démontrant que le voile n’a jamais été un signe de liberté ni
d’émancipation féminine. Aux femmes qui le revendiquent comme tel, elle conseille d'aller faire
partager cette « liberté » aux femmes d’Afghanistan.

L'auteure s’en prend aussi aux intellectuels francais qui n’osent pas se mouiller et abdiquent leur
sens critique au nom d’un relativisme culturel né d’'une mauvaise conscience post-coloniale ; elle
vilipende la rengaine selon laquelle les droits de 'homme (individuel) seraient solubles dans le
droit des cultures (collectif). A un niveau international, elle y voit a raison la justification de tous
les régimes post-coloniaux non démocratiques. Quant au port du voile, elle en décortique la
signification.

Que signifie en effet faire porter le voile a une fille ? Chahdortt Djavann l'indique explicitement :
c’est en faire un objet sexuel, et le lui faire intérioriser dés son plus jeune age.2

En France, les femmes adultes font ce qu’elles veulent, et Chahdortt Djavann ne nie pas leur droit
de porter le voile.3

Mais le port du voile imposé aux mineures est contraire aux droits de 'lhomme. C’est la substance
du message de Chahdortt Djavann. « Non pas le voile a I'école, mais : le voile tout court. »4

« Dans les pays musulmans, malgré le voile des femmes, le viol et la prostitution font des
ravages. La pédophilie y est trés répandue car si la relation sexuelle, non conjugale, entre deux
adultes consentants est interdite et sévérement sanctionnée par les lois islamiques, aucune loi ne
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protege les enfants. » Au contraire, « la loi francaise, qui n’interdit rien aux majeurs consentants,
protége les mineurs contre tout abus de ce genre. » Et « imposer le voile a une mineure, c’est, au
sens strict, abuser d’elle, disposer de son corps, le définir comme objet sexuel destiné aux
hommes. »5

Voila la raison des différents « appels » que lance I'auteure a la fin de son essai :

Aux Francais et immigrés originaires de pays musulmans ne se reconnaissant pas dans '«
identité » dont on voudrait faire du voile un signe, a rompre le silence qui pourrait passer pour
preuve de leur complicité ou de leur indifférence.

Aux intellectuels francais et aux dépositaires de la langue et de la pensée, a prendre conscience
du redoutable recul que traduit I'existence d’'un débat sur « le voile a I'école » ; ainsi qu'a
retrouver I'idéal des Lumiéres et ne pas sombrer dans un relativisme démissionnaire.

Aux femmes, a toutes les femmes, de ne pas demander — comble de I'humiliation et de
I'aliénation — aux dépositaires masculins des dogmes religieux la libération des femmes, mais a
affirmer gu’elles n'ont plus a marchander les conditions de leur existence.

« Je demande que tous ensemble, femmes et hommes, francais et immigrés, nous
exigions du gouvernement de la République qu'’il Iégifere pour interdire le port du voile
aux mineures, a I'école et hors de I'école ; et mette a I'étude des solutions pour
prendre en charge les adolescentes victimes du prosélytisme islamique. »

La loi adoptée le mois dernier n'est pas celle que demande Chahdortt Djavann, et son flou méme
(que veut dire « ostensible » en langage concret d’éléeves et de professeurs ?) montre d’'une part
gue le débat est loin d’étre terminé et surtout qu’il n’est pas posé en termes clairs.

Mais ce n’est pas un hasard si ce débat a lieu a I'école laique, qui a pour but I'instruction, mais
aussi la construction d’'une identité de citoyens francais. Les principes républicains doivent donc y
prévaloir sur les lois religieuses. Une loi telle que celle-ci lui viendra-t-elle en aide ? Permettra-t-
elle vraiment aux enseignants d’instaurer un dialogue avec les jeunes filles qui veulent se voiler,
de les « amener a prendre conscience de I'enfermement que représente le voile, pour pouvoir
s’en libérer »6 ? Ne risque-t-elle pas au contraire de les renvoyer vers un plus grand
enfermement ?

Car le bruit fait autour du voile a I'école ne doit pas étre un moyen d’éluder les vrais problemes
rencontrés par les immigrés en France. Chahdortt Djavann plaide avec pertinence pour qu’on leur
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accorde une attention plus grande. Elle met en garde contre le langage politique qui enferme les
immigrés dans un communautarisme a base religieuse et ethnique, au lieu de leur permettre de
s’intégrer. Elle craint que le relativisme de la politique extérieure des démocraties occidentales
(qui soutiennent sans état d’ame toutes sortes de régimes dictatoriaux et théocratiques, au nhom
de la compétition économique mondiale) ne déteigne sur la politique intérieure, et que les
banlieues peuplées d’immigrés ne se voient confiées a des pouvoirs locaux, « dictatures
modérées » qui utiliseraient I'islam — de jeunes gens bien pieux valant mieux que des voyous
sans repéres — pour maintenir I'ordre et éviter au bon peuple de France ce génant sentiment
d’insécurité.

La solution que propose Chahdortt Djavann est simple et réalisable : donner la possibilité (elle
parle méme d’obligation) aux immigrés adultes d’apprendre le francais, et de recevoir une
éducation laique et républicaine. « Car la démocratie ne va pas de soi, elle s’acquiert, elle se
défend. » Et si 'auteure en a contre le relativisme, elle le distingue tres nettement de la tolérance
dont elle donne cette magnifique définition : « Etre tolérant, il me semble, c’est admettre que
I'autre peut se tromper et qu’il en a le droit. »

Les difficultés innombrables que rencontrent en France les immigrés et leurs enfants, leur
exclusion fréquente de la société francaise, favorisent a la fois le repli communautariste et la
violence, dont sont victimes avant tout les plus jeunes, et surtout les filles ; Chahdortt Djavann
refuse qu’on ne leur laisse le choix qu’entre le viol et le voile — ce voile qu’elle définit comme «
I'étoile jaune de la condition féminine » : son essai en est le « J'accuse ! ».
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