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Le goulag indicible.

Varlam Chalamov, Récits de la Kolyma, 2003 & Tomasz Kisny, Goulag, 2003.

Par René-Eric Dagorn

A quelques jours d'intervalle, deux livres importants viennent d’étre publiés sur le
Goulag et son histoire.

Varlam
Chalamov

Reécitg de la Kolyma

Verdier

wlida

Les Récits de la Kolyma de Varlam Chalamov existaient déja sous des formes
partielles depuis les premiers récits diffusés par Maurice Nadeau en 1969 : ils
sont désormais publiés par les éditions Verdier dans une version que I'on peut

considérer comme compléte et définitive, sous la direction de Luba Jurgenson. «
Né en 1907 [...], arrété une premiere fois en 1929 pour avoir participé a la

diffusion du testament de Lénine (dans lequel celui-ci faisait part de ses
réticences a I'égard de Staline [...], arrété de nouveau (en 1937) et condamné a
cing ans de camp pour “activité contre-révolutionnaire trotskiste”, il est envoyé a
la Kolyma, presqu’ile a l'est de la Sibérie » (Patrick Kéchichian, « Le dernier

cercle de Chalamov », Le Monde des Livres, 10 octobre 2003). Les Récits de la

Kolyma sont de trés courts instantanés : une situation minimale (marcher dans la
neige, regagner le camp, boire, manger, survivre dans un hépital...) ou « la
perspective temporelle ou spatiale ne s’élargit jamais » (Patrick Kéchéchian).
Ecrits entre 1954 et 1972 (la derniére partie intitulée « Le Gant ou rk 2 », qui
date du début des années 1970 est entierement inédite) ces récits sont toujours
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confrontés a la question de celui qui a survécu (et a ce que I'on sait étre l'une

des plus terrifiantes expériences des camps) : « comment traduire dans la
langue des hommes libres une expérience vécue dans une langue de détenu, de
‘crevard’, composée de vingt vocables a peine ? » (Présentation de I'éditeur).

« Dans quelle langue m’adresser au lecteur ? Si je privilégiais I'authenticité, la
vérité, ma langue serait pauvre, indigente. Les métaphores, la complexité du
discours apparaissent a un certain degré de I'évolution et disparaissent lorsque
ce degré a été franchi en sens inverse. De ce point de vue, tout le récit qui va
suivre est inévitablement condamné a étre faux, inauthentiqgue. Pas une seule
fois je ne m’attardai sur une pensée. Rien que de lI'essayer me causait une
douleur vraiment physique. Pas une seule fois durant toutes ces années, je
n'admirai un paysage : si je garde quelgue chose dans ma mémoire, il s’agit d’'un
souvenir plus tardif. [...] Comment me faire regagner cet état et dans quelle
langue le raconter ? L’enrichissement de la langue, c’est 'appauvrissement de
I'aspect factuel, véridique du récit » (Varlam Chalamov, cité dans la « Préface »

de Luba Jurgenson).

GOULAG

Pour Tomasz Kisny, photographe déja célébre en Pologne, co-fondateur de
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Dementi (une agence clandestine qui diffusait des photographies interdites de la

situation en Pologne et particulierement des manifestations contre le régime
communiste), l'interrogation sur le Goulag commence a la fin des années 1980 :
« J'ai voulu mettre des photos sur les mots de Chalamov et de Soljenitsyne. J'ai
cherché des photos partout ou c’était possible. Jusque chez les anciens
prisonniers, mais aussi chez les commandants qui constituaient des albums pour
montrer que leur camp était bien tenu ». Aidé par Memorial, I'association russe
créée en 1988 par Andrei Sakharov, Kisny rassemble plus de deux mille
photographies extraordinaires : « visages des détenus, vues des camps, scenes
de travail, de chantiers pharaoniques, souvent absurdes, dans lesquels des
millions de personnes s’épuisent et meurent » (Le Monde des Livres, 9 octobre

2003). Ces photographies viennent d’étre regroupées dans Goulag un
magnifigue ouvrage qui est sorti jeudi 9 octobre 2003, aux éditions Acrople (en

association avec les éditions Balland et le magazine Géo).

Mais le plus intéressant n’est peut-étre seulement dans ces photos des années
1930-1960. « Pour enrichir son projet, [Tomasz Kisny] est retourné a la Kolyma,
sur les traces de la Voie Morte, au Belomokanal ou dans les iles Solovky. Il a
enregistré ce qui reste de ces lieux de souffrance ». Et |a, surprise ! Les camps
du goulag ont presque totalement disparu, remplacé par les villes, les routes et
les usines que les prisonniers ont construit. « [Tomasz Kisny] explique : « Les
camps d’extermination nazis sont des usines de la mort que I'on peut visiter, ou
I'on peut se recueillir. Le goulag a laissé peu de traces matérielles. On parle de
millions de victimes, mais ou sont les tombes ? » Et d’expliquer qu’une “autre
couche de civilisation” constituée de routes, d’'usines, de maisons, de chemin de
fer, de stades est venue recouvrir le goulag » (Le Monde, 9 octobre 2003). Kisny
croit déceler dans cette disparition une « défaite de la mémoire ». Une défaite
qui n’est pas si sdre apres avoir lu son livre magnifique.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/le-goulag-indicible/ — Généré le 10/11/2026
3/4


http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3230,36-337143,0.html
http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3230,36-337143,0.html
http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3230,36-337143,0.html
http://www.lemonde.fr/web/article/0,1-0@2-3230,36-337143,0.html
http://asp1.nordcompo.fr/acropole/Accueil/FAccueil.htm
http://asp1.nordcompo.fr/acropole/Accueil/FAccueil.htm
https://www.espacestemps.net

| v Iy
BRCHIEM
! v i J } https://www.espacestemps.net

Tomasz Kyzny, Goulag, Préfaces de Norman Davies, Jorge Semprun et Serguei
Kovalev ; réalisation Dominique Roynette, Paris, Editions Acropole-Balland, Géo,
2003. 480 pages. 59 euros. &a

On peut lire en ligne :
Deux articles du Monde rendent compte de la publication de ces ouvrages :

Michel Guerrin, Emmanuel de Roux, Daniel Vernet, « Goulag, le livre de la
meémoire », Le Monde, 9 octobre 2003, p. 14-15.

Patrick Kéchichian, « Le dernier cercle de Chalamov », Le Monde des livres, 10
octobre 2003, p. I.

Les Editions Verdier mettent en ligne une présentation développée des Récits de

la Kolyma : présentation de l'auteur, extrait d’'un des récits, larges extraits de la

préface de Luba Jurgenson, dossier de presse (Libération, Livres-Hebdo, Le

Monde...), etc.

La page d’'accueil du site des éditions Verdier.

Résumeé

A quelques jours d’intervalle, deux livres importants viennent d’étre publiés sur le
Goulag et son histoire. Les Récits de la Kolyma de Varlam Chalamov existaient
déja sous des formes partielles depuis les premiers récits diffusés par Maurice
Nadeau en 1969 : ils sont désormais publiés par les éditions Verdier dans une
version que I'on peut ...
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