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Le figuratif et I'abstrait : intelligence des
confins.

Par Jacques Lévy
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Joan Mitchell, City Landscape, 1955.
Huile sur lin. 203.2 x 203.2 cm. Collection Art Institute of Chicago © Fondation Joan Mitchell

On considére généralement que la peintre Joan Mitchell (1925-1992) se situe
dans le courant, surtout américain, de I'expressionnisme abstrait. Pourtant, si
elle a souvent refusé de donner un titre a ses tableaux, elle en a intitulé un bon
nombre par des termes évoquant des réalités visibles, comme Tilleul, River, La
grande vallée, Vétheuil, Chicago ou City Landscape... (Roberts et Siegel 2020).

Dans le figuratif, I’'abstraction.

De fait, Mitchell a régulierement rappelé que les paysages occupaient une place
substantielle dans son travail et s’est revendiqgué une proximité avec Claude
Monet (1840-1926), qui se voit confirmée par l'analyse des ceuvres (Pagé,
Scherf et Mathieu 2022). Et pas seulement parce que Monet, parfois considére,
lui, comme appartenant au mouvement de l'impressionnisme abstrait, a vécu
dans une maison proche de celle que Mitchell allait occuper plus tard, mais pour
des raisons plus substantielles. Il est courant de dire que, a la fin de sa vie,
Monet s’approchait de plus en plus de I'abstraction. On pourrait d’'ailleurs en dire
autant, et bien avant lui, de William Turner (1775-1851), voire du Greco
(Dominikos Theotokdpoulos, 1541-1614). Celui-ci a été souvent catalogué
comme « inclassable » justement parce que, dans certaines de ses toiles, il
donnait une place majeure a des compositions non seulement « symbolistes »
(comme a la fin du 19© siécle européen, les figurations évoquant des idéalités),
mais relevant sans conteste d’un formalisme abstrait.

Dans l'art de I'lslam arabe, I'évitement de la représentation des « créatures » a
invité & une exploration de... « figures » géomeétriques qui rendaient accessibles
par la vue un ordre divin caché au regard direct.

On peut encore aller plus loin en disant que la plus descriptive des peintures
peut étre lue comme une combinaison de petites unités picturales qui, isolées,
n’évoquent rien, mais qui sont pourtant absolument nécessaires a l'efficacité
figurative, c’est-a-dire a la re-présentation visuelle de réalités visibles. Je ne
parle pas ici d’'analyse microscopique d’'un tableau achevé, mais du travail de
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l'artiste lui-méme qui, inévitablement, passe par une variation des échelles de

I'action, du microdétail a 'ensemble. Pour réaliser un tableau, il faut parfois se
concentrer sur de petites parties de la toile et y déposer des couleurs qui
n‘auront de pertinence que dans une «valeur de cadre » (j'utilise le terme
cinématographique) plus large. En ce sens, l'impressionnisme était vu par
certains de ses promoteurs comme un réalisme pragmatique : il s'agissait
d’expliciter le processus multiscalaire de toute fabrication d’'une peinture a visée
figurative, qui n’atteint son but qu’en utilisant des composantes qui sont, elles,
abstraites.

Mais attention, il ne s’agit pas pour autant de la « double articulation » des
langues et de nombreux langages: ici, le signe porte aussi par ses
caractéristiques propres (forme, couleur, texture, contribution a un ensemble
plus vaste) une série de significations immédiates.

Dans les applications de cartographie navigable, on peut se permettre de
changer a chaque échelon la liste des informations qu’on garde ou qu’on retire,
dans un dispositif qui permet a la fois, selon la terminologie proposée par Patrick
Poncet (2005), I'échelle intégrale et I'échelonnage libre. Cela, un peintre ne peut
pas le faire, il doit donc a divers moments de son activité assumer de produire
de l'abstraction pour, finalement, figurer.

A I'échelle s’ajoute I'angle. On sait qu’une vision zénithale rend méconnaissables
par notre systeme oculaire les objets que nous regardons (Malraux, 1937 ; Lévy,
Poncet, Tricoire, 2003). La possibilité de produire des artefacts qui ressemblent
suffisamment aux réalités de référence pour permettre la reconnaissance
immédiate dépend en fait de nos capacités physiologiques trés circonscrites a
capter et a traiter les signaux lumineux.

Abstractions figurantes.

Si donc la figuration impliqgue et inclut I'abstraction, I'affirmation inverse ne
manque pas non plus de sens. Les courants de la peinture abstraite n’ont pas
toujours cherché a conserver un lien avec la figuration, mais on constate que
'abstraction peut fort bien étre, sinon figurative, du moins figurante : elle
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constitue un outil de figuration. Lorsque Mitchell donne des titres « figuratifs » a

ses tableaux, que veut-elle dire ?

~ bY

Pour répondre a cette question, on peut comparer sa démarche a celle d'un
artiste souvent classé dans la méme mouvance qu’elle, Jackson Pollock (1912-
1956). On constate que ce dernier met en ceuvre un principe trés simple dans
'application de différentes couches de peinture sur une toile: un principe
chronologique. Chaque couche se situe dans une relation d’ordre temporelle
avec les autres (avant/apres). C’est la conséquence de la technique du dripping
(qui consiste a laisser tomber ou a projeter de la peinture sur une surface)
gu’avait inventée un peu plus tét Janet Sobel (1894-1969).

Avec Pollock, on est en présence d’'un systéme harmonique comparable a celui
gue la musique classique occidentale a développé avec le mouvement de la
polyphonie, dans laquelle, le plus souvent, les différentes mélodies se combinent
dans la perception auditive, mais n’interferent pas directement entre elles :
chaque couche est indépendante des autres et on peut méme lui attribuer un
« étage » spécifique dans une construction picturale fondée sur la superposition.
Cela n’'empéche pas, pas plus gu'en musique, des interférences entre le
« vertical » et I'« horizontal » trés présentes : d’abord, I'ceil ou I'oreille élargissent
les petits objets en contextualisant la touche (ou la note) qui ne sont jamais
réductibles a des points totalement isolables ; ensuite, la superposition qui n’est
jamais totale permet des rapprochements entre couches différentes coprésentes
dans la méme zone du tableau. Chez Mitchell, les interférences deviennent
explicites et guident I'itinéraire visuel du spectateur. C’est la un point commun
avec certaines ceuvres de Willem de Kooning (1904-1997) lorsque les
différentes couches s’agencent librement les unes au-dessus ou au-dessous des
autres, selon leur place dans le tableau. A la différence de Pollock, Mitchell fait
de cette liberté un principe général qui lui permet de créer un univers complexe
fait de multiples configurations de dessus/dessous qui parfois se mélangent et
s’hybrident.

Ces aventures esthétigues nous rapprochent de la recherche sur la dimension
spatiale du monde social. En matiere d’espace, la peinture de Mitchell nous
exempte d'une séparation trop impérieuse entre une relation purement
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métaphorique au référent et l'analogie directe qu’apporte la figuration. Ce

faisant, elle nous invite & une conceptualisation plus audacieuse.

Si je dis, par exemple, que la cospatialité [I'interaction entre couches spatiales
présentes dans un méme lieu] est une interspatialité verticale par contraste avec
linterspatialité horizontale de l'interface [interaction entre espaces juxtaposés],
jassocie de labstrait et du figuratif. Ainsi, deux realités apparemment
hétérogenes (aller d’'un lieu a un autre et changer de couche sans bouger) qui
semblent des spatialités bien distinctes peuvent étre pensées ensemble, comme
deux types distincts mais comparables d’interactions entre deux espaces. Et on
peut argumenter qu’elles méritent de I'étre : entre un résident de Manhattan qui
va au MoMA pour voir une toile de Mitchell et quelgu’un qui a fait des milliers de
kilometres pour voir la méme toile au méme endroit, il y a des différences, mais
aussi des ressemblances. C’est la qu'il faut faire attention a ne pas mélanger
deux couples dont l'apparence peut tromper: abstraction/figuration et
abstrait/concret ne sont pas homologues. Dans le monde concret, tout
particulierement celui des humains, il y a aussi beaucoup d'invisible, ni
« abstrait », ni « figuratif », ce que l'illusion d’exhaustivité du visuel peut cacher
(Lévy 2013), et la cospatialité en est typique. Cette part du monde gu’on ne voit
pas, n'est pas, le plus souvent volontairement cachée, mais elle échappe a nos
sens alors qu'elle fait pourtant partie intégrante du monde social concret,
pratiqué, habité. Nous comprenons alors que les abstractions figurantes de
Mitchell nous aident a voir une part de cet invisible. La phrase de Paul Klee :
« L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible » est particulierement pertinente
ici. On note que cette phrase peut, au fond, s’appliquer tout autant a la science,
tout spécialement lorsque celle-ci communique ses recherches en utilisant les
langages visuels.

L'image habitée.

EspacesTemps (Pradeau 1996) a exploré ce continuum entre figuration et
abstraction. En cherchant a placer au bon endroit le curseur a propos de la carte
(Lévy 1996), jétais arrivé a la conclusion que celle-ci consistait en une
combinaison de symbolique (le fond de carte, les figurés) et d’analogique (la
relation d’échelle), deux « abstractions » certes, mais de genres différents et qu'il
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n’était pas si facile de classer selon un principe unique.

Quand on considere l'agencement de ces deux pays, I'Abstraction et la
Figuration, on découvre que leurs confins sont également dignes d’étre visités.
En regardant une image nous sommes condamnés a sans cesse changer de
pied pour privilégier un aspect plutét que l'autre et c’est peut-étre cette bascule
permanente entre les deux points de vue qui est la plus intéressante. Abstraction
et figuration peuvent certes étre vues comme deux bornes entre lesquelles se
déplace le curseur des choix picturaux, mais on peut aussi les considérer
comme un double diagramme de Venn : I'ensemble Abstraction a pour sous-
ensemble la Figuration, et inversement, ce qui fait chacune des deux manieres
de faire image devient un cas particulier de l'autre. Quand ils regardent les
visages de Giuseppe Arcimboldo, nos yeux y voient aussi de simples fruits et
[égumes et, pour peu que nous en ayons quelque conscience, il n'y a pas lieu de
s’en plaindre. Tout au contraire, cela nous permet d’appréhender, dans les
objets visuels, artificiels ou naturels, une dualité de plus : 'image n’est pas qu’un
objet, c’est aussi un environnement ou nous pouvons nous immerger, qui parfois
nous submerge — que nous habitons.

Résumé

Do the figurative and the abstract constitute two very distinct worlds? On closer
inspection, these two worlds overlap in rich borderlands to such an extent that
the abstract can be seen as a special case of the figurative. The
figuration/abstraction couple interweaves in a stimulating way with the
concrete/abstract couple, which speaks of something else.
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