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Le concept d’histoire dans la philosophie de
Gilles-Gaston Granger.

Par Philippe Lacour

« L’écriture de I'histoire est donc simultanément du coté du pensé et du vécu, parce qu’elle est la
pensée d’'un vécu. C’est pourquoi la question de I'écriture de I'histoire est d’ordre épistémologique
et non point littéraire. »

Antoine Prost commentant Jacques Ranciere (Prost, 2001, p. 275)

« La question des mots de I'histoire n'est pas une question du style des historiens mais elle
touche au réel méme de I'histoire. »

Jacques Ranciere (Ranciere, 1994, cité par Prost, ibidem)

Introduction.

Gilles-Gaston Granger, qui a toujours défendu la pertinence de la formalisation en

sciences humaines, est un acteur discret, mais réel, du débat actuel sur I'épistémologie des
sciences sociales. Il est ainsi cité a I'envi par les différents épigones du cognitivisme, et Alban
Bouvier peut se revendiquer du geste grangérien d’abstraction formelle contre les différentes
formes de spontanéisme sociologique (Alban Bouvier, 1999, introduction) (approche
phénoménologique a la Schitz [la critique s’étendant a I'herméneutique], sociologie de la
connaissance ordinaire d’Albert Ogien), accusées, derriére le souci de description exhaustive de
leur objet, de ne rien nous apprendre du tout. Granger, de son c6té, a donné un satisfecit a la
classification des sciences sociales élaborée par Jean-Michel Berthelot[1]. Et on ne compte pas
les références a son ceuvre de la part des différents intervenants (notamment Jean-Claude
Passeron) du trés stimulant livre de Jean-Yves Grenier, Claude Grignon et Pierre-Michel Menger

(Grenier, Grignon, Menger, 2001). Par ailleurs, Granger est aussi convoqué par un certain

Source : https://www.espacestemps.net/articles/histoire-gilles-gaston-granger/ — Généré le 20/09/2026
1/14


https://www.espacestemps.net/articles/histoire-gilles-gaston-granger/le-concept-dhistoire-dans-la-philosophie-de-gilles-gaston-granger-1/

ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

nombre d’historiens réfléchissant sur leur discipline. Il est ainsi 'une des références de Paul
Veyne, de Michel de Certeau, et plus proche de nous, c’est le seul philosophe que Gérard Noiriel,
pourtant peu suspect de sympathies épistémologiques, aime a citer[2].

En examinant la place trés particuliere du concept d’histoire dans son ceuvre, en tachant
d’expliciter ce que l'auteur lui-méme appelle souvent le « paradoxe » de la connaissance
historique, j'ai d’'abord cherché a dégager quelques ambiguités de son approche de la discipline
historienne. En soulignant la place laissée comme en creux par les questions de I'individuel et du
récit, cette courte étude se voudrait, par prolongement, une contribution a I'éclaircissement des
propriétés de I'espace logique du discours historique[3].

Le rationalisme, le comparatisme, et [|'échelle des
connaissances.

Méme si I'ceuvre de Granger est ample, variée, et étalée dans le temps, il semble possible de
dégager certaines constantes de sa pensée, qui traversent ses différents ouvrages de facon
relativement invariante. On pourrait ainsi se risquer a présenter au non-spécialiste le travail de
Granger en disant qu’il a élaboré une ceuvre d’épistémologie comparative dans le cadre d’'une
philosophie rationaliste.

Rationalisme. Dans la tradition du rationalisme appliqué de Gaston Bachelard, I'épistémologie
établit une distinction ferme entre le concept et le vécu, entre le rationnel et I'existentiel. La raison
qui pense par concepts précis, construits, ne saurait se contenter des approximations trompeuses
du quotidien sensible (il y a rupture, écart). Dans la tradition de Jean Cavailles[4], I'épistémologie
ne peut étre, comme avec Edmund Husserl, une philosophie de la conscience, mais doit se
mettre a I'école de I'étude patiente des concepts, de leurs formations et transformations. Au lieu
de vouloir fonder la science dans une subjectivité transcendantale, il faut observer concretement
la maniére dont chaque science élabore, dans son travail, ses concepts formels, qui sont autant
d’instruments d’objectivation du réel.

Comparatisme. L'approche de Granger a 'immense mérite de placer sur une méme échelle les
différents types de connaissance objective de la réalité. Ce faisant, il reste fidele a la fois a une
inspiration aristotélicienne (chaque science a ses principes et sa méthode propres), et positiviste
(il doit y avoir un sens a parler de l'unité de la science : c’est chez lui une unité d’intention [la
connaissance vérifiable du réel]) (Granger, 1993).
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L’orientation épistémologique fondamentale de Granger peut ainsi, au risque de la technicité, étre
caractérisée par un double aspect. D’abord comme: (1) pragmatisme transcendantal (la science
comme pratique, comme travail, élaborant, par neutralisation du vécu, et au moyen d'un
symbolisme formel, des objets qui gardent cependant toujours un rapport, méme lointain, a
I'expérience vécue). La pensée scientifigue procede donc par élaboration de formes (ou
structures) conceptuelles dont le pouvoir cognitif est corrélatif d’'un processus d’abstraction du
vécu concret, lequel aboutit a une objectivation. Mais I'individuel, qui appartient au vécu concret,
qui représente une catégorie de la pratique immédiate et confuse, semble échapper a la science :
il représente un défi pour la pensée formelle. C'est la raison pour laquelle le pragmatisme
transcendantal est lui-méme complété par: (2) une ergologie transcendantale (la stylistique,
comme examen de la maniere dont une forme se rapporte a ce qu’elle met en forme, a un
individuel vécu et concret ; le style étant défini comme « modalité d’intégration de I'individuel dans
un processus concret qui est travail, et qui se présente nécessairement dans toutes les formes de
la pratique ») (Granger, 1960 et 1968).

L’approche comparée permet de constituer une échelle graduée de la connaissance objective,
organisée, des 1960, autour d’'une double polarité : les mathématiques d’'un c6té, et I'histoire de
l'autre (le cas de la logique est un point problématique subsidiaire[5]. L’histoire n’est alors que le
terme d'une échelle en dégradés qui méne de la forme abstraite a l'individuel concret. Il est
important de comprendre que cette échelle permet de rendre compte a la fois de la diversité des
sciences (objets, méthodes, fiabilité propres) et de son unité d’inspiration (I'intention de connaitre
objectivement le réel, la « réalité » se trouvant constituée en métaconcept) :

« Les sciences au sens le plus général de connaissances méthodiques d'objets se distribuent a
mon sens selon l'attraction qu’y exercent et le réle qu'y jouent, & une époque donnée de leur
développement, deux péles fondamentaux, radicalement opposés » (Granger, 1992, p. 181).

a c6té du pdle mathématique, I'histoire constitue un péle de la pensée scientifique que Granger
nomme poiétique[6]. Chaque pole exerce une force d'attraction. Celle du pdle historique s’exerce
sur toutes les sciences de I'empirie, a des degrés divers, et rencontre nécessairement l'influence
du pble mathématique comme son adversaire :

« Attraction qui s’oppose a celle du péle mathématique, selon des formes d’équilibre ou la
domination de I'un ou de l'autre est plus ou moins décisive, distinguant ainsi des disciplines plus
ou moins bien “mathématisées” et plus ou moins “historicisées” » (Granger, 1992, p. 182).
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Un double paradoxe.

Une fois dépliée cette échelle épistémique graduée, on est en mesure de comprendre un double
paradoxe, qui est d0 au dédoublement problématique, a chaque péle, entre la fiction d’un pble
idéal et I'effectivité d’'une pratique. Ce dédoublement place aux extrémités de I'échelle des formes
fictivement pures, de telle sorte que lintervalle du savoir objectif effectif est davantage a
considérer comme ouvert que fermé, au sens mathématique du terme, c’est-a-dire comme
excluant ses extrémes que comme les incluant. L'idée d’'une connaissance purement informe de
I'individuel est en effet aussi fictive (ou « mythique ») que celle d’'une connaissance purement
formelle et sans contenus empiriques (la pure mathématique). Les extrémes étant fictifs, ils
comptent moins par eux-mémes que par la gradation qu’ils instaurent, gradation de forme ou de
structure.

Le premier paradoxe concerne les mathématiques. Granger distingue entre la « pure
mathématique », sans contenus empiriques, et les mathématiques effectives. Sans m'y attarder,
puisque ce point n'est pas I'objet principal de mon propos, disons simplement que Granger a
notamment toujours souhaité résister a une interprétation idéaliste (« platonicienne ») des objets
mathématiques, en montrant comment ils se rapportent, méme si c’est de fagon tres indirecte, a
une expérience globale. Contre Kant, il soutient que les mathématiques ne s’articulent pas
directement sur le cadre perceptif, mais qu’elles font intervenir une médiation symbolique. Mais
contre Rudolph Carnap, il souligne que l'analyse syntaxique du symbolisme, pertinente et
féconde, ne doit pas se faire au détriment de la question (transcendantale) du rapport a I'objet,
méme dans le cas des mathématiques, qui, pourtant, « paraissent se réduire a un pur langage,
parce que I'élément syntaxique y dévore I'élément sémantique » (Granger, 1960, chapitre 1).

Le second paradoxe concerne I'histoire. La encore, Granger distingue entre une forme pure fictive
et la connaissance effective. L’histoire « pure » (Granger, 1960, p. 207)[7], qui est un « mythe
épistémologique », vise les faits non pas pour en proposer des modeles abstraits, mais pour en

« restaurer la présence, et finalement, a la limite, les recréer comme objets d™“impression”; [...]
[son] projet théorique serait de restituer ad integrum les objets concrets qui ont existé réellement
» Granger, 1992, p. 181). a c6té de cette fiction de I'histoire pure, il y a les « histoires réellement
élaborées » qui, « ne pouvant atteindre I'impossible idéal de restitution intégrale du passé

concret, construisent des modeles explicatifs semi-abstraits, et se situent parmi les sciences de
’'homme, mais au point ou s’exerce avec le plus de vigueur I'attraction du péle de I'Histoire »

(Granger, 1992, p. 182).
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La division entre poéle pur et effectif persiste tout au long de I'ceuvre de Granger, quoigue sous
différents noms. Le p6le pur, qui correspond toujours a une résurrection du vécu, a la restitution
intégrale de son actualité, est successivement appelé « clinique sans pratique » ou clinique
spéculative (Granger, 1960), et, en ce sens, relevant de l'esthétique (1960, 1961), péle
poiématique (1992, 1993), pure actualité (1995, 2001). Dans sa dimension de pratique effective,
la discipline ajoute, quant a elle, a ce pbéle pur (esthétique) un peu de pratiqgue (1960), de
technologie (1961[8]), de formel (1968[9], 1992), d’explications (1993, 1994[10]), de virtualité
(1995, 2001[11]). L’'ambiguité de I'histoire correspond donc a celle de I'extrémité d’'un intervalle
ouvert : comme limite extérieure, et comme telle exclue de lintervalle, I'histoire (I'histoire pure)
reléve non de la science, mais de I'esthétique (c’est du roman, de I'évocation, de la restitution du
vécu) ; comme dernier terme que l'intervalle inclue (histoire effective), I'histoire releve encore de
la science et de la connaissance objective (par ses méthodes, son objet, et malgré son orientation
non objectivante).

S'’il est important d’insister sur la continuité de Granger concernant cette polarité (mathématique,
histoire) d’'une part, et, d’autre part, la distinction entre le pdle pur et fictif et la pratique effective
(les mathématiques, les histoires), c’est qu'elle semble en apparence contredite, concernant
I'histoire, par ce qui parait étre une évolution radicale de la conception que Granger se fait de la
scientificité de cette discipline : « L’histoire [...] a proprement parler, ne peut étre comptée au
nombre des sciences humaines » (Granger, 1960, p. 206) ; « Il serait inacceptable de refuser
d’intégrer I'histoire sous ses diverses formes aux sciences humaines » (Granger, 1993, p. 86).

Mon hypothése est qu’il n'y a pas de contradiction entre ces deux déclarations si on prend bien
soin de séparer le pdle fictivement pur (I'histoire comme « pdle », ou comme « cas limite » de

science) et la pratique effective (les histoires). L’histoire comme pdéle n’est pas une science, mais
pas plus que les mathématiques pures, qui ne sont qu’une fiction ; I'histoire comme pratique est
un cas extréme de connaissance scientifigue, comme les mathématiques, dont le rapport a
I'expérience, pourtant réel, est tres indirect. C’est donc seulement en son sens absolu ou extréme
que l'histoire est exclue des sciences humaines, voire de la science tout court, comme aussi bien
la mathématique pure, prétendument sans rapport a I'empirie. L’histoire pure est un pur savoir de
I'individuel concret, simple restitution de cet individuel, « roman vrai ». Mais I'histoire comme

discipline effective n'est pas purement restitutive, poiétique, méme chez Michelet, puisqu’aussi
bien elle cherche a donner des explications. En effet, elle vise non seulement a restituer des
individuels concrets, mais a les insérer dans des systémes conceptuels. Elle releve donc de la
connaissance objective[12].
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Reste a explorer plus avant le véritable « paradoxe » dont la connaissance historique est le lieu,
et qui tient & plusieurs traits : (a) I'histoire vise spéculativement le vécu ; (b) I'histoire se veut une
connaissance de l'individuel ; (c) I'histoire prétend a des connaissances vérifiables ; (d) I'histoire
produit une image ; (e) I'histoire se veut une science de l'actuel.

Vécu concret et connaissance abstraite: un rapport indirect.

Tout d’abord l'idée d’'une connaissance scientifigue du vécu concret, étant donnée |'orientation
rationaliste critique de Granger, héritée de Bachelard et de Cavaillés, est une contradiction dans
les termes. Sans m’attarder outre mesure sur un aspect sur lequel jai déja insisté, rappelons que
le concret, c’est le vécu, le monde immédiat que rencontre la conscience de chacun, avec ses
sensations, ses perceptions, ses impressions... Par opposition au « concret » du monde vécu, la
connaissance scientifique se définit comme un effort d’abstraction de ce réel immédiat, de
médiatisation symbolique[13], de formalisation[14], et de conceptualisation[15]. Le scientifique, le
conceptuel, le rationnellement connu s’opposent ainsi a l'individuel (au clinique) au vécu, au
concret (et aussi a I'art et au spéculatif).

En particulier, il est illusoire de prétendre connaitre directement le vécu, qui ne peut étre
appréhendé avec certitude que scientifiquement, donc par la médiation d’'une pratique, c’'est-a-
dire d’'un travail d’objectivation (constitution d'une structure par un symbolisme). L’approche
directe du vécu concret est une illusion spéculative, qui ne peut manquer d’échouer : la forme est
en effet une médiation véritable entre le concept et I'individuel, la ou la spéculation n’est, sous
couvert de médiation par I'essence[16], qu'une immédiateté déguisée et une solution illusoire
(Granger, 1960; p. 182)[17]. La pensée formelle s’oppose ainsi a la spéculation comme le travall
a la paresse, comme le dynamique au statique, le pratique a la contemplation, comme la
transformation a la reproduction (Granger, 1960, 87.2, p. 185-6)[18].

L’histoire se distingue des autres disciplines par son souci de l'individuel, de ce qui est rare,
singulier, unique, discret, qui ne s’est passé qu'une fois (telle révolution par exemple, ou telle
technique de production). Elle ne s’intéresse pas aux généralités, aux lois, aux systémes
(économétriques, sociologiques...). Or l'individuel constitue un obstacle et un défi pour la pensée
scientifique, comme le rappelle Granger, puisque, traditionnellement, depuis Aristote, qu’il n'y a
de science que du général, et pas du particulier. D’ou la difficulté : en dépit de la condamnation
de toute approche spéculative de la connaissance, force est de constater que la vocation de
I'histoire est bel et bien la saisie spéculative du vécu, sa simple restitution[19].
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En effet, loin d’élaborer des modéles pour manipuler des réalités, I'histoire se propose « de
reconstituer ces réalités mémes, nécessairement vécues comme individuelles », d’ou son recours
tacite a I'imagination évocatrice du concret. L’originalité de cette discipline est radicale puisqu’elle
« veut atteindre I'individuel, mais par le regard seulement, sans jamais le toucher », c’est-a-dire
sans manipulation, sans pratique (d’ou une définition de I'historien comme « clinicien spéculatif
»). C’est le sens de la célébre définition de I'histoire comme clinique sans pratique[20]. On est
donc bien face a une figure paradoxale de la connaissance puisque, exception a la regle, I'histoire
semble connaitre son objet directement, spéculativement, sans aucune médiation. D’ou une
certaine difficulté a la considérer comme une science a part entiere (Granger, 1960, p. 207)[21].
C’est parce que ce « paradoxe »[22] constitue aussi une redoutable aporie pour la pensée
formelle que Granger a imaginé I'élaboration d’une stylistique de I'histoire.

L’individuel insaisissable: I'échec de la stylistique.

On l'a vu, la stylistique constitue le corrélat du volet épistémologique de la pensée formelle. Dans
la mesure (c’est le point de départ de Granger) ou « toute ceuvre de 'homme peut étre interprétée
comme une mise en forme » (Granger, 1968, p. 297), on comprend qu’a la tache épistémologique
stricte (dégager la forme) doive s’adjoindre un complément, qui en traite en quelque sorte le
résidu : définir le rapport de cette forme a ce qu’elle organise (Granger, 1968, V, 1)[23].

Dans la conceptualisation scientifique, I'individuel est défini dans son opposition aux structures.
L'individuel, c’est le vécu pratique, concret, ou nous sommes impliqués, et que la pensée formelle
tente d'« objectiver ». Grace a l'outil symbolique, le vécu est transcrit en un « message
informationnel ». Mais celui-ci nous échappe cependant en partie, du fait de sa redondance : une
certaine surdétermination symbolique, qui empéche de parvenir pleinement a I'abstraction, parce
gu’elle dégrade la structure formelle dans le sens d’'une individuation. La redondance désigne le
résidu d’'individualité que le concept ne parvient pas a saisir, et que la pensée formelle souhaite
elaguer. Ainsi par exemple, tout ce qui individualise un message linguistique, une action, les
distingue d’'un message ou d'une action « standard » par une coloration ou une tonalité
particuliere, et qui résiste a leur neutralisation formelle, releve de ce type de redondance. Le style
scientifique s’intéresse a cette individualisation des structures. Mais, et c’est la un fait décisif, il
faut remarquer que le style ne prétend pas tant saisir I'individuel strict, le purement singulier, que
la part réguliere de l'irrégulier, la constance de I'écart, la normalité de I'exceptionnel : « Dans la
mesure ou cette redondance n’apparait pas comme distribuée de fagon totalement aléatoire, ou
dans son traitement s’ébauchent certaines constances, il y a style » (Granger, 1968, p. 8).
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On ne saurait mieux souligner les limites de la stylistique. Certes, c’est un contrepoint par rapport
a la pensée formelle, et la détermination du style permet de rapprocher le concept du vécu
individuel. Mais elle laisse pourtant échapper ce qui fait Iindividualité de lindividuel : son
irrégularité, sa singularité, sa rareté, toute chose dont I'histoire fait précisément son miel. Bref, la
stylistique échoue a connaitre conceptuellement 'individuel.

Dés lors, le point important n’est pas tant le fait que les sciences de 'homme constituent « le
domaine par excellence de la stylistique », le lieu ou est précisément requise cette analyse
intermeédiaire, ni strictement formelle[24] ni platement naive, mais étudiant le formel comme
s’appliquant en acte au vécu (Granger, 1968, 10, 3, p. 298)[25]. Ce privilege, cette centralité du
style dans les sciences humaines, s’explique en effet aisément par I'épaisseur difficilement
réductible du concret ('objet humain est plus complexe, complet), qui se traduit par la prégnance
de l'interprétation naive du vécu que véhiculent les langages usuels. Non, ce qui doit retenir notre
attention, c’est le caractére entierement stylistique de I'histoire, privilege rare que cette discipline
partage avec la philosophie. Comme la stylistique échoue, on comprend que le projet de son
application a I'histoire ne soit pas simplement qu’'une question de manque de loisir, comme
l'auteur le suggere (Granger, 1968, 10, 5, p. 301). Le probleme est plus fondamental puisqu’il
suppose un état « trés avancé des sciences sociales », état « limite » (Granger, 1968, p. 301)[26]
dont on sait qu’'il n'est pas encore atteint. D’ou le paradoxe de la connaissance historique, pure
stylistique, mais dont I'élaboration est sempiternellement remise au lendemain, dans I'attente d’'un
futur radieux des sciences humaines.

La vérification « faible ».

Vérifier scientifiquement, rappelle Granger, ce n’est pas simplement, et de fagcon naive, retrouver
une impression personnelle : c’est « retrouver dans une intuition —en dernier ressort sensible— un
abstrait exprimé dans un énoncé » (Granger, 1992, p. 179). Le fait scientifique soumis a la
vérification se distingue du fait saisi par impression par trois aspects: sa reproductibilité
(corollaire de la neutralisation de sa singularité), sa vérification partielle (alors que la vérification
d'impression a une intention totalisante), sa soumission a une interprétation (au sens restrictif
d’'une insertion dans un réseau de concepts théoriqgues et dans un arsenal instrumental, par
opposition a 'herméneutique plus compréhensive qui s’applique au fait d'impression).

Or I'absence fondamentale de I'objet historique, synonyme d’une impossible répétition, dessine la
figure particuliere de la vérification dans cette discipline. La validation en histoire est en effet un
cas-limite de la validation scientifique (Granger, 1992, p. 181)[27], et ses modalités sont
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singulieres. D’abord I'établissement des faits par le contrble des vestiges matériels et des
témoignages pose des difficultés particulieres, qui n’ont aucun équivalent dans les sciences de la
nature. Ensuite, les explications proposées (le systeme de concepts retenu pour mettre en
lumiére I'enchainement des événements considérés) ne peuvent prétendre se légitimer par
observation, puisque, par définition, toute répétition est impossible (Granger, 1992, p. 181)[28];
d’ou un recours a la comparaison de cas semblables (Granger, 1992, p. 183)[29]. Il s’agit |a, on
le voit, d’'une validation « au sens faible », méme si I'histoire se veut scientifique par «les
procédures de vérification dont elle se dote, les contraintes d’expression qu’elle s'impose, les
modalités d’explication des enchainements de faits dont elle use ». (ibidem)

La représentation comme but de [I'histoire: «l'image
historique » et ses particularités.

Plus précisément, la vérification du fait historique complexe[30] exige une constitution du fait
comme ensemble d’événements et comme « image », au sens d’'une « représentation de ce fait
en tant qu’elle peut appartenir & une expérience humaine concréte » (Granger, 1992, p. 185).
Granger n’est cependant pas tres clair concernant le statut ontologique de cette image. En effet,
d'un coété il dit qu’elle a un sens intermédiaire entre l'impression retrouvée et l'abstraction
présente dans une intuition (Granger, 1992, p. 182)[31] ; de l'autre, il affirme qu’elle se distingue
de la représentation strictement conceptuelle issue d’'un modéle abstrait, parce qu’elle est de
nature fondamentalement concrete (Granger, 1992, p. 185)[32].

Autre particularité, cette représentation, quoiqu’étant toujours partiellement liée a des modéles[33]
, N’est pas formelle et indépendante de toute subjectivité, mais plutdt « représentation dans une
conscience » (Granger, 1992), donc imparfaite (ibidem)[34]. Pour Granger, I'historien peut décider
d’insérer cette représentation « soit dans une conscience contemporaine des faits, soit dans une
conscience actuelle » (Granger, 1992), les deux choix étant |égitimes quoigu’'impliquant une
optique radicalement différente. Le point est d'importance puisqu’il ne signifie rien moins que
I'aveu d’une impuissance : celle d’'une pensée qui, se voulant philosophie du concept et non de la
conscience (c’est le repoussoir phénoménologique), et cherchant a construire I'épistémologie de
I'histoire, ne parvient cependant pas a échapper a 'orbite de la conscience.

L’actualité historique a la limite du virtuel.
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Selon Granger, toute science porte sur du virtuel[35]. Or I'objet de I'histoire, c’est le vécu, qui est
pure actualité (le fait que ce vécu soit passé reste secondaire). D'ou la forme nouvelle que prend,
en 1995, dans Le probable, le possible et le virtuel, le méme « paradoxe » de I'histoire : « Si la
mathématique est par excellence la science du virtuel, si les sciences de I'empirie atteignent
I'expérience a travers le déploiements d’'univers virtuels, I'histoire, tout au contraire, se meut
apparemment dans I'actualité. [...] Il y a donc apparemment un paradoxe de I'histoire, qui tend a
reconstituer le passé comme actualité concréte » (Granger, 1995, p. 124). Cette visée spéculative
fait paradoxalement passer le temps au second plan (Granger, 1995, p. 126 et 2001, p. 207):
pour rendre compte de la possibilité d'une histoire au (du) présent, Granger soutient que la
temporalité est (« paradoxalement ») un trait dérivé de I'histoire[36], le trait constitutif étant « la
description explicative du singulier actuel »).

Il faut reconnaitre a Granger, et a la conception de I'histoire qu'il développe, un double mérite :
d’'une part, celui de n’avoir d’emblée fragilisé la tentation de positivisme historique des Annales,
en soulignant le statut fondamentalement ambigu de la discipline, sorte de mixte improbable de
scientifique et d’esthétique, de forme et d’art. D’autre part, celui d’avoir jamais cédé sur l'arrimage
solide de I'histoire au bloc de la connaissance scientifique, non sans difficulté. Par quoi Granger,
dans un contexte épistémologique moderne (et non plus néo-kantien), réitére le double geste
d’Aron dans sa these de 1938 (résistance au positivisme sociologico-économique, et au
relativisme), ce qui n'est pas sans intérét aujourd’hui dans un contexte historiographique
partiellement dominé par le néo-relativisme (certaines dérives post-modernes ou certaines
conséquences indésirables du narrativisme par exemple).

Mais si Granger a bien saisi 'ambiguité fondamentale du statut de la connaissance historique,
peut-étre n'a-t-il pas parfaitement réussi a formuler le probleme qu’elle posait. De fait, certaines
insuffisances ou lacunes se font sentir dans son approche de la discipline. Sans doute parce que,
de l'aveu méme de l'auteur, il n'a jamais pris le temps de sérieusement s’attacher a cette
épistémologie (raison pour laquelle il dit avoir renoncé a écrire une stylistique de I'histoire). On
peut en particulier distinguer deux angles morts : la question de l'individuel, celle du récit.

La question de I'individuel.

L'une des limites de I'entreprise de Granger, c’est que l'individuel, comme objet de I'histoire, est
pensé simplement comme le négatif d’'une structure (Granger, 1968, p. 13)[37]. Or on peut & bon
droit penser, avec Pariente, que cette thématisation formelle de lindividuel comme écart (ou
résidu) par rapport a des schémas structuraux manque précisément ce qui fait I'essentiel de sa
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spécificité[38]. Considérer l'individuel positivement implique de ne plus le penser comme ce qui
échappe a une structure, mais comme I'objet méme que la connaissance tente de rejoindre,
comme ce que saisit une clinique, définie non pas seulement au sens négatif du terme, comme
'autre du concept, mais au sens positif, comme une approche partiellement (imparfaitement)
conceptualisée[39] (quoiqu’on y utilise le langage naturel, les opérateurs d’individuation relevent
en effet d’'une généralisation (classification) relative).

La connaissance de lindividuel, pour Pariente, procéde par modele et non par systeme[40] :
certes, dans les deux cas, il s’agit de classer logiguement une singularité, mais, alors que dans le
systéme on classe I'objet a connaitre dans une classe constituée indépendamment de lui, et
congcue comme valable pour tout objet comparable, dans le modéle, on classe I'objet dans une
classe constituée pour lui, sur la base méme de ses singularités. C’est ce qui fait, par exemple,
toute la différence entre la méthode de Carl Gustav Jung (qui place un symptbme dans un
systéeme inconscient supra-individuel, un archétype), et celle de Sigmund Freud (qui replace le
symptdéme au sein de la singularité d’un itinéraire individuel, d’'une histoire affective singuliére).
Cet assouplissement épistémologique a le mérite de proposer de la connaissance une notion plus
large que son acception seulement formelle, en considérant notamment comme son matériau
premier ce que la pensée formelle rencontrait comme un obstacle ou un défaut, tout plein
d’idéologie (le marxisme, la psychanalyse), et rejetait hors de la science[41].

Assez proche de la position de Pariente et, pour ainsi dire, convergente, sur cette question de
I'individuel, est celle que développe Carlo Ginzburg, dans un texte fondamental consacré au
« paradigme indiciaire »[42]. Je partage les réticences de Granger (et de Berthelot) a propos du
terme kuhnien de « paradigme ». C’est pourquoi il est préférable d'utiliser une autre expression
de Ginzburg, plus neutre, et gu’il emploie comme synonyme de la premiere : le « modéle
épistémologique ». En l'occurrence, ce modele est cynégénétique (indiciaire, sémiotique,
divinatoire, cliniqgue, symptomatique) parce qu'il fait appel a une science de la trace, du détail
révelateur, de la qualité (versus la quantité[43]). Cette connaissance « par experience », a la
limite du tacite, rapproche I'histoire, qui est connaissance conjecturale (Marc Bloch) et indirecte
(Krzysztof Pomian), la médecine (I'extraordinaire capacité de diagnostic de Giulio Mancini),
I'enquéte policiere (le flair de Sherlock Holmes, la méthode anthropométrigue d’Alphonse
Bertillon, celle des empreintes digitales de Jan Evangelista Purkyn? et de Francis Galton), la
philologie, I'histoire de I'art (Giovanni Morelli) et la psychanalyse (Freud).

La question la plus grave que pose la constitution de cette démarche indiciaire en mode de
connaissance propre, c’est finalement celle de la pertinence de I'approche formelle du type de
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celle de Granger pour les sciences humaines, parce qu’elle qualifie I'incapacité de la pensée
formelle a saisir l'individuel non pas comme résiduelle (donc négligeable), mais comme
fondamentale (donc inacceptable). De ce point de vue, dans l'indication que Ginzburg donne au
détour d'une note (1989, p.275)[44] résonne I'écho assourdi d'un soupcon délétére :

« L'insistance sur les caractéristiques individualisantes de la connaissance historique a une
résonance suspecte, parce qu’elle a trop souvent été associée a la tentative de fonder cette
derniere sur 'empathie, ou a l'identification de I'histoire avec l'art. Il est évident que ces pages
sont écrites dans une perspective complétement différente ».

La question du récit.

On I'a vu, le paradoxe de I'histoire est le suivant : c’est une clinique parce gqu’elle s’occupe de
I'individuel, mais spéculative. Or [lindividuel ne peut s’appréhender théoriquement, mais
seulement dans une pratique[45]. Des lors, I'histoire ne peut qu’avoir un statut distinct des autres
sciences humaines : en effet, 1a ou celles-ci sont capables de formalisation par neutralisation
(partielle) des significations vécues, par explication de classes d’événements, I'histoire ne
formalise pas, et ne vise que I'événement vécu sans classe. Mais au lieu de la rejeter hors des
sciences humaines, ou d’en faire un idéal ou une norme pour ces disciplines, Granger confére a
I'histoire un réle d’accomplissement des sciences sociales, de couronnement qui les transcende
(Granger, 1961 et 1994[46]), sans pouvoir s’y substituer (Granger, 1994, p. 258)[47]. De fait,

I'histoire explique un événement (et non une classe d’événement) en « rassemblant, ordonnant et
hiérarchisant autour d’'un phénomeéne daté, singulier, la pluralité des modéles divers que les
sciences de 'homme ont essayé de construire » (Granger, 1994, p. 258). Ce qui explique que
I'histoire soit une discipline essentiellement stylistique, c’est qu’elle se contente de faire converger
des formalisations, développées ailleurs, en les appliquant a une individualité concrete. Elle ne
formalise pas elle-méme, mais est pur rapport des formes aux individualités vécues, donc pure
stylistique. Alors seulement, comme événement vécu et point de fuite ou convergent idéalement
les sciences humaines, I'histoire peut prétendre (en partie) échapper au domaine esthétique[48].

by

Tout occupé a sauver de l'histoire ce qui peut étre intégré a la sphere scientifique, Granger
cherche ainsi & séparer en elle la science et l'art. Ce faisant, il se fait une conception
« paresseuse » du récit: le récit historique ne travaille pas; a titre de «roman vrai », il

représente, il donne accés au vécu passé, a l'impression d'avant, de maniére spéculative
('historien comme clinicien spéculatif), et sans pratique (I'histoire comme clinique sans pratique).
D’ou la solution du probleme de I'histoire : I'évocation imaginative (partie artistique de I'histoire),

c’est le récit ; la partie scientifique, c’est le style (I'incarnation singuliere de structures dans des
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conjonctures). On voit que, dans cette position ambigué de I'histoire, position de chevauchement,
qui expliqgue la proximité de I'historien par rapport au romancier, mais aussi par rapport au
philosophe (Granger, 1961, p. 332), Granger tente cependant de donner l'avantage a la science,
en faisant pencher I'histoire de son c6té[49]. Aussi le récit est-il le gardien de I'individuel, mais
esthétiquement, tandis que le style est le gardien de I'individuel scientifique.

En quoi tout le travail tombe du c6té du style[50], et on ne peut s’interroger sur le travail propre au
récit. Le récit est un médium neutre ; au point que méme le roman n’est plus récit (1961), puisqu'’il
ne se contente plus de raconter, mais veut décrire la constitution d’'une expérience. Contre cette
paresse du récit, de nombreux épistémologues de I'histoire ont insisté, a rebours de la prétendue
neutralité du récit, sur le travail proprement épistémologique de I'écriture historienne. C’est le
sens des formules de Prost et de Ranciére citées en exergue, mais aussi ce qui anime la
réflexion de Michel de Certeau : I'écriture historienne fonctionne comme production (d'un lieu,
d’'un temps), comme travail.

On pourrait donc tenter de prolonger la réflexion de Granger en quelque sorte contre lui-méme,
en soutenant qu’il y a bien une pratique de la clinique historique. L’histoire est une clinique
pratiquée, mais cette pratique est celle de I'écriture elle-méme, qu’on ne peut rejeter dans la
seule esthétique (Granger, 1960), ni dans le pble de la pureté (1993). Pour étre tout a fait juste, il
faut remarquer que le discours paresseux que Granger associe a l'histoire est celui du récit
anecdotique, concu comme la forme la plus plate de la narration : la chronique, contre laquelle
I'épistémologue n'a pas de mots assez durs. En fait, le roman lui-méme s’est éloigné de ce type
de récit, pour Granger (1961), qui reconnait bien les inventions d’écriture du roman contemporain
au travail (Marcel Proust, James Joyce, Alain Robbe-Grillet). Reste gu'il confine cet ingenium a
une dimension strictement esthétique (en quoi il est assez proche de Raymond Aron), alors que
toute la réflexion historique depuis les années 70 (depuis Veyne) cherche a intégrer I'apport
épistémique du travail d’écriture. Je ne pense pas ici seulement a Paul Ricceur, mais plus
fondamentalement a la tradition anglo-saxonne que ce dernier a contribué a introduire en France,
et qui reste encore largement méconnue chez nous (Hayden White, Louis O. Mink, Franklin R.
Ankersmit...).

Considérer le récit comme fondamentalement laborieux, et non comme paresseux, et surtout
comme épistémiquement laborieux, et non pas simplement esthétiqguement, c’est notamment
comprendre qu’il est faux de dire que la représentation historique est spéculative (donc non
scientifique) ; en effet, le récit opére une représentation qui est connaissance. Il me semble qu’en
examinant, chez les historiens, les modalités de cette opération, on peut rester fidéle aux
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principales orientations du programme épistémologique de Granger, tout en cherchant a le
prolonger, moyennant quelques modifications (voire certains abandons). On pourrait alors
revendiquer une épistémologie pragmatique transcendantale pour ['histoire: c’'est-a-dire
consistant a observer les gestes que réalisent les divers historiens, dans leur rapport a I'objet
gu’ils construisent.

Au terme de ce parcours, force est de constater que 'obstination a saisir I'individuel humain dans
une pratique formelle a conduit a un échec, malgré I'appoint d’une stylistique, dont on a souligné,
pour I'histoire, le caractere toujours différé. Cet échec relatif montre assez, a mon sens, que
I'épistémologie de I'histoire se doit de ménager nécessairement une place pour la pratique
clinique a c6té de la pensée formelle.

Le silence constant sur le travail du récit, rejeté du coté de I'art, constitue a mon sens un signe de
I'impensé de I'épistétmologie grangérienne, si on la compare a la révolution historiographique
ayant bouleversé la discipline depuis les années 1970, et que la premiére a cbtoyée sans en
comprendre la portée. Précisons d'ailleurs qu’il ne faut pas tant entendre par la le prétendu
«retour du récit» (celui-ci n'ayant jamais vraiment disparu), que la (re)découverte, ou
I'identification du récit comme probléme épistémologique.

On pourrait risquer ici une ultime hypothese, et suggérer que I'épistémologie actuelle cherche a
répondre a cette double lacune par une approche conjointe. Il me semble en effet que
I'historiographie cherche en effet a étudier précisément la maniére dont le discours (ce terme,
défini d’un point de vue linguistique et technique, est peut-étre préférable a celui de récit, trop plat
pour ne pas étre connoté péjorativement) historien opére I'individualisation de son objet. La tache
de [I'épistemologue de [Ihistoire consiste donc manifestement, entre autres, a analyser
concréetement les modes discursifs que le discours historique utilise pour appréhender son
individu, qu’on pourrait qualifier a minima d’événement humain.
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