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L’artiste passe-muraille ?

Par Anne-Laure Amilhat Szary

« Le bruit de sa renommée commencait a le lasser et depuis son séjour a la Santé, il était un peu
blasé sur le plaisir de passer a travers les murs. Les plus épais, les plus orgueilleux, lui
semblaient maintenant de simples paravents, et il révait de s’enfoncer au cceur de quelque
massive pyramide. Tout en marissant le projet d’'un voyage en Egypte, il menait une vie des plus

paisibles [...] »

Marcel Aymé. 1943. Le passe-muraille. Paris : Gallimard.

Dans la nouvelle a laquelle le personnage de Marcel Aymé a donné son nom, le Passe-Muraille
est un homme anodin qui se découvre une faculté inouie, celle de pouvoir traverser la pierre sans
gue son corps en soit affecté. Au-dela de quelques bénéfices immeédiats, larcins et conquétes
amoureuses, il se lasse cependant de cette faculté magique et finit par commettre une
imprudence qui lui vaut d’étre rattrapé par la matiére d’'une muraille qu'’il traversait, « une matiére
encore fluide, mais qui devenait pateuse et prenait, a chacun de ses efforts, plus de
consistance » (Aymé 1943) et qui finit par I'enserrer a jamais. Ecrit sous I'occupation, le texte
porte ce réve de tous ceux qui, enfermés dans une réalité qui les étouffe, voudraient pouvoir en
franchir les limites sans souffrir. Ce souhait, certainement, pourrait étre exprimé par deux
populations qui vivent au Proche-Orient, déchirées par une fragmentation géopolitique
matérialisée depuis 2003 par une barriere, les Israéliens et les Palestiniens. Pourtant, les
recherches (Lévy 2007, Latte Abdallah et Parizot 2011) tendent a montrer qu’une telle initiative,
dont I'objectif semble étre a premiere vue d’opérer une séparation territoriale, remplit de fait un
but plus complexe pour les Israéliens, celui d'opacifier leur action en Cisjordanie.

Construit dans un contexte d’insécurité et d’instabilité croissantes, ce nouvel objet géopolitique
mieux connu sous le qualificatif de « mur » — qu’il n’est que pour 16 % de son tracé (soit
61 km) — n’est pas non plus une frontiére[l], au sens de limite internationale reconnue

conventionnellement par les deux entités étatiques qu’elle sépare, ainsi que par les institutions
internationales qui en garantissent le respect. Il s’agit donc d’'un artefact spatial complexe que I'on
se propose d’analyser ici, a partir d’'un corpus artistique (constitué d’'une série d'ceuvres d'art
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contemporain). L'idée de travailler les espaces de conflit a partir de la production visuelle qu’ils
suscitent est au cceur d’un projet de recherches inspiré par I'activisme de plasticiens a la frontiére
entre les Etats-Unis et le Mexique (Berelowitz 2003, Retaillé 2011). Sur cette dyade, matérialisée
également par I'érection d’une barriere de sécurité, on a vu émerger recemment un « art de la
frontiére » (dont I'expression anglaise border art rend mieux compte de I'ambivalence entre lieu et
causalité : art sur la frontiere, art né de la frontiere, contre la frontiere, etc.) (Amilhat Szary
2012b). L’'analyse de la vitalité des arts plastiques sur cet espace permet de poser les bases
d’'une démarche épistémologique qui cherche a comprendre comment la fermeture d’une frontiere
non seulement réactive la production culturelle sur la frontiére internationale, mais transforme
également le sens de cette derniére. Grace a I'extension de ces hypotheses a des terrains de
recherches frontaliers nouveaux, gu'’ils soient ostensiblement étanches comme c’est le cas traité
ici de I'espace israélo-palestinien, ou bien allant vers une fermeture qui bouleverse radicalement
I'histoire des relations régionales (entre Canada et Etats-Unis par exemple (Amilhat Szary
2012a), on met en évidence la force performative de I'ceuvre d’art, plus particulierement dans sa
relation constitutive au lieu frontalier. Cette interaction originale pose ainsi les conditions d'un
guestionnement renouvelé du passage : au-dela de I'opposition binaire ouverture/fermeture, que
se joue-t-il dans la traversée ?

Le choix d'étudier des artistes plasticiens visuels répond au souci de travailler sur la dimension
visuelle des relations de pouvoir telles gu’elles s’expriment autour des frontieres. Elle met en jeu
la relation au sensible des lieux, et la fagon dont celle-ci intervient dans la définition des relations
de domination. L’objectif de ce texte est bel et bien de questionner le statut des revendications
territoriales a partir de I'ceuvre d’art, congue a la fois comme revendication identitaire et comme
expression politique de l'espace. Aprés avoir défini les termes d'une analyse sensible du
passage, le texte se construit autour de l'appropriation, par le lecteur, de trois ceuvres qui
déclinent I'évolution du rapport au passage de part et d’autre du mur, ainsi que le statut plus ou
moins subversif de I'expression sensible de cette relation. La premiere illustre le durcissement
des conditions de collaboration autour de la barriere de sécurité, qui rendent le passage a l'acte
de plus en plus difficile. La deuxiéme, construite autour du projet de traversée de la frontiere par
un tableau, contribue a repositionner ce franchissement dans un environnement politique
multiscalaire, et a montrer comment I'empilement des normes contournées permet en définitive
de contribuer a reconstituer 'espace palestinien. Dans la troisieme ceuvre présentée, une artiste
met en scéne la douleur consubstantielle aux dispositifs visant a réglementer le passage dans
cette partie du monde.
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Traverses epistémologiques.

Cette réflexion s’inscrit dans une analyse des spatialités saisies a partir du mouvement plutét que
de leur ordonnancement dans une grille territoriale. Cette géographie mobile (Retaillé 2011)
s’inspire des avancées d'une pensée post-structuraliste des sciences sociales qui cherche a
comprendre les flux et leurs interactions. Dans ce contexte, la viscosité de la matiére du mur
evoquée par Marcel Aymé rejoint celle des corps dans la pensée de Gilles Deleuze et Félix
Guattari (2008). C’est en effet dans les frictions produites par le mouvement que se projette le
désir : les corps s'attirent dans I'épaisseur que leur offre la matiére, leur viscosité les lie au
monde. Le projet de ce texte, c’est d’aborder la question du passage des frontieres a partir des
frottements de la matiere dans le mouvement, tels qu'exprimés par la création visuelle
contemporaine qui produit des objets esthétiques spatialisés dans des lieux frontaliers.

Revenir sur la fagon dont des artistes questionnent les conditions du franchissement d’'un artefact
matériel permet non seulement de réfléchir aux conditions du passage d’'une frontiere, mais
surtout au rapport entre blocage et mouvement qui s’institue sur ce type de séparation politique et
symbolique. Dans un contexte ou le pouvoir des images est de plus en plus travaillé (McDonald,
Hughes et Dodds 2010, McLagan et McKee 2012), la production scientifique se trouve presque
aussitot saturée, comme nos meédias, par un rapprochement de tous types d’images fixes ou
mobiles (reproduction, compositions, images de synthése notamment), des affiches et publicités
aux supports populaires (comme les bandes dessinées ou les caricatures). Dans bien des
analyses fondées sur les représentations, la localisation de l'image et sa matérialité sont
finalement assez peu prises en compte... Or il semble bien que ce soit son caractere in situ qui
rende la production visuelle plastique aussi intéressante pour le géographe (Volvey 2002). Les
travaux novateurs d’Anne Volvey tendent cependant a considérer I'ceuvre d’art pour elle-méme,
dans sa valeur esthétique plus que dans son insertion dans I'espace social. La proposition de ce
texte consiste bien a relier la politique du geste artistique a son expression créative. On rejoint
d’'une certaine facon la tradition situationniste qui avait consacré le passage « de I'art comme
mode d’expression a I'art comme activité sociale et forme d’expérience » (Theodoropoulou 2008,

p. 8).

Penser la puissance performative de I'ceuvre permet ainsi de problématiser le lien entre art et
frontiere. On relie ici la littérature linguistique (de Roman Jakobson (1963) a Judith Butler (2004) a
la prise en charge personnelle, par l'individu créatif, de son pouvoir a exprimer, par son activité
corporelle, un activisme politique (Fusco 1998, Birringer 2000). Cette approche rend compte du
fait que I'ceuvre de création esthétique est I'une des seules a répondre a l'acte de fermer la
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frontiére dans un registre politigue homogéne, celui de la performance du pouvoir.

Art et politique tiennent I'un a I'autre comme formes de dissensus, opérations de reconfiguration
de I'expérience commune du sensible. Il y a une esthétique de la politique au sens ou les actes
de subijectivation politique redéfinissent ce qui est visible, ce qu’on peut en dire et quels sujets
sont capables de le faire. (Ranciere 2008, p. 70)

En rendant la frontiere visible, le pouvoir agit en fonction de ce que Jacques Ranciere appelle une
« politiqgue de I'esthétique », ou « 'effet, dans le champ politique, des formes de structuration de
I'expérience sensible propres a un régime de I'art » (p. 71). Tout artiste ne se définit pas comme
activiste, loin s’en faut, et quand il se préte a I'exercice de la résistance, son action politique
continue d’obéir avant tout aux regles esthétiques qui fondent sa créativité. De ce rapprochement
des sensibles peut aussi surgir l'idée de lire toute action politique en fonction de criteres
esthétiques. Cela n’'est pas tout a fait inédit, les fascismes des années 1930 avaient
considérablement esthétisé le cadre d’exercice de leur pouvoir... une autre fagon d'avertir du

danger des murs !

L’exploration d’ceuvres produites sur fond de conflit israélo-palestinien ne doit pas étre considérée
comme anecdotique vis-a-vis d’enjeux géopolitiques plus essentiels. Ce texte vise ainsi a montrer
gue la force des dispositifs de contrble mis en place entre Israéliens et Palestiniens n’autorise
plus les passages, mémes symboliques. Il se fonde sur la déconstruction d’'une idée recue, qui,
comme toutes celles de ce type, a la vie dure : celle que I'art, ou du moins les activités créatrices,
sont par essence collaboratives. Ce dont témoigne encore une exposition érigée en réaction a la
fermeture de la frontiere USA-Mexique, qui s’intitule « Projet Stanstead, ou comment traverser la

frontiere : Volet 1 ». Les ceuvres choisies par la commissaire Genevieve Chevalier sont loin d’'un

guelconque angélisme de la coopération réconciliatrice, mais le titre de la manifestation est
significatif au regard de notre analyse : tout se passe comme si I'aventure esthétique rendait le
pouvoir de traverser une frontiére close pour raisons de sécurité. Dans le cas du Proche-Orient, il
s’agit de montrer comment les artistes palestiniens et israéliens continuent pour beaucoup a
inclure dans leur ceuvre une dimension d’activisme politique... mais cet activisme n’est plus
porteur de paix.

Dans un effort pour recenser chronologiqguement les projets artistigues suscités par la
construction de ce que les Israéliens appellent le « Geder HaHafrada », soit grillage de séparation
en hébreu (traduit en anglais par « security fence », cléture de sécurité), jai pu dégager trois
périodes caractérisées par une séparation croissante des artistes impliqués. Dans un premier
moment, entre 2003 et 2006, I'effervescence artistique autour de 'annonce unilatérale de cléture

Source : https://www.espacestemps.net/articles/lartiste-passe-muraille/ — Généré le 13/09/2026
4/19


http://www.foreman.ubishops.ca/fr/expositions/simple.html?tx_buexhibition_pi1%5BseasonId%5D=1&tx_buexhibition_pi1%5BexId%5D=6
http://www.foreman.ubishops.ca/fr/expositions/simple.html?tx_buexhibition_pi1%5BseasonId%5D=1&tx_buexhibition_pi1%5BexId%5D=6

Espacestem PS .net https://www.espacestemps.net

du territoire de la Cisjordanie par les Israéliens exprima I'opposition politique internationale au
projet (traduite par son rejet par la Cour International de Justice dans un avis consultatif du 9
juillet 2004). On observa alors une série d’'ceuvres et d’expositions autour du théme des murs.
Celles-ci comparaient allegrement les cas berlinois, chypriotes, et israéliens dans des
manifestations culturelles qui purent avoir lieu a Tel-Aviv comme a New York ou ailleurs,
partageant une volonté dénonciatrice évidente. La période suivante fut aussi la plus courte : on vit
eémerger entre 2006 et 2008 une série d'initiatives dont le but fut de travailler au rapprochement
des petits collectifs engagés qui, de part et d’autre de I'obstacle, croyaient encore que leurs luttes
pour un objectif partagé pouvaient étre mises en commun. C’est dans ce laps de temps que le
projet « Liminal Spaces » (qui fait 'objet d’'un développement ci-dessous) s’est déroulé. Le dernier
moment, qui se prolonge encore aujourd’hui, est celui de I'éloignement des deux parties, fondé
sur le constat amer de I'impossibilité apparente & bouger le mur, dont la vidéo célébre de Rona
Yefman (2008) rend parfaitement la teneur: lartiste déguisée en Fifi Brindacier (héroine
enfantine nordique caractérisée par sa force de caractere) tente, pendant quelques minutes
interminables, de mouvoir les panneaux de béton qui traversent I'ancien carrefour jérusalémite
d’Abu Dis... Et ce, sans succes aucun, malgré les encouragements verbaux des passants.
L’appel au boycott d’Israél par I'autorité palestinienne touche désormais le secteur culturel, qui s’y
est volontairement soumis, et rares sont les artistes palestiniens qui acceptent d’étre exposés
avec leurs voisins, méme hors du Proche-Orient. Il serait cependant absurde d’imaginer que la
censure et la militarisation conjuguées parviennent a juguler tout passage... Il est d’autant plus
intéressant dans ce contexte de travailler sur le/la geste du franchissement.

Dans ces conditions, il parait peut-étre moins étonnant que si peu d’ceuvres du corpus constitué
par nos recherches[2] évoquent la question du passage : la grande majorité de la production
visuelle traduit une sorte de fascination pour I'esthétique du « mur », dont la géométrie des
panneaux de béton percés en leur sommet a constitué une véritable « figure fertile » (Grison
2002). Le mur de Palestine constitue pourtant, comme d’ailleurs les deux autres barrieres de
sécurité du monde les plus célébres (Inde/Bangladesh, Etats-Unis/Mexique) une des limites les
plus traversées, quotidiennement, par des flux de travailleurs trés majoritairement considérés
comme légaux. Un constat qui renforce le fait que I'ceuvre d’art n’a pas pour but de représenter,
ni de dénoncer, mais que sa présence in situ constitue un révélateur puissant des spatialités en
devenir dans le lieu d’interface que constitue la frontiere.

Pour aller plus loin dans cette analyse conceptuelle, on peut proposer, en contrepoint des
témoignages récoltés au Proche-Orient, le détour par une ceuvre emblématique du passage. Sa
force repose dans sa capacité a mettre en évidence la contradiction existentielle a laquelle les
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habitants des espaces frontaliers sont confrontés. Leurs territorialités peuvent étre qualifiées non
seulement de transfrontalieres, mais on peut considérer gu’elles se réunissent pour dessiner les
contours d’'une « condition transfrontiere » (ou transborder condition, définie par Norma Iglesias
Prieto (2007) pour qualifier des vies traversées par la frontiere). Celle-ci ne gomme pas pour
autant le contexte politique de grande asymétrie. L'ceuvre de Marcos Ramirez, dit Erre, « The
Toy-an Horse » (Photo 1), évoque une machine de guerre médiévale, par sa forme et par sa taille
(grand cheval de bois de 10 m de long, 4 m de large, 9 m de haut). Son ambiguité réside toutefois
dans I'agencement de la matiére en claustra qui laisse passer la lumiere, installant un effet de
transparence apparemment contradictoire avec l'idée que le cheval fut initialement congu pour
cacher un soldat. Le fait enfin que I'animal soit doté de deux tétes (ce qui lui permet d’étre bi-
directionnel sans avoir a faire demi-tour) connote bien sa capacité a évoluer dans un
environnement frontalier. Créé pour I'événement artistique InSite 1997 (foire artistique binationale
déployée entre San Diego et Tijuana), il a marqué les esprits du fait de sa traversée effective de
la limite internationale. L’objet a pris place dans le flot des véhicules attendant leur controle « a la
ligne », selon les mots des habitants transfrontaliers. Il est resté plusieurs mois a I'orée du flux,
devant les guérites douaniéres de San Ysidro, « a cheval » sur la frontiere, ce qui constitua le
cceur de la performance. Devenu une icbne de la frontiere, il fut reconstruit deux fois depuis,
d’abord pour la Biennale de Valence-Sao Paulo, puis de facon plus durable pour un musée (le
New Children’s Museum de San Diego, section « Animals ») ou il est, depuis 2009, livré aux
enfants qui peuvent jouer en entrant dedans, une fagcon pour I'artiste de ré-humaniser la frontiere,
ce dont témoignait déja le jeu de mots dont I'ceuvre tire son nom.

Photo 1 : Marcos Ramirez Erre, « Toy-an
Horse » (1997). Installation © Francisco
Javier Galaviz.
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Les questions soulevées par cet exemple contribuent a poser le débat théorique dans lequel cette
discussion s’inscrit. En insinuant que le flux est habitable, I'installation commence par détourner le
paysage de pouvoir ; en investissant I'espace, la performance complexifie les flux et distille la
viscosité qui crée le lieu. La grande puissance a la fois esthétique et politique du « border art »
pourrait bien étre sa capacité a amplifier I'effet spatial du concept. Issu des recherches des
artistes des années 1960, I'art d’'un Dennis Oppenheim ou d’un Robert Smithson questionnait la
binarité du rapport a I'ancrage, entre ceuvre in situ et « non-sites » (Dransky 2011). Le fait que
I'ceuvre d’art sorte du lieu d’exposition traditionnel ne signifie pas qu’elle fasse lieu pour autant :
on peut ainsi distinguer deux polarités non réductibles, la spécificité du site et celle du lieu (« site
specific » versus « place specific », voir Rogers 2012). L’installation ou la performance ont ainsi
besoin d'un site, qu’elles occupent le temps de l'ceuvre. Cet espace est le plus souvent
caractérisé comme « public », soit ouvert a tous les usagers, que son statut foncier soit ou pas en
coincidence avec cette appropriation par un collectif diversifié. L'un des présupposés de ce type
de contexte est qu’il place justement les récepteurs potentiels de I'ceuvre d’art dans une situation
d’égalité, ou linterculturalité intervient peu, sinon pour étre réduite, au nom de la dimension
universelle de l'esthétique. L’intervention artistique rapproche ceux qui y assistent dans le
moment qui les regroupe et dans l'idée qui est soumise a leurs perceptions : le lieu émerge alors
de facon plus ou moins temporaire. L'art in situ est a I'origine d’un espace-temps trés particulier. Il
est peu mobile, sauf dans le langage des corps qui mettent 'espace en action. |l pose également
la question de sa durée une fois terminée l'installation ou la performance : le site a-t-il été
durablement transformé par ce qui S’y est produit (Que ce soit a travers des captures d'images de
I'ceuvre qui circuleront ensuite, ou de sa mémoire dans les pratiques spatiales (Kwon 2004)) ?
Ces questions prennent une tout autre dimension quand I'ceuvre d’art est concue a la frontiere :
comment définir I'art in situ dans un espace ou se négocie l'altérité, lieu ou se définit l'identité,
zone ou le contréle domine parfois I'espace public ? Les trois exemples choisis soulévent une
guestion esthétique trés large: comment l'art in situ s'adapte-t-il au/rend-il compte du
mouvement ?

Un passage a l’acte de plus en plus difficile.

Le premier projet détaillé ici est issu d’une initiative qui s’est appelée « Artists against Walls ». Ce
collectif est né fin 2003 du sentiment partage par un certain nombre d’activistes des deux camps
gue les manifestations régulieres contre le mur en construction ne permettaient pas véritablement
de faire changer ni la politique officielle de construction de la barriére, ni le discours s’y opposant.
Il émergea ainsi des énergies conjointes d’Israéliens et de Palestiniens. Son nom s’apparente au
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« sans-frontiérisme », mais emprunte a une perspective plus militante : pour obtenir un monde
« sans » murs, il faut d’abord lutter contre ceux qui sont érigés[3]. Les membres de ce qui était en
train de s’affrmer comme un « groupe » étaient a la fois de jeunes artistes multimédias, tels
I'lsraélien Oren Sagiv, et des artistes a la carriere affirmée, comme le peintre et céramiste
Suleiman Mansour, Palestinien. Ces deux derniers ont d'ailleurs exprimé des points de vue
divergents sur le possible rapprochement entre la situation qui les concernait et le mur qui avait
séparé Berlin: connexion importante pour Mansour qui y voyait une fagon de dénoncer
I'anachronisme de la barriere en cours de construction, inutile pour Sagiv pour qui cette référence
participait a la mythification de I'artefact contre lequel il souhait lutter de facon concrete, montrant
gue le mur contribuait surtout a séparer les Palestiniens les uns des autres. Leur déclaration
d’intention affirmait que

Nous croyons de plus que les vraies valeurs d’égalité demeurent dans la rencontre d’'un c6té avec
l'autre [...]. La liberté de mouvement, la liberté de rejoindre ses lieux de travail et d’éducation, la
liberté d’accés aux services de santé, constituent des besoins élémentaires essentiels pour
donner aux citoyens le sentiment de « sécurité », le sentiment de « paix ». [...] A travers des
actions non violentes et créatives, « Artistes sans murs » cherchera a éradiquer les lignes de
séparation et la rhétorique d’aliénation et de racisme. (site du projet « Artists without Walls »)

Le travail de ce collectif eut une portée différenciée en fonction de trois projets qu’il suscita. Si la
performance inaugurale sur le mur, qui consista a faire traverser la lumiére d’'une image prise
instantanément de part et d’'autre, représente le volet de leur action le plus intéressant pour cette
réflexion comparative, I'exposition internationale, « Three Cities Against The Wall »[4] (Ramallah,
Tel-Aviv, New York, 2005) connut pour sa part un grand succes artistique : les ceuvres produites
par les artistes impliqués rencontrerent un public enthousiaste, leurs tirages furent rapidement
épuisés. Le collectif aboutit enfin a la constitution d’un groupe plus structuré, « Liminal Spaces »,
qui trouva des fonds internationaux pour travailler ensemble pendant deux ans (2006-2008). Ce
dernier représente certainement le projet le plus abouti de travail artistique en commun des deux
cbtés du mur, dont les acteurs s’accordent pour affirmer qu'’il ne put fonctionner que grace a la
radicalité des positions politiques de ses membres, tous en rupture importante vis-a-vis des
appareils de pouvoir censés les représenter. En témoigne le fait que le quotidien de tels
échanges impliqua de basculer dans l'illlégalité des passages. A I'époque de « Artists against
Walls », les réunions eurent lieu a Ramallah, puisque les Palestiniens ne pouvaient pas tous
traverser la barriere — mais cela impliquait des contournements de la norme par les Israéliens
impliqués qui devaient user du double passeport qu’ils avaient la chance de détenir pour pénétrer
en Cisjordanie, territoire interdit aux Juifs israéliens. Pour « Liminal Spaces », décision fut prise
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de faire en sorte que des actions aient lieu aussi en Israél, ce qui supposait le franchissement
illégal de la ligne par les Palestiniens, et la complicité des Israéliens qui souvent les hébergeaient
pour la nuit, a 'encontre la encore de la loi. Deux des ceuvres sur lesquelles la suite de cet article
s’appuie furent d’ailleurs concues par des artistes qui participerent a ce processus de
rapprochement (Khaled Hourani, mais aussi le collectif formé par Sandi Hilal et d’Alessandro
Petti) qui les mena paradoxalement a I'idée que toute coopération ultérieure serait impossible.

Pour I'heure, revenons sur la nuit du 18" avril 2004. « Pour quelques heures, nous opérerons de
concert, nous nous verrons et parlerons ensemble, les obstacles physiques seront vaincus, et les
résidents d’Abu Dis seront capables de voir ce qui se passe de l'autre coté du Mur »[5]. Cette
premiére action du collectif « Artists without Walls » fut planifiée a Jérusalem-Est, dans le quartier
d’Abus Dis, ancien carrefour commercant transformé en angle mort urbain par le tracé du mur,
plus précisément & Ras Kobassa. Deux caméras vidéos furent disposées symétriquement de part
et d’autre du mur, sur les deux pans de béton, chacune reliée a un écran posé de l'autre cote,
contre la barriere. L'opération nécessita auparavant le percement d’'un trou dans I'obstacle, de
facon a permettre le passage de cébles de transmission des images, qui put étre opéré sans
intervention des forces de contrble. L'idée simple était d'offrir & un c6té I'image de l'autre. Le
résultat fut a la fois surprenant et révélateur : parce que le mur sépare surtout, dans cette partie
de la ville, une communauté palestinienne, la projection fut un moment de retrouvailles a la fois
chaleureuses et intimes (Photo 2). Les voisins apportérent des chaises, et reprirent des
conversations abandonnées depuis longtemps, d’autres encore en profiterent pour agrémenter
par des images exceptionnelles I'ordinaire de leurs conversations par téléphone portable. La
présence de I'armée, mobilisée sans mot d’ordre précis, n’interféra pas avec ces échanges[6].

Photo 2 : Artists without Walls, © archives
du Center For Digital Art, Israel.
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Si l'idée initiale du promoteur du projet était de «rendre le mur transparent [...], de ne pas
abdiquer le paysage »[7], le modus operandi de la performance vidéo a créé quelque chose de
plus, qui s’apparentait moins a la réhabilitation du cadre de vie des habitants qu'a une traversée
symboligue dont la force politique prenait une valeur inédite. Les promoteurs de la projection ont
ainsi écrit par la suite :

C'était une sorte de fenétre virtuelle, permettant aux gens de chaque c6té de voir ce qui se
passait de l'autre c6té. Les caméras opéraient a un meétre de distance, transformant les
technologies de contrble des populations en un spectacle, dont I'objectif était d’attirer I'attention
des médias sur la violation de la vie humaine. [...] L’événement fournissait aussi un cadre a partir
duquel voir le Mur avec ses propres yeux, ressentir la taille du Mur en relation avec son propre
corps dans l'espace et en temps réel(s) — larracher a [Iabstraction des programmes
d’information de la télévision et des pages de journal.[8]

Cet événement s’est avéré remarquable parce gu'il forcait les usages du mur lui-méme sans s’en
servir comme d’un support pour I'expression graphique, ce que certains membres du collectif
dénoncaient comme l'expression de I'acceptation du dispositif. Il s’agissait par ailleurs d’'une
intervention in situ, promue dans le journal israélien de gauche Haaretz comme porteur d’un
risque dont les espaces culturels sont normalement protéges :

L’événement de ce soir n'aura pas lieu dans une galerie ou dans un autre endroit sOr et tranquille.
Les participants se rencontreront a Jérusalem, dans le quartier de la Colline francaise, aux coins
des rues Hahagana et Eszel entre 17h et 18h et iront ensuite en bus vers le lieu de manifestation.

[9]

Dans la bouche de la journaliste, la teneur de ce qui est appelé « événement » est présentée
comme bien plus politique quartistique... L'un des instigateurs du projet, Eytan Heller, avouait
que « le mur, c’était mon moulin »[10] : vouloir s’y confronter relevait bien de la geste héroique,
mais désespérée, ce que l'artiste australien avait également qualifié de « quixotic gesture », pour
comparer son propre travail mené depuis 30 ans sur les murs (de Berlin a Belfast en passant par
les deux Corées et la muraille de Chine) aux conquétes de Don Quichotte. Ce que I'on retient
cependant de cette réalisation, c’est qu'a cette date, la traversée symbolique était possible. Le
mur était en construction dans Jérusalem, et de nombreux points de passage effectif existaient
entre des pans de béton non jointifs, et moins hauts que ceux qui devaient constituer I'artefact
définitif. Mais surtout, I'état d’esprit de part et d’autre restait propice a ce jeu de sens sur la
matérialité de I'obstacle.
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Contourner la norme du passage pour reconstituer I'espace
?

Cing années plus tard (aprés I'opération Plomb durci & Gaza, nhotamment), la situation politique et
territoriale s’était considérablement dégradée au point que le passage devait étre questionne
autrement. Cela peut s'illustrer par I'examen d'une épopée, celle consistant a faire venir un
tableau original de Picasso a Ramallah. Ce projet fou a germé dans l'imagination de Khaled
Hourani, artiste plasticien et directeur-fondateur (en 2007) de I'Académie des Beaux-Arts de
Ramallah (IAAP, International Academy of Art-Palestine) en 2009. Il est né d’un lieu, qui souligne
la complexité du rapport a I'espace entre Cisjordanie et Israél. Le « Sommet du Moyen-Orient »
est le nom — qui n’a rien d'officiel — porté par une série de rencontres artistiques organisées
pour stimuler le dialogue entre des figures remarquables de la scéne artistique de cette région du
monde. Il eut lieu en Hollande, sous I'hospitalité du musée Van Abbe d’Eindhoven, faute pour
nombre des personnes concernées d’avoir le droit de voyager dans le pays de l'autre. C’est dans
ce cadre que Khaled Hourani pointa pour la premiére fois ce que I'idée qu’un tableau-voyage vers
la Palestine pouvait avoir de provoquant: « L’idée débuta comme une blague : je posais la
question “Pourquoi un Picasso nirait-il pas en Palestine ?” »[11]. Tout le monde accepte
finalement que des gens soient déplacés, méme contre leur gré, mais le fait de faire bouger une
ceuvre patrimoniale provoqua une levée de boucliers. D’autant plus que le choix porta rapidement
sur « un » Picasso, « Buste de femme », peint en 1943, dans Paris occupé, I'année ou Marcel
Aymé condamnait, au seuil de sa nouvelle, son héros, Garou-Garou Dutilleul, a rester prisonnier
du mur.

L’'auteur du projet donna deux arguments pour justifier son choix : la renommée de Picasso, seul
peintre du vingtieme siécle que sa mere pourrait nommer, et le poids symbolique d’une ceuvre
susceptible de parler des valeurs de modernité et de démocratie a ses concitoyens. Un défi
d’autant plus grand gu’il estimait que cette modernité caduque dans I'art occidental contemporain
n'avait pas encore vraiment atteint la Palestine. Comme il le confia dans un entretien[12], faire
voyager ce tableau, c’était lui faire entreprendre une « traversée des frontieres du temps et de
I'espace » (modernité/art contemporain). Selon ses dires encore, le transfert du tableau,
contribuant a rétablir la Palestine sur la carte du monde international de I'art, participerait a la
validation de sa « normalité ». Hourani était bel et bien conscient de la valeur métaphorique de
son geste. Celui-ci faisait écho a la négociation menée de concert auprés de TUNESCO pour la
reconnaissance de la Palestine qui allait consacrer la reconnaissance de I'entité culturelle comme
une étape essentielle dans la reconnaissance de I'Etat (le 18" novembre 2011). « La liberté de
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I'art validerait d’'une certaine facon la “démocratie a venir” »[13]. Hourani mettait cependant un
point d’honneur a choisir certes un artiste engagé, mais un tableau au sujet universel : « Mais
Buste de Femme n’est pas comme Guernica, c’est un portrait de femme »[14].

Le geste cependant n'avait de valeur que dans le suivi du long processus qui devait
éventuellement permettre I'exposition du tableau & Ramallah, ce qui décida l'artiste a construire le
projet comme une performance qu’il documenterait tout au long de sa réalisation, qu’elle soit ou
non couronnée d’'un succes qui semblait trés difficile a obtenir au moment de la formulation de
I'initiative. Le projet ne « serait pas seulement a propos de Picasso et du nom, il [parlerait] du
voyage et du chemin »[15]. Des débats qui eurent lieu plus tard mirent méme en évidence le fait
gue pour certains, le succes politique de I'entreprise pourrait étre plus grand si le tableau n’arrivait
pas a destination, bloqué par les Israéliens.

Les conditions matérielles s’avéraient particulierement complexes: en plus de toutes les
guestions liees au prét d’ceuvres entre institutions artistiques de pays développés se greffaient
des problemes liés aux conditions climatiques de transport dans un pays chaud, mais surtout
d’assurance et de passage des checkpoints. « Nous avons agi comme si nous amenions Picasso
normalement, comme si nous étions un Etat »[16], affirmait Hourani, content de pouvoir mettre
ainsi & nu a la fois les conditions de fonctionnement de I'Etat-nation et celles du monde de l'art,
constituant de fait un double systéme normatif. Dans ce contexte, la coopération déja ancienne
avec le Van Abbemuseum[17], proposant un prét gratuit du tableau, facilita le démarrage du
projet. Il existe en effet, depuis les années 1990, des échanges réguliers entre ce musée
hollandais et de nombreux artistes palestiniens qui ont conduit ce dernier a constituer un dépo6t
ouvert d’'ceuvres offertes aux Palestiniens, dans l'attente de la réalisation d’'un musée d’art
national.

Les principaux obstacles au voyage du tableau apparurent rapidement de deux ordres : liés au
transport d’abord, aux conditions d’assurance ensuite. En I'absence d’aéroport en Cisjordanie, il
fallut utiliser 'aéroport Ben Gurion de Tel-Aviv, puis la route vers Ramallah, sur une distance
courte (50 km) mais fragmentée par les contrles, notamment au passage du principal
checkpoint, a Qalandia. Une entreprise privée israélienne dut étre mandatée pour prendre en
charge ce dernier troncon. Comme le souligne Younes Bouadi (2011), ce « terminal » apparait
par bien des points comme un « non-lieu » (Augé 1992) et il pouvait sembler d’autant plus
absurde que l'art se négocie dans ce type d’espace. Mais c’est la question des assurances qui
retarda le plus le projet, I'accord des assureurs passant par leur lecture préalable des accords
d’Oslo (1993) afin de déterminer leurs modalités de prise en charge. Ce traité international devait
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en effet avoir un impact direct sur leurs prix du fait de I'obligation d’ajuster leur tarification d’une
part & la zonation imposée a la Cisjordanie, et d'autre part a l'interférence des forces israéliennes
dans le contrble des circulations de biens et personnes en Cisjordanie. Il est tres intéressant de
voir comment la couverture-presse de I'événement varie selon les médias, ce dont témoigne
notamment le choix des photos plus ou moins guerriéres. Al Jazeera, avec une photo en contre-
plongée insistant sur les deux hommes en armes qui encadrent la petite peinture, insiste ainsi sur
ce point : « L’histoire du voyage d’un seul Picasso de 105x86 cm [qui vaut la bagatelle de sept
millions de dollars] va bien plus loin que I'art lui-méme : il s’agit de protocoles, d’accords de paix,
de ports et de checkpoints. Et cela démontre combien l'art peut jouer un rdle dans la vision
nationaliste d’un peuple occupé luttant pour quelque normalité tout en forgeant les institutions
émergentes d'un état. »[18]. Au moment ou le projet semblait sombrer, et Hourani confia au
journaliste que « nous en étions & évoquer le besoin d’'un Etat avant de pouvoir faire venir le
Picasso », tout raisonnant sur le fait que « si nous avons I'Etat, nous n'avons plus besoin du
Picasso »[19] ! En définitive, le responsable de la compagnie d’assurance finit par « gommer »
[20] Oslo de son esprit pour se concentrer sur les problémes pratiques : conditions de la route,
dos-d’ane éventuels, checkpoints, serrures de portes... et par obtenir une garantie personnelle du
premier ministre palestinien Salam Fayyad, qui acheva de convaincre la compagnie néerlandaise
Reaal d’'assurer le tableau jusqu’a Ramallah. Il est intéressant de voir que I'histoire relatée par un
journal israélien[21] insiste sur le fait que selon de Blaaij, le représentant du Musée Van Abbe, les
difficultés principales provinrent du Ministére hollandais du Commerce dont les craintes porterent
sur le statut Iégal du tableau une fois la « frontiere » avec la Cisjordanie franchie, et le fait que
cela puisse grever le bon retour de I'ceuvre. (Photo 3)

Photo 3 : Picasso in Palestine : I'arrivée de
« Buste de Femme » a Ramallah, ©
Sander Buyck.
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Quarante-huit heures avant le départ, rien ne semblait définitivement acquis ! Le tableau a donc
transité par I'aéroport Ben Gurion, dans une caisse climatisée construite pour lui, ou il fut recu par
Samer Kawasmi, responsable d’'une compagnie de transports palestinienne. Ce dernier avait
négocié pendant des mois avec ses collegues israéliens et pu compter des contacts au sein de
I'entreprise israélienne Globus, qui appuya le projet dans un fonctionnement en réseau qui
dépassait a sa facon la frontiére. Des facilités furent obtenues, notamment I'exemption d’'un dépot
de 15 % de la valeur de I';euvre demandé habituellement. Il a également fait en sorte que le
Picasso prenne le chemin des hommes plutdt que celui des marchandises, et transite par
Qalandia plutét que par le checkpoint d'Ofer, ou les camions peuvent attendre des heures. Les
Israéliens ont évacué leur c6té du checkpoint pour laisser la voie libre au précieux chargement et
a ses accompagnateurs officiels, un représentant palestinien du projet, et un spécialiste artistique
du musée chargé de veiller aux bonnes conditions de conservation de l'ceuvre. « Buste de
femme » est finalement arrivé a Ramallah le 24 juin 2011. On peut suivre I'accrochage du tableau
sur Internet pour ressentir l'intensité de cette performance. A quelques métres de lui, dans une
piece adjacente de I'’Académie, la caisse de 200x200x50cm qui le contenait a également été
exposee, avec son étiquette d’expédition bien en vue : « From Eindhoven to Palestine », comme
partie intégrante du parcours artistique proposé au visiteur. L'exposition « Picasso in Palestine. A
Modern Icon in Ramallah » ouvrait quelques heures plus tard, et le premier visiteur fut Slimane
Mansour, fondateur de I'’Académie en 1979 (et déja mentionné dans le cadre du projet « Artists
without Walls »). Les visiteurs étaient contrélés dans leur flux de visite, deux personnes a la fois
étaient autorisées a admirer le Picasso pour quelques minutes uniques, pour ne perturber
I'hnygrométrie de la piece... Un film tiré de la performance et dirigé par Rashid Masharawi,
« Picasso’s Journey », a été présenté en 2012 a Kassel, pendant la biennale Documenta.

Que restera-t-il de cette visite éclair d’'une star qui a finalement franchi tous ces seuils
allegrement, une fois les obstacles techniques, administratifs, politiques, levés par les artisans du
projet ? Selon celle qui a secondé Khaled Hourani, c’est trés simple : « Il y a des possibilités dans
les impossibilités »[22]. La réflexion ne sort pas indemne du récit de cette odyssée : I'exception
vient bien confirmer la regle, les normes mises en place autour de la barriere de séparation sont
telles que la traversée n’est plus un « passage », dans le sens d’un espace qui favorise la fluidite,
la rencontre. Tout s'y fige au contraire, et notamment les identités renvoyées face a face et
essentialisées avec violence.

Les dispositifs du passage mis en scene.
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Le projet suivant montre le lieu supposé du franchissement de la barriere, le point de contréle ou
checkpoint tant dénoncé. Le considérer en 2011, c’est aller jusqu’a imaginer de pouvoir inclure
dans l'analyse une dose de nostalgie vis-a-vis des formes antérieures de contréle du passage,
vécues comme moins violentes au début des années 2000, selon les propos d’une anthropologue
et artiste, Helga Tawil-Souri: « Qalandia [nom du principal checkpoint entre Jérusalem et
Ramallah] est mort. Mais la Palestine aussi. Qalandia est mort parce que cette fois-ci je c’est
impossible pour moi de le photographier » (Tawil-Souri 2011, p. 75). Celle qui, des années
durant, a documenté ce qu’elle qualifie de « temps-espace d’interruption, de suspension » (ibid.)
ne reconnait plus le lieu, qui ne lui inspire plus la force de créer. « Le checkpoint disjoint, arrache
les membres de mon corps ; vouloir dire son “histoire” et une forme de re-con-liance [re-con-
joining]. Je ne peux pas. Il nous a enlevé ce droit »[23] (ibid.). Mettre face a ces propos d’'une
Palestinienne vivant aux Etats-Unis, le travail d’'une artiste israélienne, jérusalémite, Ariane
Littman, prend tout son sens pour questionner la profondeur spatio-temporelle du passage. Cette
derniere a entrepris depuis quelques années une série d’ceuvres intitulées « La terre blessée »
(« Wounded Land »), dans laquelle elle a récemment inscrit une performance tres belle, « The
Dead Olive Tree 2011 », « L'Olivier mort 2011 ». Les grammaires visuelle et sonore du film
étonnent, faisant oublier I'environnement blafard des flux de voitures et dhommes pour se
concentrer sur le corps d’'une femme autour d’'un arbre mort. C'est 'une des rares ceuvres
produites dans ce contexte qui continue a porter une touche d’espoir, répondant au souci de
soigner la souffrance engendrée par I'enfermement et le blocage du passage.

L’idée de l'artiste fut d’intervenir au checkpoint de Hizma, a I'entrée nord-est de Jérusalem, entre
le quartier israélien de Pisgat Ze’ev (considéré comme une « colonie ») et la ville palestinienne de
Hizma, séparés en ce point par le mur. A proximité de ce point de contrdle, on trouve un rond-
point, et en son centre un gros olivier centenaire — mort. Il n’a pas survécu a sa transplantation
dans le béton pour servir d’ornement urbain.

Cet olivier mort adjacent au checkpoint et qui exprime tant de niveaux de symboles et de sens eut
un profond impact sur moi. Emblématique de cette terre et d’une paix tant attendue, il avait été
déraciné et replanté quelques années plus tét, probablement pour embellir le paysage murée
autour du checkpoint. Cependant, il n'a pas survécu dans cet épouvantable environnement et
c’est la qu'il s’élevait, encore majestueux dans son dénuement, témoin impassible du flot de
voitures palestiniennes et israéliennes conduisant autour dans une danse mystérieuse et non
violente. Les semaines suivantes, je vins plusieurs fois voir I'arbre, parlant aux officiers en charge
du checkpoint de mon projet, espérant qu’il n'y aurait pas d’obstruction a la performance elle-
méme.[24
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Le travail d’Ariane Littman compose avec son corps de femme, dont elle explore les limites pour
mettre en scene I'enfermement d’Israél qu’elle dénonce. Son travail puise son inspiration dans un
univers médical. Sa premiere mise en scéne de la fagcon dont elle triture I'espace cartographique
prit forme lors d’une performance installée dans les locaux de I'école anglicane de Jérusalem, un
vieux batiment ayant servi d’hdpital pour la mission protestante anglaise au 19€ siecle. L'artiste
redonna vie aux greniers, livrés aux toiles d’araignées depuis de longues années, le temps d’une
soirée ou elle intervint sur des cartes avec un fond sonore d’enregistrements radios lors
d’attentats-suicides. Cette performance, réalisée en novembre 2004, fut intitulée « Surgical
Operation on Jerusalem’s Closure Map », se référant au vocabulaire de I'armée israélienne qui

évoque I'opération chirurgicale pour désigner l'intervention antiterroriste. Elle livrait alors pour la
premiere fois au public son labeur de trituration et d’impossible cautérisation de cartes
symbolisant I'espace blessé, la violence faite a la terre par I'imposition des regles frontaliéres
d’'Oslo et des modes de séparation qu’elles engendrérent. Elle utilise en effet des bandes et du
platre pour déconstruire I'espace. Un grand nombre de ses interventions partent de documents
cartographiques : feuilles déchirées et recomposés comme du papier maché (« Shredded Land

»), cartes aux contours recouverts de bandes de platre, puis cousus au point de croix par un fil
vert qui réunit les matieres (« Wounded Land »), comme si la « ligne verte » pouvait réunir ceux

gu’elle déchire au quotidien...

« The Dead Olive Tree» peut se lire dans lintertextualité avec l'installation d’'un Palestinien,
intitulée « Grafting » (« Greffer ») : pour I'exposition « Dialogues de Paix » organisée a Geneve
en 1995, aux pieds du batiment des Nations-Unies, Khalil Rabah fit transporter des oliviers d’un
champ proche de sa maison de Ramallah vers les pelouses suisses verdoyantes du parc de
I'’Ariana. Il enroula alors des fils de broderie colorés autour des troncs et branches de ces arbres,
créant des motifs rappelant les vétements traditionnels palestiniens, une facon de poser l'identité
hybride que produit I'arrachement a la terre et I'adaptation au pays nouveau dans l'acte de
migration. Son geste évoque une blessure cachée que des pansements recouvriraient...
Métaphore implicite de la douleur qu’Ariane Littman remet au grand jour.

Pour Littman, le checkpoint constitue le lieu d’expression de la pathologie territoriale de son pays.
L'artiste est seule face au flux des gens qui traversent, mais I'art ne traverse plus. Pour « The
Dead Olive Tree 2011 », I'équipe a investi le rond-point le temps d’une rotation solaire : I'arbre a
ete filmé depuis le moment ou il a émergé de la nuit, mais I'acte du bandage n’a commencé que
lorsque le tronc s’est trouvé sous le zénith solaire, en pleine exposition lumineuse, mais aussi
dans la pire chaleur.
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La chaleur était intense et I'enveloppement était un labeur douloureux et difficile. Autour de nous,
le trafic continuait son mouvement circulaire. Des passants curieux s’arrétaient pour échanger
guelques mots avec le photographe. Détachée de la réalité environnante, je poursuivis
tranquillement I'habillage, essayant de me connecter a l'arbre, spéculant sur sa vie antérieure et
lamentant sa mort actuelle. Pendant que je marchais autour de I'arbre pour envelopper le tronc,
des épines entrerent dans mes pieds nus et je les entourai instinctivement de bandes puis
embrassai I'arbre.[25]

La souffrance engendrée par I'acte guérisseur ne compte pas, comme si le sacrifice d’'un corps
pouvait racheter les années de souffrances que le tronc mort a endurées. L’action dura jusqu’au
crépuscule, le résultat se révélant particulierement esthétiqgue dans la lumiere du coucher qui se
reflétait dans les bandes blanches laissées en suspens autour de 'arbre.

Habillé en blanc comme une mariée, avec des morceaux de bandes dansant dans le vent, il
semblait ressusciter alors qu’il entrait en contact avec les cerfs-volants dans les airs au-dessus
d’Hizma. Nous continuames a filmer dans la nuit. Alors que nous éloignames en voiture, je me
retournai pour saisir un dernier regard, I'image flottante de cet arbre dansant fantomatique dans
I'obscurité de la nuit restera gravée en moi a jamais.[26]

Le lendemain matin, quand l'artiste revint sur les lieux, il ne restait plus une trace de I'événement.
L'armée — probablement — avait repris ses droits sur cet espace de contournement qu’elle
contrblait sans revendication claire possible, le rond-point fonctionnant finalement comme avant-
poste du checkpoint permettant de passer le mur, dans un dispositif diffractant les seuils sans
limites.

Pourtant, l'artiste a voulu garder une image résolument positive de son geste, soulignant que,
pendant la performance, I'arbre semblait reconnecté a la Terre-Mére. Lors du montage du film,
réalisé quelgues mois apres, elle voulut renforcer le message d’espoir en offrant un tribut aux
meéres vivant des deux cotés du mur. Ce qu’elle exprima par son choix musical pour la bande-
son, confié alternativement a Ruth Wieder Magan dans des chants Ladino et Hassidiques, et a
Salam Abu Amneh, grande voix palestinienne traditionnelle, pleurant toutes deux sur le sort de
Jérusalem, mére de toutes les villes, et désormais ville murée... (Photo 4)
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Photo 4 : « The Dead Olive Tree 2011 »,
Ariane Littman au checkpoint d'Hizma ©
Alex Levac.

Ce que les trois ceuvres analysées révelent du mur qui sépare aujourd’hui Israél de la
Cisjordanie, c’est bien la réduction de la possibilité des seuils, la réduction de la question
frontaliere a son seul aspect de limite pour oublier sa fonction tout aussi centrale d’interface. Ce
gue ces créations montrent, c’est non seulement 'impossibilité du franchissement, mais surtout la
résistance a I'imposition d’une normativité contrélée du passage qui en transforme radicalement
la nature. Elles dénoncent toute essentialisation des identités — qui les assignerait a des
territoires et leur interdirait le passage — et restaurent la question de la mobilité au coeur du
rapport a l'altérité : « L’identité fige le geste de penser. Elle rend hommage a un ordre. Penser, au
contraire, c’est passer ; c’est interroger cet ordre, s’étonner qu’il soit la... » (de Certeau 1987).
L’'analyse de I'évolution des modalités du passage de la barriére israélo-palestinienne impose de
fonder résolument la compréhension de I'espace sur le rapport a la mobilité et de tirer les
conséquences que ce caractere impose aux formes de la limite.

L'art ou l'artiste n’est donc absolument pas la pour dépasser la frontiére ou mettre en images son
passage. Son travail n'est plus de l'ordre de la représentation, mais bien plutét de la mise en
actes. Inscrit dans la relation du sensible au matériel, il se trouve dans la position unique de
pouvoir réagir et répondre a I'ordre du monde imposeé : il contribue ainsi avec eux a fonder la
norme ou bien la contourner. Son intervention permet de dénuder la nature du passage de la
frontiere.

Réflechir sur les franchissements, c’est questionner les passages dans leur matérialité, cette
derniere étant envisagée moins comme catégorie descriptive que comme cas d’école de la
causalité réciproque du spatial et du social. Il y a en effet rétroaction entre ces deux dimensions,
la « morphologie », comme le soulignait Marcel Mauss, s’avérant bien davantage que la seule
empreinte, la simple projection des processus sociaux sur le sol. Dotés d’un efficace propre, des
seuils, des lieux, des espaces et leur disposition ordonnent et faconnent la sociabilité, le rapport a
I'autre et a son territoire, bref, concourent a la gestion de I'altérité. (de la Soudiere 2000, p.16)

Les ceuvres analysées révelent la fertilité a la fois imaginaire et politique des espaces
intermédiaires de la liminalité (Bhabha 2004). Pour conclure, on propose de cheminer avec Sandi
Hilal et Alessandro Petti, architectes dont I'ceuvre est reconnue dans des instances artistiques
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internationales (de la Biennale de Venise a celle de Sharjah), méme si eux-mémes se décrivent
plutdt comme des «chercheurs ». Leur propos est de travailler le rapport de la sujétion
israélienne de I'espace pour mieux le subvertir et imaginer la reconstruction postcoloniale de la
Palestine. L'installation qui les fit connaitre lors de la Biennale de 2003 consista a parsemer
I'espace d’expositions de passeports palestiniens géants, contre lesquels les déplacements des
visiteurs entre les différents pavillons buttaient. Ce projet, appelé « Stateless Nation », mettait
bien en évidence la fagon dont I'exercice du contrdle peut résumer et naturaliser I'identité. Pour le
collectif « Liminal Spaces », ils congurent une ceuvre autour de la ligne sur la carte : réfléchissant
sur le millimétre de trait rouge tracé par les négociateurs d’Oslo sur une carte au 1/20'000, ils
congurent un projet portant sur I’habitabilité des cinqg metres de sol couverts par ce marquage...
Cette initiative intitulée « The Lawless Line » consistait bel et bien a faire revivre ce qui semblait

avoir été figé dans la muraille, un espace sans statut contraint par Oslo et qui libérait la créativité
pour penser l'avenir. La ou le Passe-Muraille de Marcel Aymé restait prisonnier, les artistes
convoqués rebondissent : dans I'épaisseur du mur, ils parviennent a insuffler du mouvement. Leur
présence détonne dans un paysage ou les fonctions de contrdle homogénéisent les usages.
Entre discours et matérialité, leur proposition créative crée le lieu d’un renouvellement dynamique
des lieux: loin de gommer la frontiére, elle la ré-active comme site d’interface, source de
spatialités complexes et mobiles.

Ma vidéo “Performing the Border” commence par un plan pris depuis l'intérieur d’'une voiture
roulant dans le désert américain pres de Ciudad Juarez. Bertha Jottar commente en voix off :
“Vous devez avoir des corps qui traversent pour que la frontiére devienne réelle, sinon vous avez
juste cette construction discursive. Il n’y a rien de naturel a propos de la frontiere ; c’est un lieu
completement construit qui se reproduit par les gens qui traversent, parce que sans croisement il
n'y a pas de frontiere n’est-ce pas ? C’est juste une ligne imaginaire, une riviere ou seulement un
mur...” Dans ce plan, je filmais la femme qui conduisait la voiture et ainsi je suis devenue moi-
méme, inévitablement, part du récit de voyage qui se déployait tandis que Bertha Jottar parlait de
la frontiére [...]. (Ursula Biemann (2004) a propos de sa vidéo Performing the border (1999)
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