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La résistance animale.

Catherine Rémy, La fin des bétes. Une ethnographie de la mise a mort des animaux, 2009.

Par Arnaud Esquerre

La fin des bétes

« Il est trés difficile, » écrit Jean-Baptiste Jeangéene Vilmer, auteur

d’'un ouvrage synthétique et complet sur I'Ethique animale, « de savoir comment les animaux sont
traités derriére les portes des laboratoires et dans les grands baraquements fermiers que I'on ne
voit jamais que de I'extérieur » (2008, p. 132). Si I'exercice est tres difficile, il n’est cependant pas
impossible : c’est ce gu’'a réalisé une jeune ethnographe, Catherine Rémy (Cnrs, Centre de

sociologie de l'innovation a I'Ecole des Mines de Paris), et qu’elle relate dans un livre ramassé
issu de sa thése.

La fin des bétes est, comme l'indique le sous-titre, une ethnographie comparatiste de mises a
mort des animaux, dont je rappellerai tout d’abord les principaux résultats. Le paradoxe apparent,
établi dans sa recherche par Catherine Rémy et sur lequel je m’interrogerai ensuite, est que
méme si I'on a franchi les portes des laboratoires et les murs des abattoirs, la question de savoir
comment les humains regardent ou non les mises a mort d’animaux reste centrale, tandis
gu’'émerge, aux yeux de ceux qui s’'autorisent un regard, une résistance animale.

L’éclat de vie animale.
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Catherine Rémy a mené son ethnographie de la mise a mort des animaux dans trois lieux, qui
sont aussi trois groupes humains, différents dans leur maniere de tuer : un abattoir, une clinique
vétérinaire et un laboratoire scientifique. L’ethnographe justifie son choix des situations de mise a
mort parce que cette activité produirait un « effet loupe » sur la frontiére entre les hommes et les
animaux (p. 3). Dans cette situation, les acteurs seraient en effet conduits a un travail de
catégorisation des animaux plus poussé qu'en dautres endroits. Dans la lignée d'une
ethnographie telle qu’elle a été pratiguée en France, entre autres, par Jeanne Favret-Saada
étudiant la sorcellerie (1977) et Albert Piette relatant I'activité religieuse (1999), Catherine Rémy
restitue son terrain en déployant une trentaine a une quarantaine de courtes « séquences »,
finement ciselées, pour chacune des trois situations, et dont j'essaierai autant que possible de

rendre compte pour montrer ce que produit la lecture d’un tel ouvrage.

L'abattoir, situé en zone rurale, dans le Massif central, emploie une dizaine de personnes, dont
sept abatteurs, deux responsables sanitaires et un agent administratif. L’ethnographe a noté la
plupart du temps ce qu’elle observait, situation qui induit des réactions ambivalentes des
observés, I'ethnographe étant considérée par intermittence comme un « intrus envahissant ». Il
faut souligner, toutefois, et ce point aura son importance par la suite, qu’en ce qui concerne les
mises a mort elles-mémes Catherine Rémy indique que, rapidement, il lui a été impossible de
noter en direct le déroulement des opérations, et qu’elle a fait appel a sa mémoire pour
retranscrire aprés coup ce qu’elle a observé.

Dans un abattoir, tout le monde ne tue pas. Cette différence d’activités délimite fortement deux
groupes et deux espaces. D’'une part, les non-tueurs ne souhaitent pas la présence des tueurs
dans leur « territoire ». D’autre part, les tueurs empéchent les non-tueurs de regarder les mises a
mort. « Moi, quand je suis arrivé, pendant un mois j'ai pas pu regarder, surtout pour les vaches,
jai pas pu regarder, » explique ainsi un employé sanitaire (p. 39).

Les « tueurs » et les « non-tueurs » sont ainsi nommés par I'ethnographe et ne s’appellent jamais
eux-mémes ainsi. Un « non-tueur » peut employer le verbe « tuer » pour désigner I'action d’'un «
tueur » (un responsable sanitaire : « Ils tuent des petits chevreaux », p. 39), ou pour souligner
gu’il ne tue pas (un transporteur : « Moi, vous avez compris, je suis pas tueur ! », p. 43). Mais un
« tueur » ne revendique pas ce titre. Cependant les « tueurs » peuvent faire part de leur crainte
d’étre eux-mémes tués (alors qu’un veau bouge encore, un abatteur dit a un autre : « Tu veux te
faire tuer toi !? », p. 56).

Selon les espéces, mais pas seulement, les animaux ne réagissent pas de la méme maniere

alors qu’ils vont étre et sont mis a mort. Le mouton est la seule espece d’animal a ne pas étre
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insensibilisée : ils sont assommeés ; ils réagissent peu et ne crient pas (p. 62). Mais deux veaux,
releve Catherine Rémy, « ont l'air particulierement affolés » alors gu’ils sont amenés dans le
piege ou ils seront abattus (p. 59). Et surtout les cochons poussent des cris stridents, tremblent,
se débattent ; ils ont « l'air affolé » (p. 60). Loin d’étre devenus des opérateurs travaillant avec
détachement, les abatteurs montrent une violence verbale et physique a I'égard des animaux
d’autant plus grande que ces derniers « manifestent avec force un éclat de vie » (p. 77). Et « c’est
I'“éclat de vie”, plus que la mise a mort elle-méme, qui est intolérable pour les hommes, » écrit
Catherine Rémy (p. 62).

La clinique vétérinaire, située dans une ville moyenne francaise, est dirigée par deux vétérinaires,
assistés de trois auxiliaires. L’ethnographe assiste aux consultations sans poser de questions, et
lorsque I'équipe n’est pas en présence d’un client, elle questionne les acteurs en plus de les
observer (p. 85). Selon que le propriétaire de I'animal est présent ou non, I'équipe vétérinaire se
comporte difféeremment. En I'absence du propriétaire, le vétérinaire examine et décide rapidement
ou non de « l'euthanasie » (selon le terme employé par le vétérinaire lui-méme), tandis que,
devant le propriétaire, le vétérinaire accompagne ses gestes sur I'animal de paroles adressées
d’'une part au propriétaire, d’autre part a I'animal lui-méme (p. 87).

Les vétérinaires plaident souvent pour une mise a mort avancée des animaux, dées lors que ceux-
ci ont « une maladie grave, un aspect esthétique dégradé ou un age avancé » (p. 95). L'équipe
émet des jugements négatifs sur les propriétaires qui montrent leur attachement a leur animal. Un
vétérinaire explique ainsi sa position : « Il n'y a pas d’acharnement thérapeutique pour les chiens
ou pour les chats, et c’est ¢a la différence entre les humains et les animaux » (p. 93). Cependant
si les propriétaires demandent une euthanasie, les vétérinaires « ont tendance » a la refuser
lorsqu’elle n’est pas appuyée par une « raison necessaire » (un véetérinaire : « lls [les propriétaires
gui demandent « sans raison » une euthanasie] n'ont qu’a prendre leur responsabilité, je ne vais
pas donner un coup de pigire comme ¢a, ils n'ont qu’a tuer eux-mémes ! », p. 95).

Dans le laboratoire scientifique ou s’est rendue Catherine Rémy, plusieurs especes d’animaux
sont présentes : des rats, des lapins, des moutons, des vaches, des primates et des cochons (p.
140). On retrouve, la encore, une difféerence de traitement des animaux par les humains en
fonction des espéces : les cochons sont considérés comme « malins » (p. 158) ; les moutons
seraient « bétes » (p. 164). Mis a part ceux directement en charge du travail, les individus ne
regardent pas beaucoup les expérimentations (p. 161), tandis que les abatteurs ne supportent
guere la présence de spectateurs lors de la mise a mort (p. 168).

Source : https://www.espacestemps.net/articles/la-resistance-animale/ — Généré le 16/09/2026
317



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

Le travail en laboratoire est fondé sur d’incessants va-et-vient d’association et de dissociation
entre les humains et les animaux. Les hommes et les cochons « se ressemblent beaucoup »,
explique ainsi un chirurgien (p. 145). Si les organes des animaux font I'objet d’expérimentation,
c’est parce gu’ils ressemblent & ceux des humains. Mais si les animaux sont mis a mort pour
avoir acces a ces organes, c'est parce qu’ils ne sont « que » des animaux. « L’existence
d’analogies entre ’lhomme et I'animal, » reléve Catherine Rémy, « crédibilise le “modele animal”
comme substitut du “modéle humain” (p. 153). Les éleveurs seraient les gardiens du traitement
des animaux, et les chercheurs seraient les garants d’'un bien supérieur visé. Les membres du
laboratoire ne parlent pas entre eux du bien-fondé des expérimentations scientifiques. Des lors
gu’ils sont soumis a une critique, ils se justifient en faisant appel au bien supérieur commun : «
faire avancer la recherche pour sauver des vies humaines » (p. 162).

La comparaison des trois situations fait apparaitre que I'acte de mise a mort s’opére toujours, tant
a 'abattoir qu’au laboratoire, en étant dissimulé aux yeux de ceux qui ne mettent pas a mort eux-
mémes. Lorsqu’on ne tue pas, on ne regarde pas la mise a mort. En outre, cette régle n’est
jamais exprimée ; elle est toujours tacite. Quelle que soit la situation de mise a mort (abattoir,
clinique vétérinaire, laboratoire), tous les acteurs la partagent sans jamais la formuler.

Autre conclusion : la maniere de mettre & mort est déterminante sur les comportements humains,
les « tueurs en série » se distinguant des « euthanasistes » qui tuent avec moins de fréquence et
selon des mises en scene singulieres les animaux. « Trancher le cou d’'une béte pour la faire se
vider de son sang n’est pas la méme chose que d’administrer une injection létale », souligne
Rémy (p. 184).

Enfin, si certains animaux se laissent tuer sans lutter, d’autres résistent. Cette opposition, sur
laquelle je reviendrai, crée toujours une augmentation de la violence, tant verbale que physique,
des tueurs dans la mise a mort. La résistance des animaux, qui déchaine la violence des
humains, est ce que Catherine Rémy appelle « I'éclat de vie ».

Le regard des humains, la résistance des animaux.

« On ne regarde pas la mise a mort comme on regarde un ouvrier scier une planche », constate
I'ethnographe (p. 36). Cette remarque vaut, par extension, pour le lecteur : on ne lit pas des
descriptions de mises a mort comme on lirait des descriptions de planches en train d’étre sciées.
S’il ne parvient pas a poursuivre sa lecture d’une séquence, le lecteur peut détourner ses yeux du
texte, sauter quelques lignes de description d’'une mise a mort et reprendre un peu plus loin le fil
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de sa lecture. Car dans ces affaires de tuerie, chacun peut s’interroger sur sa place, malgré la
distanciation qui s’opére entre les niveaux : le tueur sur ce qu'il a accompli, I'ethnographe sur ce
gu’elle a observe, le lecteur sur ce qu’il a lu.

Dans son fameux texte Animal Liberation, publié en 1973, Peter Singer affirmait que « de méme
gue nous comprenons la conduite d’'un bébé humain a la lumiere de la conduite d’'un humain
adulte, nous pouvons comprendre la conduite des autres espéces a la lumiere de notre propre
conduite (et parfois aussi, nous comprenons mieux notre propre conduite a la lumiére de celle
d’autres especes » ([1973] 2004, p. 21). Mais Singer soulignait aussitét ce probleme bien connu
des défenseurs des animaux : I'analogie entre les huitres et les humains (les « animaux humains
») est beaucoup plus faible que celle entre les humains et les mammiféeres. De maniere
cohérente, il ressort de I'enquéte de terrain menée par Catherine Rémy que plus les animaux
sont proches physiologiqguement des humains, plus ceux-ci ont du mal a mettre a mort ceux-la (p.
197).

Le point d’appui généralement utilisé par ceux qui combattent le spécisme, ce « préjugé qui
consiste a accorder davantage de considération morale au représentant d’'une espéce (souvent la
noétre mais pas toujours) pour le seul motif de I'appartenance a cette espéece » (comme I'explique
clairement Jean-Baptiste Jeangene Vilmer [2008, p. 47]), est la souffrance animale. La
mobilisation de ce critere nous ramene au probleme de l'huitre (cela concerne bien sdr plus
généralement tous les invertébrés et les insectes). La question pourrait étre de savoir quand la
souffrance serait « négligeable » (« lorsque vous versez une goutte de citron sur I'huitre vivante
») et quand elle ne le serait plus (« lorsque vous versez une goutte de produit corrosif dans I'cell
d'un lapin par exemple ») ; or chercher a y répondre est probablement vain, estime Jeangéne
Vilmer (a qui jemprunte les exemples cités [2008, p. 60]).

Peut-étre une facon, non pas de résoudre un tel probleme, mais d’'y répondre differemment, est
d’effectuer un léger déplacement de la souffrance a la résistance, déplacement que I'on peut
mener a partir du travail de Catherine Rémy.

Alors gqu’elle donne une moindre place aux comportements des animaux qu’'a ceux des humains
(notamment parce qu'elle parle le méme langage et que, les humains étant fort bavards, la
retranscription de leurs dialogues les favorisent), I'ethnographe décrit souvent des
comportements de résistance des animaux, quelle que soit 'espece (bien que les moutons soient
supposés plus « bétes » que les cochons) et quelle que soit la situation de mise & mort. A
I'abattoir, le contréleur sanitaire témoigne : « Il y a des bétes qui résistent ! » (p. 56). Alors qu'il
est en route vers le piége ou il sera abattu, un veau « arrive a s’échapper et retourne illico a
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I'étable » (p. 59). Dans la clinique, un vétérinaire obtient de propriétaires qui hésitaient
I'euthanasie d’un vieux chien nommé Whisky. Placé sur la table de la salle de pré-opération, «
I'animal est prostré, il a l'air d’avoir peur, mais se laisse faire », note Catherine Rémy. Puis
Whisky se recroqueville. Ensuite, lorsque le vétérinaire fait I'injection, le chien aboie, bouge,
pousse des cris et se débat. Aprés une troisieme injection, le chien s’écroule, mais son cceur
continue a battre (p. 100). Dans le laboratoire scientifique, I'un des tueurs attrape une brebis, dont
Catherine Rémy dit : « On voit immédiatement que c’est une béte résistante » (p. 169) ; en effet la
brebis pousse un rale, puis quand le tueur saisit son couteau pour transpercer les pattes, la
brebis réagit violemment, se débat, se secoue dans tous les sens, avant de s’effondrer sur le sol,
sous le coup d’une pince a électronarcose.

Peut-étre ignore-t-on si les animaux pardonnent aux humains, mais on sait, sans doute possible
apres I'enquéte de Catherine Rémy, que les animaux peuvent résister lorsque les humains les
tuent, méme dans le cas ou ceux-ci considéerent que leur souffrance serait si grande qu'elle
nécessiterait une euthanasie, comme dans le cas du chien Whisky. Cela nous améne a
remarquer que l'usage du terme « euthanasie » en contexte vétérinaire differe de celui en
contexte médical humain en ce que jamais ne se pose la question du consentement. Cependant
si un animal résiste a I'euthanasie que pratique sur lui un vétérinaire, on peut dire que I'animal ne
consent pas a mourir. A propos de ce rapport complexe des animaux a la mort et de ce que ceux
qui les coétoient peuvent en dire, on mentionnera encore ce témoignage d’'une auxiliaire a la
clinigue vétérinaire : « Jai I'impression que les animaux sentent qu’'on va les tuer, surtout les
vieux animaux, c’est comme s’ils laissaient aller leur corps, tu vois, ils sont tout mous » (p. 100).

S’interrogeant sur le regard que porte un animal (en l'occurrence un petit chat) sur un humain
dénudé, Derrida avait avoué : « J'ai du mal a supporter que ce qu'on appelle un animal me
regarde, s’il me regarde, nu » (2006, p. 90) ; il expliquait étre alors transi d’'un mouvement de
honte, de géne et de pudeur. Or aucun regard d’'un animal n'est jamais mentionné parmi les
nombreuses séquences décrites par Catherine Rémy. Il n’est jamais question que du regard des
humains sur les animaux, de ce regard sur la mise a mort qui n’est autorisé que pour ceux qui
mettent a mort.

by

Pourquoi les humains, sauf les tueurs, ne regardent-ils pas la mise a mort des animaux ?
Catherine Rémy propose une interprétation en réinscrivant ce comportement dans ce qui serait
un rapport général a la mort : dans la « modernité », les humains mettraient a distance et
dissimuleraient la mort. « Méme s'il ne s’agit pas de mort humaine, le processus d’effacement de
I'abattage des animaux de boucherie et le secret autour de I'expérimentation animale font penser
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a cette apparition d’'une répugnance pour la mort en général », avance I'ethnographe (p. 191).
Cependant, bien qu’il s’agisse d'un lieu commun des sciences sociales, I'hypothése d'une
supposee répugnance et mise a distance de la mort en général, qui caractérisait les « modernes
», ne me semble guére solide : pour ne donner qu'un exemple invalidant cette idée recue, la
multiplication en Europe des urnes funéraires depuis les années 1970 au sein méme des
domiciles privés témoigne que les morts sont beaucoup plus proches des vivants que lorsqu’ils
étaient enterreés.

Une autre hypothése pourrait étre avancée pour expliquer pourquoi les humains ne regardent pas
les mises a mort d’animaux. « La connaissance de la souffrance, » écrit Luc Boltanski (1993, p.
38), « pointe vers I'obligation d’assistance ». Les seules personnes qui sont autorisées a regarder
les animaux en train d’étre tuées sont celles qui les tuent parce qu’elles sont aussi les seules a ne
pas pouvoir étre dans l'obligation de les assister pour qu’elles ne meurent pas. Toute personne
ne tuant pas qui serait spectateur de la souffrance et de la mise a mort est confrontée a la
guestion de savoir comment porter assistance a l'animal en train de mourir. Dans cette
hypothese, I'augmentation de la violence des tueurs prend un autre sens, car celle-ci, a montré
Catherine Rémy, se manifeste toujours lorsque I'animal résiste, c’est-a-dire lorsqu’on pourrait
interpréter son comportement comme une demande d’aide.

La mise a mort des animaux est soustraite aux regards parce qu'elle a lieu alors que se
développe ce que Luc Boltanski nomme une « une politique de la pitié, c’est-a-dire une politique
qui s’empare de la souffrance pour en faire I'argument politique par excellence », et qui « doit
donc pouvoir étre instrumentée par une formule permettant de surmonter cette tension en
associant dans un méme énoncé un monde réaliste rapporté par un spectateur non concerné
observant de nulle part et — en tenant compte de I'interdit qui pese sur la factualité — un monde
de personnes affectées dont le concernement est promesse d’engagement » (p. 57).

Un systeme dans lequel les animaux sont tués, en grandes quantités dans des abattoirs comme
en quantités plus petites dans des cliniques vétérinaires et des laboratoires, a un intérét
systématique a se dérober aux regards afin de se soustraire a toute politique de la pitié. Car le
dévoilement de la mise a mort des animaux peut suffire, seul, a toucher et engager celui qui en
devient le spectateur, et a vouloir aider a ce que dure plus longtemps I'éclat de vie animale.

Catherine Rémy, La fin des bétes. Une ethnographie de la mise a mort des animaux, Paris,
Economica, 2009.
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