
La re-cherche, un roman ?
Meur, Diane. 2015. La carte des Mendelssohn, roman. Paris : Sabine Wespierser.

Par Olivier Lazzarotti

« Au commencement, il y avait un homme… Eh (sic) bien non. Au

commencement, il n’y a jamais un homme, ni une femme d’ailleurs, ni même un homme et une

femme, et pas plus qu’il n’y eut un premier jour et une première nuit » (p. 11). Ainsi s’engage le

roman de Diane Meur, La carte des Mendelssohn, sur le démontage du mythe du

commencement. Il raconte l’histoire d’une lignée, le Mendelssohn-Komplex. Elle finit par être celle

des 765 personnes qui descendent du philosophe éclairé Moses Mendelssohn (1729-1786),

l’inventeur du nom, et de son épouse Fromet, née Gugenheim (1737-1812). À leurs manières,

ces personnes racontent l’histoire du monde, tissant un à un les liens qui, directement ou

indirectement, fortement ou faiblement, explicitement ou non, unissent les personnages ici

convoqués. Voilà donc un vigoureux récit, vaste fresque qui court du début des années 1730 à

nos jours. Au moins autant que celle du lumineux philosophe, on y côtoie des figures célèbres,

comme celle des musiciens Felix et sa sœur, Fanny. Ou d’autres, qui le sont moins, mais qui

comptent beaucoup tout de même, comme celle d’Abraham, fils de son père Moses avant que

d’être père de son fils Felix. Et l’auteure de confirmer sa proposition initiale : « Et n’est-ce pas la

négation de l’idée de racines, d’origines, qui connaît une étonnante vogue ? Si tout est relié, à

quoi bon se targuer de descendre d’un tel plutôt que d’un autre ? » (p. 210-211). En se déployant,

le roman démontre.
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Ce disant, le texte parle aussi d’une autre histoire, l’histoire de l’histoire. Une histoire, donc, qui,

sans tout à fait le dire, parle de sciences sociales et humaines : comment construire d’une telle

fresque transgénérationnelle ?

La réponse passe, d’abord, par la collecte des informations. En l’occurrence, l’auteure convoque

toutes les ressources de telles sciences : des enquêtes, des ouvrages, des lieux, des personnes,

le tout pris dans les rets de l’Internet. Chacune est prise dans un traitement différent. Toutes se

complètent, se répondent, parfois se contredisent, ou non. On ne trouvera pas de longues

critiques de l’origine de ces informations, pas plus que ne sont soulevées les réflexions

méthodologiques d’usage. Mais c’est à tout un travail de collecte auquel on assiste, sous la forme

d’une enquête qui, parfois avance, parfois marque le pas. D’une enquête parfois raisonnée et

calculée mais qui, autrement, doit aussi sa suite à ce hasard qui relève un peu de la « serendipity

 ». Le « hasard objectif », auraient dit les surréalistes.

Vient ensuite la question de l’organisation de l’imposante « accumulation primitive » de l’enquête :

comment, en effet, représenter le champ des interrelations humaines ? Comment classer les

gens ? Qui retenir, qui laisser de côté et pour quelles raisons : naissances illégitimes, vies

inconnues, etc. ? Comment, encore, relier ceux issus de mariages en partie consanguins ? Et,

s’agissant des personnes encore en vie, la question méthodologique est aussi celle du sensible.

Déontologiquement, dans tous ces cas, elle est celle des frontières : où s’achève le privé, où

commence le public ? Une matrice se dessine finalement, comme d’elle-même. Petit à petit,

semblant sortir de l’anagramme, la trace devient carte : « Grâce au travail des dernières

semaines, la famille Mendelssohn est bien devenue un espace pour moi. Le temps même s’est

comme spatialisé » (p. 210). Une carte improvisée, d’abord, bricolée, bariolée, « bristolisée »,

testée et discutée dans le dialogue avec un géographe voltairien, spécialiste de cartographie,

dont la mère est japonaise et qui répond au prénom de Henri : qui es-tu, Henri ? Une carte, donc,

non pas comme simple représentation, mais comme mode d’organisation des matériaux autant

que comme méthode d’interrogation de ce qui est collecté. Et puis ceci, encore : non pas

seulement une carte, comme résultat, mais une cartographie, comme processus et, ici

singulièrement, une « cartographie de la dispersion » (p. 315), avec ses tentatives — limites du

travail ? — d’encodage des affiliés. Nous sommes à Berlin, le 8 mars 2013.

Le procédé cartographique étant formalisé, reste la troisième étape, le passage à l’écriture des

mots. Autre géographie, elle est maintenant celle de l’enlisement. On suit désormais l’auteure

dans sa « résidence d’écriture », au Pont-d’Oye, dans les Ardennes belges. Et l’on vit avec elle :

perte de sommeil et d’appétit ; phases de découragements dans son corps à corps avec les
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matériaux. Tout cela constitue le lourd tribut à payer dans ce combat sans merci pour l’œuvre. La

mise en forme est une véritable mise en force, d’autant plus rude qu’elle est un peu plus sauvage.

Qu’est-ce qu’écrire et comment le fait-on ?

Circonstance aggravante s’impose alors le dernier point : où et quand finir le roman ? Ou

différencier l’histoire de l’histoire de l’histoire quand les deux sont autant reliées ? Où faire la

bifurcation et renoncer à l’une, tout en continuant l’autre ? Ou se rencontrent-elles, où se séparent

donc roman et histoire ? Roman et sciences sociales ? Et pourquoi, en effet et une fois pour

toutes, ne pas « laisser tomber » (p. 421) ? Inversement, si l’idée vertigineuse du « roman sans

fin » émerge momentanément, elle est vite purgée par un retour direct au monde social : les

attentes d’une éditrice, qui pourraient aussi être celles d’un directeur de thèse.

Collecte, organisation, écriture, achèvement : le roman apporte ainsi le rare témoignage d’une

quête, et peu importe la quête quand on se place du point de vue des sciences sociales. Vu de là,

et bien que dans un mouvement un peu comparable, même si les hypothèses et les attendus de

fond sont loin d’être partagés, le texte de Katja Petrowskaja (2015) voire le récit de Jean-Robert

Pitte (2011) ne couvrent pas à ce point l’intégralité de la chaine de production. Un traité

méthodologique en aurait-il dit plus, ou mieux, sur ce que c’est que de conduire un tel chantier ?

Car ce que montre précisément ce récit est bien toutes les étapes qui mènent de l’indéfini des

phénomènes sociaux à leur exposition balisée, rationalisée, théorisée, etc., pour ne pas dire à

leur compréhension. Ce n’est pas tout.

Ce que l’on suit, aussi, est plus rare encore, y compris et paradoxalement dans le cas des

écritures scientifiques. Le roman englobe en effet ce qui affecte l’auteure dans et au cours de sa

démarche. À l’occasion, on vit ses émotions face aux personnes qu’elle rencontre et qui, comme

nous aussi, la touchent. Au-delà encore, le lecteur suit les doutes, les angoisses même de

l’écrivaine. Existentielles, elles sont celles d’une femme face à sa propre vie, à son passé et à son

avenir, mais qui ne vient pas, ou mal. Et puis, et tout trivialement, il y a le cours des choses, le

quotidien des petits trucs qui ne marchent pas, ces petits grains de sable qui, enchaînés bout à

bout, finissent par pourrir une journée, une semaine, un séjour. De cela, jugé hors propos par bon

nombre d’épistémologies, mais qui accompagne bel et bien tout texte, il n’est que rarement

question. Les chercheurs ne sont jamais pas fatigués. Les chercheuses ne sont pas malades. Les

chercheuses ne souffrent pas. Les chercheurs écrivent facilement. Ils pensent toujours juste. Ah

oui, et encore : ils ne se font pas plaquer non plus et elles n’ont aucun problème d’argent !

Et ainsi, comme ça, normalement comme ce qui est banal, ce qui n’est jamais dit

« scientifiquement » est ici raconté, dévoilé de manière éclairante, c’est-à-dire au service de la
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compréhension globale du propos. Or, le travail et les productions, a fortiori « scientifiques », sont

aussi faits de cela : la bousculade, parfois embrouillée, parfois aléatoire, mais jamais hasardeuse

d’une vie et d’une quête. C’est cela que veut dire le mot « re-cherche » : toujours réflexive, une

démarche qui mêle, d’une manière ou d’une autre, les questions scientifiques et les interrogations

personnelles. Travail sur la dispersion des autres, l’auteure n’en fait pas longtemps un secret,

facilement pénétrable du reste et sans cela. Sa quête des autres est aussi la sienne :

« thématiser ma propre dispersion » (p. 325). Et, déjà, à l’évidence, un autre problème : que dire

de soi, jusqu’où, comment et pourquoi, qui fait aussi le texte ?

Il n’y a pas de recherche sans chercheur. L’histoire a toujours une histoire. Égo-histoires (Nora

1987), auto-socioanalyse (Bourdieu 2004), égo-géographies (Calbérac et Volvey 2014), l’histoire

du chercheur est devenue un propos scientifique en soi. Dès lors, l’une des forces de ce

« roman » n’est pas seulement de mêler le récit de l’histoire à celui de son élaboration. Il est

encore d’exposer, dans l’intimité et la liberté même du processus d’écriture, la sourde mais

puissante dynamique des deux. Carte ou roman, entre le « re » et le « cherche », il y a toujours

un trait d’union. On peut ainsi se dire qu’il est possible, tout en écrivant un seul et même livre,

d’en lire plusieurs. Et explorer, dans un horizon tel que celui soulevé par Ivan Jablonka (2014),

bien que sous un autre jour, la fertile friction des relations entre textes « scientifiques » et

« littéraires ».
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