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La philosophie en temps et en tensions.

Christian Ruby, Histoire de la philosophie, 2004.
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En une centaine de pages, accrues d'une chronologie et d’une

courte bibliographie de référence, comment aborder I'histoire de la philosophie lorsque I'on n’est
pas spécialiste ? Cet ouvrage pose deux séries de questions, la premiere explicitement, la
seconde par son ambition et sa forme : celles des relations de la philosophie a I'histoire ; celles
de la vulgarisation des savoirs complexes.

Comment aborder I'histoire de la pensée philosophique ? Cela suppose-t-il la continuité d’un objet
qui serait unique, la philosophie, a travers des sociétés pourtant fort différentes, méme si l'auteur
se « limite » ici a I'occident depuis le 5e siécle avant J-c ? Doit-on faire de I'histoire, ou opter pour
la philosophie ? S’agit-il d’analyser une série de courants de pensée et de déterminer
précisément leur contexte d’énonciation, ainsi qu'y travaille par exemple Quentin Skinner lorsqu’il

détermine les conditions d’expression du discours de Machiavel ; s’agit-il plutét de tracer le fil

conducteur d’'une réflexion progressant sur 2500 ans, les locuteurs de cette discipline se
répondant d’un siécle a l'autre en un mode de penser éternel, au travers d’'une méme technique
intellectuelle ? Ceux que l'on appelait au 18e siécle les philosophes sont maintenant les «
intellectuels », et les histoires des idées ou des intellectuels ne manquent pas (Michel Winock,
Francois Dosse). Par contre, si la philosophie fait de [I'histoire et de lhistoricité un objet

(largement traité dans cet ouvrage), décontextualisé parfois dans la lignée de la dialectique
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hégélienne, ou si elle tend a paraitre comme déshistoricisée, des Idées de Platon a I'éthique de
Kant, elle ne se fait pas facilement objet d’histoire.

Précisant sa posture en introduction, Christian Ruby, philosophe et enseignant, définit « la tache
philosophique » : « la philosophie se présente comme une tache d’intelligibilité, assumée par les
philosophes dans un affrontement avec les questions de la cité, des sciences, des arts. Cette
tache ne peut étre séparée de l'histoire générale dans laquelle ces questions trouvent leurs
propres métamorphoses, démultiplications et refontes. Dés lors, I'acte de philosopher contribue a
produire des figures de la pensée qui constituent des significations, des systémes, des objectifs
de réflexion et des concepts dont la rigueur et le développement disent, pour chaque ensemble
de conditions historiques, autant d’actes de pensée déployés avec toutes les richesses qu'ils
peuvent manifester [...], la philosophie participe d’'une décision grace a laquelle un domaine
autonome de la culture est défini ; domaine dans lequel il est question de toute culture, de toute la
culture, mais “réflechie”. [...] Philosopher ne consiste pas seulement a exprimer le temps auquel
on appartient, mais en méme temps et d’abord a y risquer une parole qui le déborde, I'entraine
vers |'actualisation de ses possibles. » (p. 4)

L'auteur aborde ensuite avec franchise le probleme de la tension entre une conception de la
philosophie matérialiste et une autre idéaliste, et annonce son point de vue et sa méthode :
ecarter toute idée d’'une philosophie comme étant la progression constante de la raison (p. 5),
refuser une dialectique ou une vision téléologique de I'histoire de la philosophie. Il rejette
également l'alternative classique, une histoire de la philosophie pour elle-méme, « agitation
industrieuse, fortuite, [qui regnerait] dans l'infini d’une histoire innocente ». Il se préoccupera donc
des « rebonds » de la pensée philosophique ainsi historicisée, qui se différencie, chaque fois
gu’elle se renouvelle, de sa propre expression ainsi que d’autres manieres de penser.

Il ne s’agit donc pas d’évoquer le débat d’'idées que cherche a retrouver chez Machiavel par

exemple, I'historien Quentin Skinner, qui reprend avec précision les conditions, y compris dans le

débat intellectuel de son époque, de I'énonciation d’'un discours. Méme si Christian Ruby ne
dédaigne pas de préciser que la pensée philosophique peut étre orientée par les conditions
précises, matérielles et intellectuelles, ou encore politiques, de son énonciation — ainsi les
centres intellectuels autonomes organisés par les princes au 16e siécle qui permettent une
pensée dégagée de la scholastique et en rupture avec I'Eglise, ou encore le totalitarisme qui
frappe parfois directement les philosophes du 20e siécle —, puisqu’elle est réflexion produite par
une société dans le cadre de la cité (p. 15), les « rebonds » évoqués a grands pas sont une
investigation de la fagcon de concevoir un systeme permettant de penser le monde, objet toujours
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renouvelé par I'histoire, réflexion prenant en compte ses antécédents et répondant au questions
gue posent la pensée et que pose I'histoire. Les problémes les plus épineux posés par la relation
entre la pensée philosophique et l'histoire, comme celui de la relation entre la pensée de
Nietzsche et le nazisme, sont pris de front et avec subtilité, sans entrer dans les traditionnelles
catégorisations.

L’histoire de la philosophie peut ainsi étre considérée comme un champ miné, et peu investi, mis
a part dans I'enseignement secondaire ou, faite par les philosophes pour que les éléves accedent
aux textes, elle est en réalité une forme d'acces a la philosophie. Mais ces cent pages
impossibles & bachoter — on n’y trouve pas de titres évoquant un philosophe ou une Ecole
philosophique, ni de résumé d’'ceuvres philosophigues... mais l'insertion constante des pensées
dans le dépliement des rebonds évoqués — incitent a une réflexion sur la vulgarisation,

ambitieuse, des savoirs.

La mise en cohérence est avant tout celle des idées, et permet au lecteur de replacer ses
connaissances partielles, passées ou ultérieures, dans cette construction progressive de la
pensée philosophique. Le tout est d’'une densité que le volume de I'ouvrage laisse peu imaginer. Il
n'est évidemment pas exhaustif (chaque philosophe y occupe peu de place, et on ne trouvera
certainement pas ici matiére a faire une mise au point synthétique sur la pensée d’un philosophe),
mais permet au lecteur peu aguerri de construire la structure qui lui permettra, au-dela de cet
ouvrage, d'appréhender d’autres savoirs philosophiques, d’autres pensées. En cela, I'ouvrage est
une introduction et non un ouvrage de référence a solliciter sur des questions précises, mais il est
fondamentalement pédagogique : il éléve le lecteur, le mene sans ménagements a la philosophie
— comme le paida-gbgos, I'esclave chargé a Athénes d’emmener les enfants a I'école — et
notamment a une lecture critique et non pas autoritaire de celle-ci.

L'auteur découvre de grands rythmes et de grandes tendances, en relation avec les contextes, a
la réflexion philosophique. Si I'ouvrage est découpé en académiques tranches chronologiques,
gue I'on aurait pu remettre en question (les historiens en tout premier lieu), Ruby précise que «
les scansions de [l'histoire de la philosophie ne peuvent étre enfermées dans des limites
chronologiques » (p. 42), ce qui montre la tension permanente dans laquelle se fait ce travail, qu’il
tente de dépasser, en tous cas de réfléchir. « L’homme », dit encore Ruby, « est agent d’'une
scansion dans I'histoire » (p. 56) et donc ni tout a fait acteur ni jouet de celle-ci.

Outils pédagogiques, de petits encarts sont posés en contrepoint de chaque chapitre sur un
théme plus autonome par rapport aux découpages chronologiques : « De I'Eglise & I'espace
public », évoquant la distanciation de la philosophie vis-a-vis de la pensée religieuse, pour aller
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vers un mode de penser proprement politique (p. 54), ou encore « Une philosophie docile ? », qui
pose justement les problemes de la philosophie entrant, tout en cherchant a préserver sa liberté
de penser, dans I'enseignement et I'espace scolaire (p. 88). Le découpage de la chronologie
finale en « Politique », « Arts et lettres » et « Civilisation et sciences » est décevant et
contradictoire avec le propos, puisque qu'’il revient a ranger dans les cases les plus classiques (
qui se pratiquent dans les classes) ce qui justement était décloisonné par le discours et par la
posture philosophigue méme, dont la plupart des productions se retrouvent étrangement
confinées dans « Arts et lettres ». A cet endroit encore, la tension entre un projet ambitieux et des
tendances lourdes du genre que constitue I'ouvrage de vulgarisation, est manifeste : le tableau
chronologique reprend les traditionnels découpages de 'apprentissage scolaire sans les discuter,
privilégiant ici le plus accessible.

L’écriture de I'ouvrage ne permet pas au lecteur d’éviter la réflexion. Le style, métaphorique et
conceptuel, pose le probleme du langage de la vulgarisation : souvent éclairant, toujours attractif,
il est parfois allusif pour un débutant, qui risque, a la lecture de mentions non explicites et sans
avoir (encore) les outils pour appréhender les subtilités, de retenir caricature ou confusion, ou
encore une sorte de généralité banale. Le vocabulaire peut étre également source de
perturbation dans une ceuvre de vulgarisation. Pour ne prendre qu'un exemple, le terme de «
désenchantement » appliqué a la philosophie de la Renaissance au 17e siecle (p. 26), est repris
pour évoquer le positionnement difficile du 20e siécle (p. 85), sans que la référence a Max Weber
soit explicitée. Au-dela, c'est toute la transversalité des concepts dans lhistoire, pourtant
nécessaire a la pensée de la continuité, qui est interrogée : « raison », « sagesse », « démocratie
», « éducation », « politique », « dieu », ces termes peuvent-ils avoir le méme sens dans des
contextes aussi différents que I’Asie mineure au 6e siécle avant J-c, les milieux monastiques a
I'époque d’Abélard, le 20e siecle totalitaire d’Hannah Arendt ? La compression réalisée par
I'auteur pose cette question de fagon plus aigue.

Si la philosophie est une appréhension du monde qui contribue a la construction des fondements
(épistémologiques, théoriques) et des méthodes des sciences (sociales entre autres), ce petit
livre, qui apporte autant de questions que de réponses, selon la plus haute ambition de la
réflexion et de la pédagogie, n’est pas destiné aux seuls étudiants.
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