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La pauvreté et I'art misérable, dix ans
déja!
Par Christian Bouquet

Cet article est la suite d’'un article publié le 23 décembre 2006.

A l'occasion de la Foire internationale d’art contemporain de Paris (FIAC), en
2006, j'avais buté sur une création du plasticien indien Gupta qui exposait Cow,
une bicyclette portant deux gros bidons de lait, dont il affichait le prix a 40 000
euros.

Dix ans apres, je suis retourné sur les tanety (collines) qui s’élevent a l'est de la
capitale malgache Antananarivo : rien n'avait changé. Les collecteurs de lait
continuaient de dévaler les pentes sur des pistes latéritiques défoncées, et aussi
de remonter les cotes en poussant des vélos d’'un autre age, avec de chaque
c6té du guidon un bidon métalligue digne des antiquaires européens. C'est
comme si Gupta avait figé pour longtemps cette image vivante.

Image 1: Laitier descendant des
collines malgaches.
Source : Christian Bouquet.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/la-pauvrete-et-lart-miserable-dix-ans-deja/ — Généré le 13/11/2026
1/4


https://www.espacestemps.net/articles/la-pauvrete-et-art-miserable/
https://www.espacestemps.net/articles/la-pauvrete-et-lart-miserable-dix-ans-deja/image-1-11/
https://www.espacestemps.net

! 'my
BERCEITHVP
: v : J ) https://www.espacestemps.net

A vrai dire, je mavais pas attendu dix ans pour aller mesurer I'évolution du

commerce du lait dans cette zone péri-urbaine et, surtout, pour guetter
'amélioration des conditions de travail et de vie de ces malheureux laitiers. Entre
Masindray et Ankaninandriana, je n'avais noté aucun progres. Et aujourd’hui, sur
les hauteurs, les vaches sont toujours aussi maigres et donnent rarement plus
d’'un litre de lait par jour. Dans la vallée, la collecte est encore assurée par des
cyclistes intrépides sur des vélos rafistolés. Nulle fromagerie, méme sommaire,
ne s’est installée en aval de cette piste, et celle qui fonctionne a Ambatomanga,
dans la vallée voisine, semble cultiver son style vintage, au cas ou des touristes
souhaiteraient visiter les traces d’un autre siecle.

Il est vrai que, de mon cote, j'étais resté dans une passivité coupable. Par
exemple, a aucun moment je n’avais osé déplier la coupure du Monde pour
montrer aux laitiers-cyclistes a quel point ils étaient célebres. Et je n'avais pas
davantage mis a exécution le projet artistique surréaliste qui m’était venu a

~

'époque de transporter a Paris et d’exposer dans une galerie I'une de ces
bennes a ordures qui pullulent & Antananarivo, fraichement alimentée en
déchets répugnants, avec une femme décharnée grattant a l'intérieur pour
trouver & manger. A la fois performance et installation, cet événement se voulait
une dénonciation de l'ultra-pauvreté en méme temps qu’une réponse a Gupta

sur son propre terrain. J'avais été lache.

Toutefois, dire que rien n'avait changé serait déformer la réalité. Les laitiers-
cyclistes peuvent désormais croiser, chaque week-end, des quads pilotés par la
jeunesse dorée d’Antananarivo, lourdement harnachée de casques et vétements
de protection. Quand ils souléevent une poussiere enivrante pour les uns et
aveuglante pour les autres, ces bolides font peut-étre réver les laitiers du jour ou
ils livreront leurs bidons de lait en mobylette.

Il y a aussi du nouveau quand la piste arrive dans la plaine d’Antananarivo, peu
avant la gare désaffectée d’Ambohimanambola. Sur la droite, il y a depuis peu
un petit parc de loisirs ou les familles aisées viennent passer leurs dimanches.
On peut y apercevoir une vraie piscine dont le bleu de I'eau semble irréel
comparé a la couleur de la riviere lkopa, qui borde la piste sur la gauche. Nos
laitiers saluent d’ailleurs en cet endroit, depuis toujours, leurs compagnons de
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misere, des piroguiers qui extraient inlassablement du fond de I'eau du sable

destiné a la construction des immeubles de la ville.

Image 2 : Troisieme bidon, seul
progres dans la filiere-lait.
Source : Christian Bouquet.

Nul doute qu’entendre le brouhaha joyeux des enfants dans ce petit Disneyland
redonne aux cyclistes un peu de force pour accomplir les dix kilomeétres de route
(plate) qui les séparent du marché. Au moins, on a la preuve que deux mondes
diamétralement opposés peuvent se croiser ; I'un ne voit pas l'autre, mais l'autre
voit I'un. Et moi qui les vois tous les deux, je ne fais rien.

Pour autant, tout n’est pas désespérant : j’ai rencontré un laitier a trois bidons,
tout aussi antiques, mais cela améliore incontestablement sa productivité. Gupta
dispose donc d’'une nouvelle source d’inspiration pour son oeuvre. Ne pourrait-il
pas I'appeler Cow augmentée ? L’art contemporain s’en trouverait enrichi, mais
malheureusement sans aucun impact sur la misére de ses modéles.

Résumé

Il y a dix ans, une ceuvre de Gupta (Cow) présentée a la FIAC de Paris avait
semblé choquante dans la mesure ou elle copiait 'image des pauvres laitiers
qui, chaque matin, dévalaient les collines de Tananarive sur des vélos
déglingués chargés au guidon de lourds bidons métalliques a I'ancienne. En
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2016, rien n’a changeé, si ce n’est qu’un troisieme vieux bidon est sanglé sur le

porte-bagages. Cow augmentée ou aggravation de la misere a Madagascar ?
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