Par Christian Bouquet. Le 1 juillet 2016

A I’ occasion de |a Foire internationale d’ art contemporain de Paris (FIAC), en 2006, j’ avais buté
sur une création du plasticien indien Gupta qui exposait Cow, une bicyclette portant deux gros
bidons de lait, dont il affichait le prix &40 000 euros.

Dix ans apreés, je suis retourné sur les tanety (collines) qui s éléevent al’ est de la capitale malgache
Antananarivo : rien n’avait changé. Les collecteurs de lait continuaient de dévaler les pentes sur
des pistes latéritiques défoncées, et aussi de remonter les cotes en poussant des vélos d’ un autre
age, avec de chague cété du guidon un bidon métallique digne des antiquaires européens. C’ est
comme si Gupta avait figé pour longtemps cette image vivante.

A vrai dire, je n'avais pas attendu dix ans pour aller
mesurer |’ évolution du commerce du lait dans cette zone
péri-urbaine et, surtout, pour guetter |I’amélioration des
conditions de travail et de vie de ces malheureux laitiers.
Entre Masindray et Ankaninandriana, je n’avais noté
aucun progres. Et aujourd’ hui, sur les hauteurs, les vaches
sont toujours aussi maigres et donnent rarement plus d’un
litre de lait par jour. Dans la vallée, |a collecte est encore
assurée par des cyclistesintrépides sur des vélos rafistolés.
Nulle fromagerie, méme sommaire, ne s'est installée en
aval de cette piste, et celle qui fonctionne at_,
Ambatomanga, dans la vallée voisine, semble cultiver son
style vintage, au cas ou des touristes souhaiteraient visiter
lestraces d'un autre siecle.

Image 1 : Laitier descendant des
collines malgaches. Source : Christian
Bouquet.

Il est vrai que, de mon coté, |’ étais resté dans une passivité

coupable. Par exemple, a aucun moment je n’avais 0sé

déplier la coupure du Monde pour montrer aux laitiers-

cyclistes aquel point ils étaient célebres. Et je n’avais pas

davantage mis a exécution le projet artistique surréaliste

qui m’était venu a I’ époque de transporter a Paris et

d’ exposer dans une galerie I’ une de ces bennes a ordures
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qui pullulent & Antananarivo, fraichement alimentée en
déchets répugnants, avec une femme décharnée grattant a
I’intérieur pour trouver a manger. A lafois performance et
installation, cet événement se voulait une dénonciation de
I’ ultra-pauvreté en méme temps qu’ une réponse a Gupta
sur son propre terrain. J avais été |ache.

Toutefois, dire que rien n’avait changé serait déformer la réalité. Les laitiers-cyclistes peuvent
désormais croiser, chaque week-end, des quads pilotés par |a jeunesse dorée d’ Antananarivo,
lourdement harnachée de casgues et vétements de protection. Quand ils soulévent une poussiére
enivrante pour les uns et aveuglante pour les autres, ces bolides font peut-étre réver les laitiers du
jour ou ilslivreront leurs bidons de lait en mobylette.

Il'y aaussi du nouveau quand la piste arrive dans la plaine d’ Antananarivo, peu avant la gare
désaffectée d’ Ambohimanambola. Sur la droite, il y a depuis peu un petit parc de loisirs ou les
familles aisées viennent passer leurs dimanches. On peut y apercevoir une vraie piscine dont le
bleu de I’eau semble irréel comparé a la couleur de la riviere Ikopa, qui borde la piste sur la
gauche. Nos laitiers saluent d’ ailleurs en cet endroit, depuis toujours, leurs compagnons de misére,
des piroguiers qui extraient inlassablement du fond de I’ eau du sable destiné a la construction des
immeubles de laville.

Nul doute gu’ entendre le brouhaha joyeux des enfants dans
ce petit Disneyland redonne aux cyclistes un peu de force
pour accomplir les dix kilométres de route (plate) qui les
~ separent du marché. Au moins, on a la preuve que deux
mondes diamétralement opposés peuvent se croiser ; I'un ne
voit pas I’autre, mais |’ autre voit |I’un. Et moi qui les vois
tous les deux, je nefaisrien.

Pour autant, tout n’est pas désespérant : j’ai rencontré un
laitier atrois bidons, tout aussi antiques, mais cela améliore
incontestablement sa productivité. Gupta dispose donc d' une
Image 2 : Troisiéme bidon, sey|nouvelle source d' inspiration pour son oeuvre. Ne pourrait-il
progrés dans la filiere-lait.Pas I"appeler Cow augmentée ? L’art contemporain s’'en
Source : Christian Bougquet. trouverait enrichi, mais malheureusement sans aucun impact
sur lamisére de ses modéles.
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