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La pauvrete et I'art misérable, dix ans déja!

Par Christian Bouquet

Cet article est la suite d’un article publié le 23 décembre 2006.

A l'occasion de la Foire internationale d’art contemporain de Paris (FIAC), en 2006, j'avais buté
sur une création du plasticien indien Gupta qui exposait Cow, une bicyclette portant deux gros
bidons de lait, dont il affichait le prix a 40 000 euros.

Dix ans apres, je suis retourné sur les tanety (collines) qui s’élevent a l'est de la capitale
malgache Antananarivo : rien n'avait changé. Les collecteurs de lait continuaient de dévaler les
pentes sur des pistes latéritiques défoncées, et aussi de remonter les cotes en poussant des
vélos d’'un autre age, avec de chaque co6té du guidon un bidon métallique digne des antiquaires
européens. C’est comme si Gupta avait figé pour longtemps cette image vivante.

Image 1: Laitier descendant des
collines malgaches.
Source : Christian Bouquet.

A vrai dire, je n'avais pas attendu dix ans pour aller mesurer I'évolution du commerce du lait dans
cette zone péri-urbaine et, surtout, pour guetter 'amélioration des conditions de travail et de vie
de ces malheureux laitiers. Entre Masindray et Ankaninandriana, je n’avais noté aucun progres.
Et aujourd’hui, sur les hauteurs, les vaches sont toujours aussi maigres et donnent rarement plus
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d’'un litre de lait par jour. Dans la vallée, la collecte est encore assurée par des cyclistes intrépides
sur des vélos rafistolés. Nulle fromagerie, méme sommaire, ne s’est installée en aval de cette
piste, et celle qui fonctionne a Ambatomanga, dans la vallée voisine, semble cultiver son style
vintage, au cas ou des touristes souhaiteraient visiter les traces d’un autre siecle.

Il est vrai que, de mon c6té, j'étais resté dans une passivité coupable. Par exemple, a aucun
moment je n'avais osé déplier la coupure du Monde pour montrer aux laitiers-cyclistes a quel
point ils étaient célébres. Et je n'avais pas davantage mis a exécution le projet artistique
surréaliste qui m’était venu a I'époque de transporter a Paris et d’exposer dans une galerie I'une
de ces bennes a ordures qui pullulent & Antananarivo, fraichement alimentée en déchets
répugnants, avec une femme décharnée grattant a l'intérieur pour trouver & manger. A la fois
performance et installation, cet événement se voulait une dénonciation de l'ultra-pauvreté en

méme temps qu’une réponse a Gupta sur son propre terrain. J'avais été lache.

Toutefois, dire que rien n'avait changé serait déformer la réalité. Les laitiers-cyclistes peuvent
désormais croiser, chaque week-end, des quads pilotés par la jeunesse dorée d’Antananarivo,
lourdement harnachée de casques et vétements de protection. Quand ils soulévent une poussiére
enivrante pour les uns et aveuglante pour les autres, ces bolides font peut-étre réver les laitiers
du jour ou ils livreront leurs bidons de lait en mobylette.

Il'y a aussi du nouveau quand la piste arrive dans la plaine d’Antananarivo, peu avant la gare
désaffectée d’Ambohimanambola. Sur la droite, il y a depuis peu un petit parc de loisirs ou les
familles aisées viennent passer leurs dimanches. On peut y apercevoir une vraie piscine dont le
bleu de I'eau semble irréel comparé a la couleur de la riviere Ikopa, qui borde la piste sur la
gauche. Nos laitiers saluent d’ailleurs en cet endroit, depuis toujours, leurs compagnons de
misere, des piroguiers qui extraient inlassablement du fond de l'eau du sable destiné a la
construction des immeubles de la ville.
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Image 2 : Troisieme bidon, seul
progres dans la filiere-lait.
Source : Christian Bouquet.

Nul doute qu’entendre le brouhaha joyeux des enfants dans ce petit Disneyland redonne aux
cyclistes un peu de force pour accomplir les dix kilometres de route (plate) qui les séparent du
marché. Au moins, on a la preuve que deux mondes diamétralement opposés peuvent se
croiser ; I'un ne voit pas l'autre, mais I'autre voit 'un. Et moi qui les vois tous les deux, je ne fais

rien.

Pour autant, tout n'est pas désespérant: jai rencontré un laitier a trois bidons, tout aussi
antiques, mais cela améliore incontestablement sa productivité. Gupta dispose donc d'une
nouvelle source d’inspiration pour son oeuvre. Ne pourrait-il pas I'appeler Cow augmentée ? L’art
contemporain s’en trouverait enrichi, mais malheureusement sans aucun impact sur la misére de

ses modeles.
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