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La pauvreté et I'art misérable.

Par Christian Bouquet

Cet article se veut étre un écho de la précédente photo du mois. Il est aussi suivi d’'un article publié le ler juillet 2016.

Image 1 : Vrai laitier a Masindray (Madagascar). || gagne moins d’'un
euro par jour... Source : Christian Bouquet, 2005.

adr e ey r

g el Tl i o e U 4 Bk

Image 2 : Le Monde, ©
Courtesy Galerie In SITU,
Paris.
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En découvrant « Cow » dans un article du Monde consacré a la Foire internationale d’art
contemporain, jai ressenti un choc violent. Non pas de ceux qui vous saisissent quand vous étes
en présence de « Guernica » ou du « Cri ». Non, plutét une forme de honte et de dégodt. Parce
gue des vélos et des bidons comme celui que Subodh Gupta a voulu montrer aux amateurs d’art
contemporain (pour dénoncer les « contrastes » de la société indienne ?), on peut en voir des
milliers en situation réelle dans les collines qui bordent Antananarivo, la capitale de Madagascar.
Et, derriere les guidons, il y a des milliers de vrais laitiers qui dévalent chaque jour de trées bonne
heure les pistes latéritiques plus ou moins carrossables pour livrer le produit de la traite matinale
dans les petits marchés de la périphérie urbaine. Dans I'aprés-midi, ils s’arc-boutent sur des
vraies pédales pour remonter vers leurs villages, bouclant ainsi un périple d’'une quarantaine de
kilometres avec, en poche, un peu moins d’un euro pour le travail d’'une journée.

J'ai profité d’'un récent déplacement a Madagascar pour Vérifier que je n'avais pas la berlue, et
gue Subodh Gupta n'avait pas simplement immortalisé un objet devenu image d’Epinal depuis
mon dernier passage. Mais non, sur la piste qui remonte vers les montagnes orientales et qui
traverse les villages d’Ambohimanambola et de Masindray, ils sont encore fideles au rendez-vous
de l'aube, formant parfois de véritables gruppetti qui rivalisent d’adresse pour ne pas chuter
qguand ils conduisent a vive allure dans les descentes leurs vieilles bicyclettes lourdement et
imprudemment chargées. Parfois le danger les fait rire.

J'ai pris deux ou trois photos, mais pas plus, car une géne indéfinissable s’est installée entre moi
et mes « modeéles ». Que pensaient-ils de mon geste ? Quel sens pouvaient-ils lui donner ? Est-
ce que jallais sortir la coupure du Monde et leur traduire le prix du « Cow » (40 000 €) en francs
malgaches ? Je me suis replié rapidement vers la ville, convaincu au moins d’'une chose : il est
plus facile de créer une ceuvre d’art dans l'isolement de son atelier, loin des réalités du monde. Et
c’est sans doute la raison pour laquelle on perd trés vite le sens commun.

Ai-je été contaminé ? Au moment ou le soleil se couchait sur le quartier d’Ambanidia ou je réside
habituellement, j'ai vu dans une benne a ordures un étre humain encore vivant. C’est également
une image assez courante a Antananarivo : il y a des milliers d'ultra-pauvres qui survivent en
mangeant les déchets des moins pauvres. Mais, ce soir-la, au lieu d’avoir ma réaction primaire
habituelle, c’est-a-dire évoquer les salaires des patrons du CAC 40, j'ai d’abord intellectualisé la
scene, je 'ai méme métaphorisée en voyant dans le vieillard décharné qui grattait la pourriture le
prélude a sa mort prochaine, et dans la benne a ordures qui était déja son tombeau. L’homme
s’était en quelque sorte inconsciemment rapproché de ce qu'il allait devenir, faisant ainsi gagner
du temps a la société.
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C'est la que l'on voit ce qui sépare un vrai artiste d'un amateur. Ma version des choses
n'intéresserait personne et, surtout, ne rapporterait rien. Alors jai eu une autre idée : «
I'installation », ou la « performance » — jignore la différence — avec une benne a ordures, ses
déchets et son vieillard décharné encore vivant posés sur un podium au centre d’une exposition
d’art contemporain a Paris. C’est un peu compliqué comme organisation, notamment pour
I'obtention du visa du modeéle, bien qu’il ne soit pas vraiment « sans papiers », mais je pourrai
profiter de cette tribune pour demander a Francois Pinault, dont on dit qu’il est un grand mécene,
de m’aider un peu. Avec 40 000 euros, on peut nourrir correctement environ deux cents
Malgaches pendant un an. Avec un peu plus, on pourrait méme les soigner lorsqu’ils sont
malades.

Il semblerait qu’une simple photo de mon installation pourrait rapporter autant. Mais ce n’est pas
mon projet artistique. Je veux que les visiteurs puissent réellement étre saisis quand ils verront
avec leurs yeux, quand ils essaieront de croiser le regard de I'homme, quand ils sentiront les
déchets en putréfaction, quand ils toucheront du doigt la crasse de la benne. Parce que si
certains de mes semblables sont préts a débourser des sommes démesurées pour une indécente
copie de la misere du monde, c’est qu’ils n’arrivent plus a voir I'autre moitié de la planéte. Il faut la
leur mettre sous le nez.
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