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La pauvreté et I'art misérable.

Par Christian Bouquet

Cet article se veut étre un écho de la précédente photo du mais. Il est aussi suivi d’un article
publié le ler juillet 2016.

Image 1 : Vrai laitier a Masindray (Madagascar). || gagne moins d’'un
euro par jour... Source : Christian Bouquet, 2005.

Image 2 : Le Monde, ©
Courtesy Galerie In SITU,
Paris.
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En découvrant « Cow » dans un article du Monde consacré a la Foire

internationale d’art contemporain, j'ai ressenti un choc violent. Non pas de ceux
qui vous saisissent quand vous étes en présence de « Guernica » ou du « Cri ».
Non, plutét une forme de honte et de dégolt. Parce que des vélos et des bidons
comme celui que Subodh Gupta a voulu montrer aux amateurs d’art
contemporain (pour dénoncer les « contrastes » de la société indienne ?), on
peut en voir des milliers en situation réelle dans les collines qui bordent
Antananarivo, la capitale de Madagascar. Et, derriére les guidons, il y a des
milliers de vrais laitiers qui dévalent chaque jour de trés bonne heure les pistes
latéritiqgues plus ou moins carrossables pour livrer le produit de la traite matinale
dans les petits marchés de la périphérie urbaine. Dans I'apres-midi, ils s’arc-
boutent sur des vraies pédales pour remonter vers leurs villages, bouclant ainsi
un périple d’'une quarantaine de kilomeétres avec, en poche, un peu moins d’un
euro pour le travail d’'une journée.

J'ai profité d’'un récent déplacement a Madagascar pour vérifier que je n’avais
pas la berlue, et que Subodh Gupta n’avait pas simplement immortalisé un objet
devenu image d’Epinal depuis mon dernier passage. Mais non, sur la piste qui
remonte vers les montagnes orientales et qui traverse les Vvillages
d’Ambohimanambola et de Masindray, ils sont encore fidéles au rendez-vous de
'aube, formant parfois de véritables gruppetti qui rivalisent d’adresse pour ne
pas chuter quand ils conduisent a vive allure dans les descentes leurs vieilles
bicyclettes lourdement et imprudemment chargées. Parfois le danger les fait rire.

J'ai pris deux ou trois photos, mais pas plus, car une géne indéfinissable s’est
installée entre moi et mes « modéles ». Que pensaient-ils de mon geste ? Quel
sens pouvaient-ils lui donner ? Est-ce que jallais sortir la coupure du Monde et
leur traduire le prix du « Cow » (40 000 €) en francs malgaches ? Je me suis
replié rapidement vers la ville, convaincu au moins d’'une chose : il est plus facile
de créer une ceuvre d'art dans lisolement de son atelier, loin des réalités du
monde. Et c’est sans doute la raison pour laquelle on perd trés vite le sens

commun.

Ai-je été contaminé ? Au moment ou le soleil se couchait sur le quartier
d’Ambanidia ou je réside habituellement, jai vu dans une benne a ordures un
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étre humain encore vivant. C'est également une image assez courante a

Antananarivo : il y a des milliers d’ultra-pauvres qui survivent en mangeant les
déchets des moins pauvres. Mais, ce soir-la, au lieu d’avoir ma réaction primaire
habituelle, c’est-a-dire évoquer les salaires des patrons du CAC 40, j'ai d’'abord
intellectualisé la scene, je I'ai méme métaphorisée en voyant dans le vieillard
décharné qui grattait la pourriture le prélude a sa mort prochaine, et dans la
benne a ordures qui était déja son tombeau. L’homme s’était en quelque sorte
inconsciemment rapproché de ce qu'il allait devenir, faisant ainsi gagner du
temps a la société.

C’est la que I'on voit ce qui sépare un vrai artiste d’'un amateur. Ma version des
choses n'intéresserait personne et, surtout, ne rapporterait rien. Alors j'ai eu une
autre idée : « Iinstallation », ou la « performance » — jignore la différence — avec
une benne a ordures, ses déchets et son vieillard décharné encore vivant posés
sur un podium au centre d’'une exposition d’art contemporain a Paris. C’est un
peu compligué comme organisation, notamment pour I'obtention du visa du
modéle, bien qu’il ne soit pas vraiment « sans papiers », mais je pourrai profiter
de cette tribune pour demander a Francois Pinault, dont on dit gqu’il est un grand
mécene, de m’aider un peu. Avec 40 000 euros, on peut nourrir correctement
environ deux cents Malgaches pendant un an. Avec un peu plus, on pourrait
méme les soigner lorsqu’ils sont malades.

Il semblerait qu'une simple photo de mon installation pourrait rapporter autant.
Mais ce n’est pas mon projet artistique. Je veux que les visiteurs puissent
réellement étre saisis quand ils verront avec leurs yeux, quand ils essaieront de
croiser le regard de 'homme, quand ils sentiront les déchets en putréfaction,
guand ils toucheront du doigt la crasse de la benne. Parce que si certains de
mes semblables sont préts a débourser des sommes démesurées pour une
indécente copie de la misere du monde, c’est qu’ils n'arrivent plus a voir 'autre
moitié de la planete. Il faut la leur mettre sous le nez.

Résumeé
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En découvrant « Cow » dans un article du Monde consacré a la Foire

internationale d’art contemporain, j'ai ressenti un choc violent. Non pas de ceux
qui vous saisissent quand vous étes en présence de « Guernica » ou du « Cri ».
Non, plutét une forme de honte et de dégodt. Parce que des ...
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