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La metaphore spatiale : pour une lecture de
Michel Foucault et Yves Lacoste.

Par Yann Calbérac

Nos remerciements a la revue Le foucaldien qui a autorisé la publication d’'une version traduite et légerement
remaniée d’'un article paru dans ses colonnes.

« Rue Michel Foucault a Vendeuvre-du-Poitou », Yann Calbérac,
2016.

Essayer de déchiffrer [les transformations du discours] (...) & travers les métaphores
spatiales, stratégiques, permet de saisir précisément les points par lesquels les
discours se transforment dans, a travers et a partir des rapports de pouvoir. (Foucault
1976b, p. 78)

En 1976 parait le premier numéro de la revue francaise de « stratégies, géographies, idéologies »
Hérodote[1], fondée et animée par le géographe Yves Lacoste entouré d'un petit groupe

d’étudiants de I'Université de Vincennes (Giblin 2018, Lacoste 2018b). Avec elle, Y. Lacoste —
un franc-tireur de la géographie frangaise (Lacoste 2010, 2018a, Bataillon 2006) — poursuit la
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promotion d’une géographie critique et engagée dont il vient de poser les fondements dans un
pamphlet, La géographie, ¢a sert, d’abord, a faire la guerre (Lacoste 1976c). Le numéro inaugural
d’Hérodote, publié par I'éditeur militant Francois Maspero (Hage 2005), fixe un agenda non

seulement pour la revue, mais aussi pour la géographie dans son ensemble (Hérodote 1976a).
Son sommaire est donc habilement composé : en plus de I'éditorial (Lacoste 1976a) appelé a
faire scandale, les trois principaux articles entendent expliciter et décliner ce programme. Le
premier (signé collectivement, mais principalement écrit par Y. Lacoste) — « Pourquoi Hérodote ?
Crise de la géographie et geographie de la crise » (Hérodote 1976b) — reprend I'argumentaire
déja développé dans le pamphlet et assigne un projet théorique a la géographie, désormais
définie comme une géopolitique, c’est-a-dire I'étude des rivalités de pouvoir sur le territoire. Ce
projet théorique est mis en ceuvre par une méthode, elle-méme définie a partir du récit d’un fait de
guerre d'Y. Lacoste : son expertise menée sur les bombardements américains au Vietham (Bowd
et Clayton 2012). C’est I'objet d’un long récit qui démontre a la fois la pertinence et I'utilité de la
démarche géopolitique : « Enquéte sur le bombardement des digues du Fleuve Rouge (Vietham,
été 1972). Méthode d’analyse et réflexions d’ensemble » (Lacoste 1976b). Apres la théorie et la
méthodologie reste alors a parachever cet ambitieux projet intellectuel en le fondant sur une
réflexion épistémologique renouvelée. C’est tout I'enjeu de I'entretien qu’accorde Michel Foucault
a cette revue naissante (Foucault 1976b) : les géographes[2] interrogent le philosophe sur sa
méthode archéologique (Foucault 1966, 1969) et le questionnent sur la place que peut y occuper
la géographie. Le pouvoir, tel que M. Foucault 'analyse dans Surveiller et punir tout juste paru
(Foucault 1975), s’exerce sur un espace et I'auteur mobilise donc un grand nombre de termes
relatifs a 'espace empruntés a la géographie et dont le statut est ambigu : considérés comme des
métaphores spatiales — c’est-a-dire une métaphore dans laquelle est « inscrit 'espace comme
une ressource signifiante, un ensemble de réalités a quoi comparer ce qui est référé » (Lévy-
Piarroux 2013, p. 657) — ils invitent a problématiser plus avant la question de I'espace, comme I'y
invitent les géographes d’Hérodote. L’entretien s’achéve non seulement sur un consensus sur la
nécessité d’articuler plus finement encore pouvoir et espace, mais se caractérise aussi par une
évolution des positions de M. Foucault qui conclut: « J'ai bien aimé cet entretien avec vous,
parce que j'ai changé d’avis entre le début et la fin. (...) Je me rends compte que les problemes
gue vous posez a propos de la géographie sont essentiels pour moi » (p. 84). La derniére phrase
de l'article résume bien l'intérét que porte M. Foucault a I'espace, sans pour autant clarifier la
différence qu'il établit entre un probleme ('espace) et une discipline (la géographie): « La
géographie doit bien étre au coeur de ce dont je m'occupe » (p. 85). C’est logiguement sur cet
entretien avec M. Foucault que portera cet article qui souhaite en proposer un commentaire
minutieux et renouvelé.
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En effet, cet entretien est habituellement analysé selon deux points de vue radicalement
différents. D’'une part, les exégetes de I'ceuvre de Foucault (par exemple Revel 2008) y ont vu un
maillon non seulement dans la pensée de M. Foucault qui glisse d'un questionnement sur les
savoirs (Les mots et les choses, 1966, L'archéologie du savoir, 1969) a un questionnement sur le
pouvoir (Surveiller et punir, 1975), celui-ci étant justement défini chez lui sous l'angle des
relations de pouvoir qui s’exercent dans l'espace : c’est a partir du pouvoir que M. Foucault
problématise I'espace. C’est sans doute I'un des paradoxes de la pensée de Foucault : alors qu'il
assigne une place importante a I'espace dans sa philosophie — si bien que certains en font
rétrospectivement I'un des précurseurs du tournant spatial (Soja 1989, West-Pavlov 2009) — il ne
lui consacre finalement que trés peu de textes. En plus de Surveiller et punir — et des entretiens
gu’il donne en marge de sa publication comme « L’ceil du pouvoir » en 1977 (Foucault 1977), ou
« Espace, savoir et pouvoir » (Foucault 1994a), entretien avec l'anthropologue Paul Rabinow
publié en mars 1982 (dans la foulée de la traduction anglaise en 1977) dans la revue Skyline —
et de cet entretien pour la revue Hérodote, seuls quelques écrits épars lui permettent d’élaborer
I'espace en concept. Dans « Le langage de l'espace », article paru dans la revue Critique en
1964, il met en évidence l'intérét de la littérature contemporaine (notamment quelques auteurs
comme Laporte, Ollier, Le Clézio, Butor) pour l'espace au détriment du récit réaliste
(Foucault 1994b). Mais c’est sans doute dans sa conférence « Des espaces autres » donnée en
1967 dans laquelle il développe sa réflexion sur les hétérotopies (Foucault 1984) qu’il va le plus
loin dans sa réflexion spatiale. Autant dire que cet entretien a la revue Hérodote, le seul qu'il
donne a des géographes, s’inscrit non seulement en plein cceur de ses préoccupations
théorigues, mais aussi a leur acmé, au moment de la publication de Surveiller et punir: il y
explicite alors ses présupposés théoriques et méthodologiques. D’autre part, les géographes
soucieux de l'histoire de leur discipline font de cet entretien un premier jalon (peu fructueux) des
bénéfices que les géographes ont pu tirer des outils et des approches de M. Foucault (Soja 1989,
Raffestin 1980, 1997, 2005, Fall 2005, Crampton et Elden 2007, Dumont 2011, Philo 2011,
Amilhat-Szary 2019). Ces deux lectures sont 'une comme l'autre partielles car partiales : en se
placant dans des perspectives disciplinaires revendiquées, elles occultent ce qui se joue
précisément dans cet échange, c’est-a-dire une rencontre. Pire, en cherchant a inscrire ce texte
dans une seule histoire (de la pensée de Foucault ou de la géographie), elles appauvrissent cet
échange en le privant de toute son épaisseur discursive. A rebours de ces lectures
généalogiques, I'ambition de cet article est donc non seulement d’étudier ce texte dans toute sa
singularité et d’'en comprendre les ressorts, mais aussi de I'analyser « a parts égales[3] », c’est-a-
dire a la fois depuis le point de vue des philosophes et depuis celui des géographes.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/la-metaphore-spatiale-pour-une-lecture-de-michel-foucault-et-yves-lacoste/ — Généré le
24/09/2026 3/21



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

Dés lors, cet article repose sur trois hypothéses qui constituent I'architecture méthodologique,
théorigue et épistémologique de cette lecture :

Cet entretien, pour étre analyseé, est redevable de la méthode archéologique que M. Foucault a
lui-méme proposée (Foucault 1969). Le principe de symétrie invite donc a appliquer a un écrit de
Foucault les méthodes qu'il a lui-méme I'habitude d’employer. Une archive qui donne a analyser
ce texte et qui permet d’en révéler le fonctionnement doit étre assemblée. C’est I'objet de la
premiére partie de cet article.

Cet entretien met au centre des échanges un probléme théorique majeur pour le philosophe
comme pour les géographes, la métaphore spatiale : la discussion oscille ainsi entre espace,
métaphore spatiale et métaphore géographique, sans que ne soient vraiment clarifiés les termes
employés. Cet article entend questionner frontalement ce concept en faisant de la métaphore
spatiale le levier pour saisir les discursivités mises en jeu dans cet entretien. Elle sera ainsi
mobilisée tout au long de l'article.

Ainsi mobilisée, la métaphore spatiale fait apparaitre de multiples discontinuités qui révelent
I'enjeu ultime de I'entretien, épistémologique : la qualification de I'espace. Ces discontinuités
feront 'objet des deuxieme, troisieme et quatrieme parties de I'article.

Construire I'archive.

Par le commentaire de cet entretien, 'ambition est de documenter autant la pensée géographique
gue philosophique : au-dela de deux projets intellectuels, disciplinaires, théoriques et, in fine,
politiques différents, ce texte donne a lire un événement discursif qu'il convient d’éclairer. A
I'instar de la méthode fixée dans son introduction a L'archéologie du savoir (Foucault 1969),
M. Foucault invite & délaisser les séries existantes (comme par exemple la collection de la revue
Hérodote ou les différentes contributions de M. Foucault) pour construire une archive qui
permette de « définir, dans le tissu documentaire lui-méme des unités, des ensembles, des
séries, des rapports » (Foucault 1969, 14) : I'enjeu est de construire une archive qui documente
autant qu'elle interroge cet entretien. Il s’agit donc d'assembler cet entretien et tous les
documents qui pourraient en éclairer la complexité. Deux directions sont privilégiées : mettre en
evidence la place de cet entretien dans des trajectoires biographiques singuliéres ; comprendre
gue cet entretien se situe a la croisée de deux projets intellectuels distincts et inégalement
avanceés.
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Si M. Foucault et Y. Lacoste appartiennent a la méme génération — Foucault nait en 1926 et
Lacoste en 1929 — et se sont croisés au moment de la création de I'Université de Vincennes
(Djian 2009, Dormoy-Rajramanan 2014), ils ne bénéficient pas, au mitan des années 1970, de la
méme position institutionnelle et de la méme reconnaissance. En 1976, M. Foucault est au
firmament de sa trajectoire intellectuelle — il a publié I'essentiel de ses grands ouvrages, et en
1976 commence la parution de son Histoire de la sexualité — et institutionnelle : ancien éleve de
I'Ecole normale supérieure, agrégé de philosophie, il soutient sa thése d’Etat en 1961 alors qu'il
enseigne depuis 1960 a l'université de Clermont-Ferrand qu’il quitte en 1966 pour l'université de
Tunis. En 1968, il participe a la création du Centre universitaire de Vincennes dont il organise le
département de philosophie. Il n’y reste que quelques mois avant d’étre élu en 1969 au Collége
de France ou il occupe la chaire « Histoire des systemes de pensée » jusqu’a sa mort prématurée
en 1984 (Eribon 2011). En plus détre I'un des plus brillants philosophes de sa génération,
M. Foucault est aussi un intellectuel engagé dans la cité, dans le pur esprit de la tradition
francaise (Ory et Sirinelli 1986). Rien de tel pour Y. Lacoste. Fils d’un géologue employé dans
I'extraction pétroliére au Maroc, Y. Lacoste fait I'expérience du systéme colonial. A la mort de son
pére, il entame a Paris des études de géographie alors qu’il commence a militer au Parti
Communiste Francais. Apres l'agrégation de géographie (dont il sort major), il enseigne de 1952
a 1955 au lycée d’Alger et fréquente les milieux nationalistes algériens. En 1955, il rentre a Paris
et devient assistant a I'Institut de géographie de Paris, puis maitre de conférences au Centre
Universitaire Expérimental de Vincennes dés sa création en 1968 ou il participe alors a
I'organisation de la formation et de la recherche. Proche des communistes (méme s'il quitte le
Parti en 1956) et des intellectuels anticolonialistes, il développe ses recherches sur le Tiers
Monde et entérine ainsi un changement d’approche : en déplacant I'analyse de la tropicalité
(c’est-a-dire les contraintes du milieu naturel) au sous-développement (c’'est-a-dire les
conséquences économiques du systeme colonial), il ouvre la géographie a I'analyse des facteurs
politiques. C’est I'objet de sa thése d’Etat qu’il soutient en 1979 (Lacoste 1979). Il rompt ainsi
avec fracas avec la géographie alors en vigueur en France, apolitique et fondée sur les relations
entre 'homme et les milieux (Buttimer 1971). La création de la revue Hérodote, dans le
prolongement du pamphlet publié en 1976, La géographie, ¢a sert, d’abord, a faire la guerre, a
donc une visée a la fois scientifique et politique : « C’est d'une guérilla épistémologique qu’il
s’agit: escarmouches idéologiques, embuscades théoriques seraient dérisoires si ne s’en
dégageait une géographie alternative et combattante » (Lacoste 1976a, p. 7). Pour résumer,
M. Foucault est au cceur de l'institution alors qu’Y. Lacoste est a la périphérie ; le premier est
professeur, le second est assistant ; le premier attire les foules a ses cours et séminaires au
College de France, le second anime un petit noyau d’étudiants dans une université en marge du
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systéeme. Surtout, le premier a déja bati une ceuvre philosophique majeure, reconnue dans le
monde entier, alors que celle d'Y. Lacoste est encore a venir. Ce dernier souhaite parachever son
projet intellectuel en animant un collectif (c’est le but assigné a la revue) et en approfondissant
plus encore son élaboration épistémologique (c’est le réle de I'entretien avec M. Foucault).

Alors pourquoi cet entretien a-t-il lieu ? Faute d’informations précises, seules des hypotheses
peuvent étre émises. Du c6té d’Hérodote, la raison est évidente : non seulement tirer profit du
prestige de M. Foucault, mais aussi inscrire le travail théorique dans le sillage du projet
foucaldien. Le principal axe de travail — « savoir penser I'espace pour savoir penser le pouvoir »
(Hérodote 1976a, p. 5) — doit beaucoup a la réflexion de Foucault aussi bien sur les savoirs que
sur les mécanismes d’exercice du pouvoir. C'est d'ailleurs la raison principale invoquée par les
géographes dés le début de I'entretien : « Le travail que vous avez entrepris recoupe (et alimente)
en grande partie la réflexion que nous avons engagée en géographie, et de facon plus générale
sur les idéologies et stratégies de I'espace » (Foucault 1976b, p. 71). Le cours de l'entretien
suggere que les géographes sollicitent I'attention de M. Foucault sur au moins deux autres points.
D’une part, ils attendent une forme de reconnaissance (et donc de légitimation) de la géographie :
selon eux, la position spécifique de la géographie (notamment son articulation entre sciences de
la nature et sciences de 'homme, et sa dimension politique) devrait justifier I'intérét du philosophe
pour cette discipline. Et d'autre part, ils souhaitent clarifier 'usage que M. Foucault fait de
I'espace dans son travail, car, selon eux, il mobilise davantage une métaphore de I'espace que
I'espace lui-méme. Par cet entretien, les géographes ménent une entreprise de légitimation de
leurs efforts pour redéfinir 'objet et les méthodes de la géographie et la tourner vers 'action. Bien
plus, les géographes souhaitent également introduire leur discipline dans un concert des sciences
humaines, alors méme que la géographie s’est soigneusement tenue a I'écart de tout débat
épistémologique (Dosse 1992b). Ce point est d’ailleurs I'objet d’'un texte majeur d’'Y. Lacoste
consacré a I'épistémologie de la géographie — qui constitue en réalité I'hypotexte de cet
entretien, bien plus que ne l'est le pamphlet — qu'il écrit a la demande du philosophe Francois
Chételet, collegue a Vincennes et ami, pour le volume 7 de son Histoire de la philosophie
consacré a la Philosophie des sciences sociales de 1860 a nos jours (Lacoste 1973)[4] : I'article
invite & la fois les philosophes a s’intéresser a la géographie, et les géographes a développer un
projet épistémologique. Pour M. Foucault, les raisons d’accepter cet entretien ne sont pas aussi
evidentes. Alors méme qu’il porte un réel intérét a I'espace, il fait peu de cas de la géographie
(entendue ici comme une discipline) et ne lui consacre aucun écrit (& part cet entretien) ; sans
doute a-t-il encore en téte la géographie vidalienne, vectrice de I'idéologie nationaliste de la
Troisieme République, a laquelle il a été formé en Khagne. Bien plus, M. Foucault est resté peu
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de temps a Vincennes, et ses relations avec Y. Lacoste n'étaient pas des plus chaleureuses.
Peut-étre a-t-il voulu, par son geste, soutenir un ancien collégue ou une nouvelle revue ; peut-étre
souhaite-t-il complaire a Frangois Chatelet, trés proche des deux. M. Foucault accepte et il pergoit
I'intérét de la réflexion menée par la jeune revue, si bien que, fait inédit, il envoie ensuite une
série de questions aux géographes d’Hérodote pour approfondir sa propre réflexion : « Ce ne
sont pas des questions que je vous pose a partir d'un savoir que jaurais. Ce sont des
interrogations que je me pose, et que je vous adresse, pensant que vous étes sans doute plus
avances que moi sur ce chemin » (Foucault 1976a, p. 9). Ces questions sont publiées dans le
numéro 3, et donneront lieu & un débat dans le numéro 6 (« Des réponses aux questions de
Michel Foucault » 1977). Ces portraits et chronologies croisés mettent en évidence la rupture que
constitue pour I'un et l'autre I'année 1976 : pour M. Foucault la fin d’'un cycle qui culmine avec
Surveiller et punir et le début d’'un autre qui s’ouvre avec La volonté de savoir, le premier tome de
son Histoire de la sexualité ; pour Y. Lacoste la reconnaissance dans le grand public comme dans
la communauté géographique grace a la revue Hérodote.

Des lors, I'archive a construire doit a la fois permettre de questionner l'usage que fait M. Foucault
de l'espace et de sa métaphore, tout en mettant en évidence la singularité des positions qui
s’exprime dans I'entretien. Il faut donc, a la maniére de ce que fait M. Foucault dans Moi, Pierre
Riviere, ayant égorgé ma mere, ma soeur et mon frere (Foucault 1973), réunir les piéces du
dossier a mettre en regard de cet événement discursif singulier qu’est I'entretien. Il convient tout
d’abord d’adjoindre les suites immédiates de ce débat dans la revue Hérodote : les questions
posées par M. Foucault aux géographes (Foucault 1976a) ainsi que les réponses que ceux-ci lui
apportent (« Des réponses aux questions de Michel Foucault » 1977). En outre, tous les articles
de M. Foucault (déja évoqueés) qui traitent de I'espace méritent d’étre étudiés a la lumiere de cet
entretien (Foucault 1977, 1984, 1994), ainsi que les ouvrages dans lesquels il élabore la question
spatiale et qui servent d’hypotexte a cet entretien (Foucault 1966, 1969, 1975). Du coté d'Y.
Lacoste, il faut bien sir convoquer son pamphlet, La géographie, ca sert, d’abord, a faire la
guerre (Lacoste 1976c¢), mais surtout son chapitre consacré a la géographie dans L’histoire de la
philosophie dirigée par Frangois Chatelet (Lacoste 1973). D’autres textes complétent I'archive :
un ouvrage cité dans l'entretien, Lire le Capital de Louis Althusser (Balibar et Althusser 1968), et
un texte qui éclaire la méthode de Foucault, le chapitre sur le structuralisme écrit par le
philosophe Gilles Deleuze[5] dans L’histoire de la philosophie dirigée par Francois Chéatelet
(Deleuze 1973).

Si la discontinuité est une opération délibérée de I'historien qui préside a la construction de son
corpus documentaire, elle est aussi le résultat du travail d’analyse : « L'important, c’est en effet le
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partage ; I'important, c’est I'exclusion — et non pas ce qu’on exclut ou partage » (Blanchot 1986,
p. 12). L’archive construite pour révéler aussi bien la discontinuité de 1976 que les différences de
point de vue entre M. Foucault et les géographes d’Hérodote fait apparaitre a son tour trois
discontinuités (ou partages), étudiées successivement dans chacune des parties suivantes de
I'article, dés lors qu'on travaille cette archive — c’est-a-dire qu’on la découpe dans toute son
épaisseur — sous l'angle des métaphores spatiales et de leur usage :

Un enjeu disciplinaire et méthodologique, fondé sur les partages entre philosophie et
géographie, et plus largement entre les champs du savoir.

Un enjeu théorique et conceptuel, qui résulte du partage entre deux qualifications de I'espace,
tantot abstrait, tantot concret.

Un enjeu heuristique et épistémologique, conséquence d’un partage entre ce qui reléve de la
science et ce qui en est exclu.

Métaphore geographique ou métaphore spatiale ?

Avant méme son fonctionnement, c’est la qualification de la métaphore qui doit étre discutée :
s’agit-il d’'une meétaphore spatiale, c’est-a-dire relative a I'espace, ou bien d’'une métaphore
géographique, au sens ou elle serait relative a une discipline (la géographie) qui commence a la
méme époque a formuler la question de I'espace (Dollfus 1970, Stock, Volvey et Calbérac, a
paraitre) ? Autrement dit, le partage doit-il se faire autour d’un objet (I'espace) ou d’une discipline
et de ses méthodes (la géographie) ? Ce sont les géographes qui construisent cette distinction —
« Cette spatialisation incertaine contraste avec la profusion de métaphores spatiales : position,
déplacement, lieu, champ ; parfois méme géographique : territoire, domaine, sol, horizon,
archipel, géopolitique, région, paysage » (p. 76) — que ne semble pas accréditer M. Foucault. Il
ne reprend a son compte qu’'une seule catégorie qui acquiert alors une valeur englobante : « Eh
bien, reprenons-les un peu ces métaphores géographiques » (p. 76, je souligne). Il entame alors,
en la glosant, la litanie des termes évoqués par les géographes, sans opérer la moindre
distinction entre ce qui releverait de I'espace ou de la géographie, comme si les termes étaient
pour lui équivalents. Ne conclut-il pas l'entretien par une formule restée célebre — «La
géographie doit bien étre au cceur de ce dont je m’'occupe » (p. 85) — qui peut laisser croire la
encore a une synonymie entre espace et géographie ?

Pour comprendre ce qui se joue dans cette équivalence — ou confusion — entre l'objet et la

discipline, il faut revenir — comme Foucault nous y invite quand il commente celle de Borges
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dans la préface des Mots et les choses — a cette liste et sa structure. Cette distinction doit avoir
du sens pour les géographes, mais comment procédent-ils? A I'exception de position et
déplacement, tous les termes, qu’ils soient classés du coté de I'espace ou de la géographie,
figurent dans le Dictionnaire de la géographie de Pierre George (George 1970) publié en 1970 et
qui fait alors autorité dans la communauté (Pinchemel 1977). Tous les termes employés relévent
de la géographie : pourquoi donc spécifier que certains relevent de I'espace, alors méme que la
géographie de I'époque (Dollfus 1970), et celle d'Y. Lacoste en particulier (Lacoste 1973),
commence a s’approprier ce concept ? Cette distinction a donc du sens pour les géographes ;
mais pour les philosophes, espace et géographie sont-ils deux termes interchangeables ? La
réponse qu’apporte Foucault permet de lever partiellement cette ambiguité : en glosant chacun
de ces termes, le philosophe détermine sa discipline d’origine (p. 76). Ainsi territoire est « d’abord
une notion juridico-politique », champ une « notion économico-juridique », déplacement releve de
I'art militaire, domaine est une «notion juridico-politique », sol une «notion historico-
géologique », région une « notion fiscale, administrative, militaire » et horizon une « notion
picturale, mais aussi stratégique ». Seul archipel vient, selon M. Foucault, de la géographie qu'il
réduit alors a sa seule dimension physique. Ce travail généalogique entrepris sur les concepts
appelle au moins trois remarques.

Tout d'abord, une évidence qu’il faut rappeler : les sciences humaines et sociales travaillent
toujours a partir d’'un lexique qui est déja la : la conceptualisation est un travail de métaphorisation
qui se fait a partir des mots existants (Ascher 2007). Plus qu’une aporie, ce que cette généalogie
sommaire souligne, c’est la jeunesse relative de la science géographique dont la structuration
universitaire remonte en France aux années 1870 : elle ne peut donc rivaliser avec le droit, la
geéologie ou I'économie a qui elle emprunte donc logiquement une partie de son vocabulaire. Bien
plus, comme I'expliquent les géographes dans 'entretien, « le discours géographique produit peu
de concepts, et les préléve un peu partout » (p. 77). L'entretien met alors en lumiere la faiblesse
conceptuelle de la géographie, par rapport a d’autres disciplines comme la philosophie, elle-
méme définie a la méme époque comme productrice de concepts[6]. C’est un constat que dresse
Y. Lacoste dans son article épistémologique et programmatique (Lacoste 1973). La géographie
est en déficit conceptuel et elle est forcée d’emprunter a différentes disciplines sans pour autant
produire une métathéorie qui permettrait d’assurer une cohérence épistémologique a I'ensemble
formé par ces emprunts : « L’étude des interactions entre des phénomenes qui sont analysés par
des sciences trés différentes les unes des autres impliquerait, pour le géographe, le souci
constant des specificités épistémologiques de chacune d’elles. Or les géographes font justement
preuve de l'attitude inverse. lls ne peuvent donc, pour le moment, que juxtaposer ces divers
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eléments extraits de discours difféerents » (Lacoste 1973, p. 249). Enfin, cela appelle une derniere
remarque, elle-méme formulée par Y. Lacoste dés 1973 : « On ne parle pas de la géographie,
mais on parle de plus en plus son langage » (p. 252). On emprunte donc a la géographie un
vocabulaire qu’elle a elle-méme déja emprunté. C’est a une circulation complexe des concepts
gue I'on assiste plus qu'a de simples vases communicants : les termes voyagent largement au
sein des sciences humaines et sont caractérisés par leur nomadisme (Christin 2010). A une
époque ou cette circulation est intense et alimente les projets qui visent, comme le structuralisme
(Dosse 1991), a dépasser les clivages disciplinaires, quel est I'intérét pour les géographes de
revendiquer, comme ils le font, une place pour la géographie ? Si I'heure est a un monde
scientifique sans frontiére, quel est intérét de vouloir maintenir des frontiéres disciplinaires et des
bastions solidement gardés ? Cette métaphore est employée a dessein : M. Foucault suggere lui-
méme de mobiliser la métaphore spatiale pour cartographier le champ des sciences humaines.
« Dés lors gu’'on peut analyser le savoir en termes de région, de domaine, d’implantation, de
déplacement, de transfert, on peut saisir le processus par lequel le savoir fonctionne comme un
pouvoir » (p. 77). Si le terme n’était pas aussi ambigu, il s’agirait donc d’assigner a chaque savoir
sa place. Mais la encore le terme de place est polysémique et provoque des malentendus,
perceptibles d’'un bout a l'autre de I'entretien. Il peut ainsi s’agir d’assigner une place dans un
systeme — « Trouver une place pour la géographie, cela voudrait dire que I'archéologie du savoir
a un projet de recouvrement total et exhaustif de tous les domaines du savoir, ce qui n’est pas du
tout ce que j'ai en téte » (p. 74) — méme si ce systéeme se définit plutdt comme une approche et
non comme un tableau dont les lignes doivent étre remplies, ou encore d’assigner une place dans
un curriculum (et donc dans [linstitution): « Il est vrai qu'au début je croyais que vous
revendiquiez la place de la géographie comme les professeurs qui protestent quand on leur
propose une réforme de I'enseignement » (p. 84).

Le détour par cette «lutte des places[7] » permet de comprendre la revendication des

géographes : en affirmant une différence entre les métaphores spatiales et les métaphores
géographiques, et donc entre I'objet et la méthode, les géographes entendent faire exister la
géographie comme science (en ne la confondant pas avec son objet) et lui assigner une position
dans le champ des sciences humaines. Le recours a cette métaphore permet d’emblée, comme
Foucault lui-méme I'explique, de passer au combat : déterminer une position — et la défendre —
c’est lancer un combat. L’espace est concu chez Foucault, comme chez les géographes d’
Hérodote, comme la projection de rivalités de pouvoir (c’est le coeur de la redéfinition de la
géographie défendue par Y. Lacoste) : « Tout laisse a penser [...] que les métaphores spatiales
[...] sont plutdt les symptdémes d’'une pensée “stratégique”, “combattante” qui pose I'espace du
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discours comme terrain et enjeu de pratiques politiques » (p. 78). Des lors, linterrogation se
déplace : il ne s'agit plus d'opposer espace et géographie, mais plutdt d’articuler espace et
stratégie, comme le fait Foucault : « Métaphoriser les transformations du discours par le biais d’'un
vocabulaire temporel conduit nécessairement a [l'utilisation du modéle de la conscience
individuelle, avec sa temporalité propre. Essayer de le déchiffrer, au contraire, a travers des
métaphores spatiales, stratégiques permet de saisir précisément les points par lesquels les
discours se transforment dans, a travers et a partir des rapports de pouvoir » (Foucault 1976b,
p. 78 ; je souligne). Dans cette réponse de M. Foucault, est-ce que I'espace et la stratégie sont
sur le méme plan, ou est-ce que stratégie vient gloser espace ? Au-dela de cette équivalence
problématique entre espace et stratégie, I'espace apparait dés lors comme I'enjeu du pouvoir —
ce sur quoi il s’exerce, ce pour quoi on I'exerce — et la géographie comme une maniere d’étudier
le pouvoir, désormais entendu comme ce qui s’exerce sur un espace. Comme les géographes d’
Hérodote le prétendent dés la premiére ligne de I'entretien, ils ont construit leur objet dans les
perspectives ouvertes par M. Foucault : « Le travail que vous avez entrepris recoupe (et alimente)
en grande partie la réflexion que nous avons engagée en géographie et, de facon plus générale,
sur les idéologies et stratégies de I'espace » (Foucault 1976b, p. 71). Cela nécessite donc
d’étudier plus avant ce que les géographes et les philosophes entendent par espace.

Un Espace topologigue ou un espace concret ?

Apres avoir cherché a qualifier la métaphore — géographique ou spatiale ? — il convient
désormais d’élucider son fonctionnement et de comprendre le statut qu'elle joue dans I'échange
qui oppose M. Foucault aux géographes d’Hérodote. Qu’est-ce qu'une métaphore ? Il s'agit de
« [I'l emploi d’'un mot dans un sens ressemblant &, et cependant différent de, son sens habituel »
(Ducrot et Todorov 1972, p. 354) et qui repose sur un rapport d’analogie entre deux termes dont
I'un des deux est volontairement sous-entendu (Pouilloux 1997). La métaphore fonctionne sur le
principe d’'une comparaison dont le comparant est implicite : 'image nait alors du décalage entre
le mot retenu et le mot qu’il remplace. C’est I'un des tropes les plus répandus en littérature, car il
permet de forger des images et donc d’assurer pleinement la fonction poétique du langage, mais
c’est aussi une figure centrale aussi bien dans la vie quotidienne (Lakoff et Johnson 2003) que
dans l'activité scientifique (Borel 2000, Wunenburger 2000). Toute conceptualisation reléve en
effet d'une opération de métaphorisation (Ascher 2007). Posé en ces termes, l'enjeu de
I'opposition entre les géographes et M. Foucault se situe désormais a un niveau théorique et
conceptuel, car la métaphore permet d’établir un partage entre deux conceptions différentes de
I'espace qui ne se trouvent désormais plus sur le méme plan (d’ou le décalage que produit la
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métaphore) : d’un cbté un espace €rigé en concept, devenu ainsi un objet scientifique Iégitime ;
de l'autre un espace resté au rang de métaphore, c’est-a-dire d’une simple analogie qui permet
d’éclairer un raisonnement, sans pour autant accéder pleinement au statut d’objet. S’interroger
sur la nature et le fonctionnement des métaphores spatiales invite donc a qualifier I'espace —
caractérisé par sa matérialité pour les géographes, ou par son abstraction pour M. Foucault —
mais aussi d’examiner le statut que joue I'espace (et donc sa mobilisation métaphorique) dans la
démarche intellectuelle. L’espace des géographes d’Hérodote est-il sur le méme plan que
I'espace décrit par M. Foucault ? S’agit-il d'un objet, ou d’'un simple levier heuristique qui procede
de la métaphore ? Arrivent-ils a discuter ou bien I'entretien tourne-t-il au « dialogue de sourds[8]
», faute d’avoir fait de I'espace un lieu commun ?

Ce sont les géographes[9] qui qualifient de métaphore I'usage que fait M. Foucault de I'espace :
« Cette spatialisation incertaine contraste avec la profusion de métaphores spatiales »

(Foucault 1976b, p. 76). Cette assertion vient clore une premiere partie de I'entretien durant
laquelle les géographes pointent les rendez-vous manqués de M. Foucault avec la géographie :
tout d’abord I'absence totale de la géographie dans son travail sur la formation des sciences
humaines — pas « vraiment une déception : seulement une surprise » pour les géographes
(p. 74) — mais aussi I'intérét de Foucault pour des historiens qui ont entretenu des liens avec la
géographie (comme Lucien Febvre[10], Fernand Braudel[11] ou Emmanuel Le Roy Ladurie[12])

sans pour autant que M. Foucault ne se tourne a son tour vers les géographes. Ces derniers
soulignent donc l'opposition entre un travail historique rigoureux, soucieux des temporalités
('approche archéologique et I'élaboration de la discontinuité renouvellent en profondeur la
démarche historienne) qui détone avec un moindre soin apporté a l'espace : « On peut relever
ainsi un souci rigoureux de périodisation qui contraste avec le flou, la relative indétermination de
vos localisations. Vos espaces de référence sont indistinctement la chrétienté, le monde
occidental, I'Europe du Nord, la France, sans que ces espaces de référence soient vraiment
justifiés ou méme précises » (p. 75). Les géographes soulignent donc un contraste entre un faible
intérét pour I'espace alors méme que l'espace est au cceur du langage de M. Foucault : « Cette
spatialisation incertaine contraste avec la profusion de métaphores spatiales » (p. 76). L'emploi
du terme de métaphore[13] vient donc disqualifier cet usage de I'espace, en récusant toute
prétention a faire de I'espace un objet. La controverse devient donc théorique et oppose deux
postures : celle des géographes qui veulent en faire I'objet de leur science en pleine refondation,
et celle de M. Foucault qui fait de I'espace un levier pour analyser le pouvoir et son exercice.

Pour les géographes du groupe Hérodote, I'espace est en effet au coeur du chantier théorique,
comme l'explique Y. Lacoste dans son article programmatique (Lacoste 1973, p. 264767). La
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« crise[14] » que connait la géographie des années 1960 et 1970 laisse un vide a combler : celui
créé par I'abandon du paradigme homme/milieu. Si la géographie est désormais concernée par
«le probleme de I'Espace » (p.264), les réflexions sont «encore pour la plupart plus
méthodologiques qu’épistémologiques » (p. 265) comme le montre la géographie quantitative que
I'on désigne a I'époque sous le nom de new geography (Claval 1977) : ce courant émergent de la
géographie propose de nouvelles méthodes (fondées sur le traitement des données), mais ne
s’est pas attelé a questionner les principaux objets de la géographie. Pour étayer sa critique,
Y. Lacoste convoque Gaston Bachelard : « il faut réfléchir pour mesurer et non pas mesurer pour
réfléchir[15] ». C’est l'arriére-plan qui permet de comprendre la singularité de la proposition d’Y.
Lacoste pour redéfinir la géographie. Loin de renier — comme le font les tenants de la new
geography anglophone ou de son avatar francophone l'analyse spatiale — la spécificité de la
géographie, science a l'intersection des sciences de la terre, de la vie et de 'homme (p. 245),
Y. Lacoste mobilise donc la dimension physique de I'espace, pour faire de la géographie une
« description méthodique des espaces sous leurs aspects “physiques” et “humains” [...] dans le
cadre des fonctions qu'exerce I'appareil d’Etat, d’'une part pour le controle et I'organisation des
hommes qui peuplent son territoire, d’autre part pour la guerre » (p. 267). Y. Lacoste établit donc
une distinction entre I'Espace et I'espace : 'Espace renvoie a la catégorie philosophique (qui est
alors le pendant du Temps) — et c’est ce qui devrait intéresser en premier lieu les philosophes —
alors que I'espace qui intéresse les géographes est envisagé dans toute sa matérialité, c’est-a-
dire a la fois selon ses composantes physiques et sociales (p. 244-246). On comprend donc le
tribut que les géographes paient a M. Foucault : pas plus qu’il n’étudie le Temps, mais I'histoire
qui est une maniére de saisir I'archive dans toute son épaisseur, il n'étudie pas davantage
I'Espace, mais plutbt 'espace en tant qu’il permet I'exercice du pouvoir (cf. supra).

Toutefois, rien de commun entre I'espace des géographes et I'espace de M. Foucault. Ce dernier
abandonne en effet toute sa matérialité (« relative indétermination des localisations » comme le
notent les géographes) au profit d'un espace abstrait. Comment dés lors qualifier I'espace qu'il
travaille et qu’il met au cceur de sa pensée ? L'une des meilleures analyses de I'espace chez
Foucault se trouve sous la plume de Gilles Deleuze dans l'article sur le structuralisme qu’il écrit
pour I'Histoire de la philosophie dirigée par Francois Chéatelet (Deleuze 1973). Gilles Deleuze
cherche a définir le structuralisme a partir des textes — dont Les mots et les choses (Foucault
1966) — qui relevent de cette approche : c’est donc une définition tirée d’'une analyse des
différentes démarches intellectuelles mises en ceuvre sous I'appellation structuraliste. A ses yeux,
« 'ambition scientifique du structuralisme n’est pas quantitative, mais topologique et relationnelle.
(...) Quand Foucault définit les déterminations telles que la mort, le désir, le travalil, le jeu, il ne les
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considére pas comme des dimensions de I'existence humaine empirique, mais d’abord comme la
gualification de places ou de positions qui rendront mortels et mourants, ou désirants, ou
travailleurs, ou joueurs ceux qui viendront les occuper, mais qui ne viendront les occuper que
secondairement, tenant leur role d’aprés un ordre de voisinage qui est celui de la structure méme.
(...) Le structuralisme n’est pas séparable d'une philosophie transcendantale nouvelle, ou les
lieux 'emportent sur ce qui les remplit » (p. 305-306). L'espace qui intéresse Foucault est donc
celui de la structure, du systeme : c’est la position — c’est-a-dire I'emplacement — qui assure la
fonction. Il néglige donc la dimension matérielle de I'espace au profit de I'agencement politique
gu’il permet. Il ne cherche pas pour autant a travailler sur I'Espace envisagé comme une
catégorie : I'espace n’'intéresse Foucault que dans la mesure ou il concrétise la projection des
rapports de pouvoir. L'abstraction du systeme suffit alors pour comprendre le fonctionnement et
I'exercice du pouvoir ; inutile dés lors de convoquer, comme le font les géographes, la dimension
matérielle (c’est-a-dire les composantes sociales et naturelles) de I'espace.

Ainsi les géographes et M. Foucault se retrouvent-ils autour d’'une pratique : la cartographie, mais
une fois encore au prix d’'une métaphore. Y. Lacoste érige en effet la carte, «instrument du
pouvoir », au rang de « formalisation de I'espace pour la domination de I'espace » (Lacoste 1973,
p. 267), alors que Gilles Deleuze voit en M. Foucault un « nouveau cartographe » (Deleuze 2004,
p. 31 ?51). Pour les géographes, la carte est a la fois une technique et un artefact qui permet de
formaliser (et donc de rendre intelligible) I'espace dans ses dimensions matérielles et sociales
afin d’exercer sur lui un savoir (le raisonnement géographique partagé par tous les utilisateurs de
cartes, qu’il s’agisse des militaires ou des géographes) et donc de détenir un pouvoir ; dans cette
perspective, la carte est définie comme « un ensemble de signes, a un certain abstrait qui a été
extrait du concret » (Lacoste 1973, p. 267). Rien de tel chez Foucault pour qui la cartographie
reste une opération abstraite, en lien avec la conception topologique de I'espace qu’il mobilise :
elle consiste a décrire et analyser le fonctionnement du pouvoir, toujours localisé. Gilles Deleuze
synthétise ce qui est en jeu : « Postulat de la localisation, le pouvoir serait pouvoir d’Etat, il serait
lui-méme localisé dans un appareil d’Etat» (Deleuze 2004, p. 33). Alors que les géographes
mettent I'accent sur l'artefact (la carte), M. Foucault mobilise une pratique pour établir ces
positions relatives et ces emplacements : la cartographie. Cette conception de I'espace (et donc
de la cartographie) est explicitée par Claude Raffestin : plus que la morphologie qui intéresse les
géographes adeptes de la carte topographique, c’est la relation qui est au cceur de la pensée de
M. Foucault (Raffestin 1997, p. 141). L’'opération cartographique permet ainsi de représenter ces
relations[16].
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Lacoste pousse cependant plus loin la réflexion sur la carte et la cartographie en proposant d’en
faire un levier d’épistémologie de la géographie : en la placant sous les auspices de Gaston
Bachelard — « Rendre géométrique la représentation c’est-a-dire dessiner les phénomeénes et
ordonner en série les événements décisifs de I'expérience, voila la tdche premiere ou s’affirme
I'esprit scientifique » (La formation de I'esprit scientifique, cité p.267) — et de Georges

Gusdorf — « La formalisation cartographique est donc le lieu d’'une expérience épistémologique
privilégiée » (La révolution galiléenne, cité p. 267) — il souligne a quel point la question de la
représentation souléve le « probléme épistémologique primordial de la géographie » (p. 278):
I'échelle, c’est-a-dire le rapport de réduction entre le réel et sa représentation, et, plus largement,
la question du point de vue le plus pertinent pour analyser un probleme géographique. En effet,
les phénomenes que les géographes étudient n’existent qu’en fonction des échelles, c’est-a-dire
selon les points de vue qu’ils se donnent. La démarche géographique est donc principalement
scalaire (c’est le cceur de la réflexion de Y. Lacoste), et vise a déterminer le meilleur point de vue
pour analyser un probléme : « la réalité apparait différente selon le niveau d’analyse » (Ibid.). Dés
lors, les géographes s’emploient a multiplier les cartes, a différentes échelles, de différentes
natures (a la fois topographiques et thématiques) afin d’embrasser toute la complexité du
phénoméne étudié, en mobilisant différents espaces de conceptualisation et de référence[17].
Y. Lacoste renouvelle donc en profondeur la question du découpage, inscrite au cceur de la
démarche géographique, en proposant grace a I'échelle une alternative féconde a la démarche
régionale — héritée de Paul Vidal de La Blache (Vidal de La Blache 1899)— qui, elle, ignore
I'échelle (Chartier 1980). Pour élaborer sa théorie des échelles et des ordres de grandeur,
Y. Lacoste s’'appuie bien sOr sur les débats disciplinaires du moment, qu'il s’agisse de la
geographie physique (la géomorphologie pour Jean Tricart, la climatologie pour Francois Durand-
Dastes) ou de la géographie humaine (Olivier Dollfus, Pierre George, Henri Enjalbert), mais il les
enrichit en important en géographie la discontinuité[18] foucaldienne, comme cela apparait dans
I'entretien : « On peut, et méme il faut, concevoir et construire une méthodologie de la
discontinuité a propos de l'espace et des échelles spatiales » (Foucault 1976b, p. 75) Les
géographes d’Hérodote dressent en effet un parallele entre le travail quopére M. Foucault en
histoire avec la discontinuité[19], et le travail qu’ils font dans leur discipline avec I'échelle : c’est le
cceur de leur projet théorique, qui reste toutefois a I'état d’ébauche dans I'entretien, mais qu'il est
toutefois possible de formuler. De méme que Foucault cherche a découper I'archive — c’est-a-
dire découper le temps — de maniere a révéler les discursivités a l'ceuvre, de méme les
géographes cherchent-ils a découper I'espace — c’est-a-dire déterminer le meilleur espace de
conceptualisation, et donc I'échelle la plus pertinente — pour révéler la complexité du probleme
analysé, c’est-a-dire les rivalités de pouvoir. La discontinuité tout comme I'échelle sont a la fois au
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commencement de I'analyse (le découpage est un préalable qui rend I'analyse possible) et a son
terme : la démarche archéologique (et donc symétriquement cartographique) aboutit a révéler la
complexité des discontinuités (et donc symétriguement des échelles) que le probleme étudié met
en ceuvre. Un systeme subtil de correspondances se met alors en place, entre le Temps et
I'Espace (deux catégories que Foucault comme les géographes refusent de saisir, délaissant les
grands concepts au profit du temps et de I'espace produits et transformés par I'exercice du
pouvoir), I'histoire et la géographie (le temps et I'espace rendus accessibles a I'étude des
problémes a analyser), les discursivités et les rivalités (ce qu'étudient les historiens ou les
géographes), I'archive et la carte[20] (deux méthodes d’agencement pour saisir toute I'épaisseur
et la complexité du temps et de I'espace) et, in fine, entre la discontinuité et I'échelle (deux formes
de découpage, a la fois au principe et a I'aboutissement de la démarche). De méme que I'archive
et la discontinuité ont pour but de révéler les discursivités a I'ceuvre, de méme la carte et I'échelle

eclairent-elles les rivalités de pouvoir qui s’exercent sur le territoire.

Le décalage entre deux conceptions radicalement opposées de I'espace (et mises en tension par
la métaphore spatiale) est donc dépassé[21] : il ne s’agit plus, dans la dynamique de I'échange
entre M. Foucault et les géographes d’Hérodote, de qualifier 'espace en campant sur des

positions (pour reprendre le champ lexical de la stratégie), mais plutdt d’envisager la circulation
entre des champs du savoir, et, ce faisant, d’encourager I'élaboration théorique ainsi que la
réflexion méthodologique. C’est tout I'intérét de la métaphore : elle ne se contente pas de mettre
sur le méme plan (I'espace) deux conceptions différentes (approche topologique vs approche
matérielle), elle permet — c’est sa fonction performative (Ricoeur 1997) — de mettre en relation
des champs du savoir en permettant a une référence (ici I'espace) de circuler, comme le
rappellent les géographes : « entre le discours géographique et le discours stratégique, on peut
observer une circulation de notions : la région des géographes n’est autre que la région militaire,
et la province n'est autre que le territoire vaincu » (Foucault 1976b, p. 77). Ce que poursuit
M. Foucault: « Dés lors qu'on peut analyser le savoir en termes de région, de domaine,
d’'implantation, de déplacement, de transfert, on peut saisir le processus par lequel le savoir
fonctionne comme un pouvoir et en reconduit les effets » (Ibid.). Le recours a la métaphore

permet donc non seulement un échange entre des champs du savoir auparavant étanches, mais
surtout une réflexivité nouvelle sur les conditions de production et de circulation des savoirs. Cela
aboutit a questionner plus avant la science et son fonctionnement: I'horizon devient
épistémologique.
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« L’'usage de métaphores empruntées a des discours non
scientifiques ».

Si 'usage de la métaphore a une efficacité heuristique, car elle permet la mise en circulation non
seulement de références, mais aussi de disciplines distinctes a des fins théoriques, cet usage des
métaphores spatiales propre a Foucault interroge aussi le fonctionnement méme de la science.
Alors qu’en 1976 M. Foucault est au faite de sa notoriété, I'entretien se fait I'écho des difficultés
gu’il a pu rencontrer pour imposer ses positions : quand les géographes d’Hérodote I'interrogent
sur sa propension a utiliser ces tropes, M. Foucault les désigne comme ses « obsessions
spatiales » qu'on lui a «assez reproché[es] » (Foucault 1976b, p. 77). Le terme obsession
surprend, car il sort du cadre scientifique et désigne une lubie qui n'aurait pas sa place, comme
objet ou comme méthode, dans une démarche scientifique rigoureuse. La métaphore spatiale
permet d’aborder un dernier registre, épistémologique celui-la, en questionnant la limite entre la
science et la non-science, c’est-a-dire la discontinuité entre la science et son extériorité. Cela
invite a explorer le cadre que M. Foucault donne a sa pensée. La encore, la métaphore spatiale
est pertinente : d’'une part parce que la critique porte justement sur I'usage que M. Foucault en
fait, et d’autre part parce que pour justifier sa démarche (et donc répondre aux critiques) il s’inscrit
dans un cadre spatial (au sens métaphorique). L’espace apparait donc a la fois comme un objet
et une méthode de sa démarche, et permet de questionner la limite entre science et non-science.

Qui est-ce qui lui reproche ses « obsessions spatiales » ? L’entretien ne suggere qu’une seule
piste, mais de taille : Louis Althusser, philosophe, maitre de M. Foucault & I'Ecole normale
supérieure, chef de file du marxisme dont il ambitionne de refonder les bases par une lecture
rigoureuse du Capital (Dosse 1991), et maitre a penser de la gauche intellectuelle qui s’engage
dans la révolution de mai 1968 (Legrand 2009). Les géographes d’Hérodote évoquent, au cours
de l'entretien, un passage du tome 1 de Lire le Capital[22] dans lequel est discuté I'usage que
M. Foucault fait des métaphores spatiales: « Le recours aux métaphores spatiales (champ,
terrain, espace, lieu, situation, position, etc.[23]) dont le présent texte fait usage, pose un
probleme théorique : celui de ses titres d’existence dans un discours de prétention scientifique.
Ce probléme peut étre énoncé comme suit : pourquoi une certaine forme de discours scientifique
requiert-elle nécessairement l'usage de métaphores empruntées a des discours non
scientifiques ? » (Balibar et Althusser 1968, p. 27 cité dans Foucault, 1976b, p. 78 ; Althusser
souligne). Cette note de bas de page s'inscrit en marge d’un commentaire mené par Althusser
(Balibar et Althusser 1968, p. 26 ?28) sur la préface originelle de L’histoire de la folie[24]
(Foucault 2001b) dans lequel il récuse la démarche foucaldienne, non scientifique a ses yeux.
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Pour comprendre cette critique, il faut au préalable rappeler le projet de M. Foucault, tel qu'il
I'exprime dans cette préface. Il définit un objet (la folie), un cadre chronologique ('avénement de
la modernité au seuil du XVIII€ siecle), une méthode (I'archéologie), et surtout une démarche —
non normative — qui ouvre un ailleurs que le livre entend parcourir. En effet, le défi que se donne
Foucault est d’interroger le partage entre la folie et la raison au moment méme ou celui-ci est
opéré, sans recourir a un quelconque vocabulaire psychiatrique : il s'intéresse au geste qui établit
le partage et non a la science qui impose une distance entre raison et déraison. Plutét que
d’étudier I'instauration du regard medical[25], il préfere explorer la « région incommode » (p. 187)
gue crée ce partage alors méme qu’est récusée toute normativité. Ce partage ouvre en effet sur
un ailleurs, et non sur un apres. L'apres, c’est le moment ou le regard psychiatrique 'aurait déja
emporté : I'horizon aurait été celui de la dialectique entre raison et déraison, au moment ou la
science meédicale peut établir clairement la limite entre la folie et ce qui ne I'est pas. Mais
M. Foucault récuse cette approche normative par la science : il préfere le moment de ce silence
dont il a voulu faire I'archéologie. Ce faisant, il s’extrait de toute démarche dialectique et quitte le
temps pour se réfugier dans I'espace : « Vers quelle région irions-nous, qui n'est ni I'histoire de la
connaissance ni I'histoire tout court, qui n’est commandée ni par la téléologie de la vérité ni par
I'enchainement rationnel des causes, lesquels n'ont valeur et sens qu’au-dela du partage ? Une
région, sans doute, ou il serait question plutét des limites que de l'identité d’'une culture. [...]
Interroger une culture sur ses expériences limites, c’est la questionner, aux confins de I'histoire,
sur un déchirement qui est comme la naissance méme de son histoire. Alors se trouvent
confrontées, dans une tension toujours en voie de se dénouer, la continuité temporelle d’'une
analyse dialectique et la mise au jour, aux portes du temps, d’'une structure tragique » (p. 189 ; je
souligne). Foucault propose donc un questionnement original qu’il déploie certes historiquement,
mais dans I'espace et non plus dans le temps comme le fait le marxisme alors dominant[26]. Ce
gu’il élabore plus avant dans I'essai qu'il rédige en 1966 sur Maurice Blanchot et dont le titre
synthétise cette démarche : « La pensée du dehors » (Foucault 2001a). Foucault y développe
I'idée selon laquelle la littérature de Maurice Blanchot — tout comme sa propre démarche dans
L’histoire de la folie — nait d’'un vide causé par la disparition du sujet — « la percée vers un
langage d’ou le sujet est exclu » (p. 548) — qui serait le propre de la démarche structuraliste
(Dosse 1991). C'est la « pensée du dehors », la pensée échappée au discours, c'est-a-dire au
sujet, qui permet de formaliser 'intérét de Foucault pour I'espace[27] : « La fiction consiste donc
non pas a faire voir I'invisible, mais a faire voir combien est invisible l'invisibilité du visible. De Ia,
sa profonde parenté avec I'espace qui, ainsi entendu, est a la fiction ce que le négatif est a la
réflexion (alors que la négation dialectique est liée a la fable du Temps) » (p. 552).
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Le double intérét que porte M. Foucault a I'espace comme a la métaphore est donc lié. En
récusant la « fable du Temps », il cherche & mobiliser cette pensée du dehors pour en faire non
plus 'origine (ce qui accréditerait la fable) de sa pensée, mais le lieu dans lequel cette pensée se
déploie, lieu invisible et dont seule la limite peut étre posée, en marge des systemes de pensée
(comme le marxisme) qu'il a analysés[28]. C'est dans ce cadre que la métaphore devient

opératoire, pour donner a voir cet espace (et donc donner a voir I'invisibilité du visible). En
récusant tout point de vue normatif au moment ou il appréhende le partage constitutif du lieu qu’il
explore, il ne peut mobiliser aucun métadiscours pour formuler une vérité impossible a fixer : « De
langage commun, il n'y en a pas; ou plutét, il n’y en a plus » (Foucault 2001b, p. 188). La
démarche archéologique — qui mobilise plusieurs foyers — I'oblige pourtant a articuler différents
discours. En effet, « faire I'histoire de la folie voudra donc dire : faire une étude structurale de
I'ensemble historique — notions, institutions, mesures juridiques et policieres, concepts
scientifiques — qui tient captive une folie dont I'état sauvage ne peut jamais étre restitué en lui-
méme » (p. 192). La métaphore est la seule maniére possible d’articuler ces domaines et de faire
circuler cette référence en leur sein, sans jamais la normer et sans jamais réduire la spécificité de
ces discours. Bien plus, la métaphore fait exister ce dehors comme un lieu: en écartant tout
syllogisme (donc en écartant la linéarité de la causalité qui est de I'ordre du temps), la métaphore
privilégie un raisonnement analogique qui opére en réseau et qui, de maniere performative,
produit I'espace de référence qu’elle vient qualifier. La métaphore est chez M. Foucault la seule
maniére de construire la pensée comme un dehors dans lequel cette derniere trouve son origine.

Dés lors, I'enjeu épistémologique de la controverse apparait et la critique de L. Althusser
s’éclaire. Le travail philosophique de ce dernier cherche en effet a établir une séparation stricte
entre ce qui reléeve de l'idéologie et ce qui releve de la science. Pour lui, cette derniere se
comprend dans I'horizon du projet marxiste dont il entend examiner les fondements : sa lecture
[29] du marxisme repose sur lintelligibilité du concept et par conséquent le rejet de toute
métaphore (Karsz 1998). Dés lors surgissent les points d’achoppement entre les pensées de
L. Althusser et de M. Foucault. Le premier élabore des concepts, le second mobilise des
métaphores ; le premier inscrit sa démarche dans la dialectique et donc dans I'horizon du temps,
le second récuse cette fable et se réfugie dans I'espace ; le premier mene un travail scientifique
alors que le second, en se complaisant dans I'humanisme (comme [y place son travail
d’archéologie des sciences humaines), reste du coté de l'idéologie. Quand L. Althusser écrit en
note de bas de page « pourquoi une certaine forme de discours scientifique requiert-elle
nécessairement I'usage de meétaphores empruntées a des discours non scientifiques ? » (Balibar
et Althusser 1968, p. 27), il dénonce a la fois 'usage des métaphores qui n'ont pas leur place en
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science, mais encore plus la référence spatiale qu’elles mettent en circulation, car elles sortent du
cadre de la dialectique et de sa perspective historiciste sous-jacente (Soja 1989).

La métaphore spatiale permet donc aussi de mesurer la nouveauté radicale que propose
M. Foucault au sein méme de la philosophie. Il arrive a penser une extériorité a sa discipline, qui
lui permet justement de jeter des ponts avec d’autres disciplines, et de placer la philosophie au
centre des débats intellectuels de I'époque (Cusset 2003). L’'entretien montre en effet que la
rencontre entre M. Foucault et les géographes est non seulement possible (I'entretien a bien lieu),
mais aussi féconde : les géographes tentent de théoriser leur géographie a partir de la pensée de
M. Foucault. Quant a lui, il finit par reconnaitre la pertinence de cette nouvelle science qu'il
découvre. Et il ouvre méme la possibilité d’'un échange qui irait dans I'autre sens : « Si un ou deux
des “trucs” (approche ou méthode) que jai cru pouvoir utiliser dans la psychiatrie, dans la
pénalité, dans I'histoire naturelle peuvent vous servir, j'en suis ravi. Si vous étes obligés d’en
prendre d’autres ou de transformer mes instruments, montrez-le-moi, parce que je pourrai moi
aussi en profiter[30] » (Foucault 1976b, p. 73) La condition de possibilité de cet échange repose
justement sur l'usage des métaphores: c'est parce que l'espace fonctionne comme une
métaphore qu’une telle rencontre a pu se produire. L’enjeu n’est donc pas tant de réduire cette
métaphore en la transformant en concept, mais de comprendre sa performativité et son efficace.

Le tournant spatial, une histoire encore a écrire.

La démarche archéologique a montré sa fécondité : la construction et I'analyse de l'archive
réevélent la richesse de ce qui se joue dans cette rencontre entre la philosophie de Michel
Foucault et la géographie d'Yves Lacoste, au-dela des lectures partielles qui en sont
habituellement proposées. La métaphore spatiale permet d’opérer une coupe heuristique dans
cette archive pour déconstruire les discursivités a I'ceuvre dans ces deux théories ainsi mises a
I'épreuve I'une de l'autre : la discontinuité apparait comme un levier heuristique pour opérer une
saisie simultanée de la philosophie et de la géographie.

Cet entretien permet également d’aborder un autre enjeu fort de I'histoire des idées de la
deuxiéme moitié du XX€ siécle : la circulation des savoirs a I'époque du structuralisme et la
construction des sciences humaines (Dosse 1991, 1992a). Alors qu’on retient que la géographie
s’est globalement tenue a I'écart de ces échanges interdisciplinaires au profit d'une réflexion
centrée sur ses propres evolutions (Dosse 1992b), repli paradoxal alors que I'espace est au cceur
du renouvellement des sciences humaines de I'époque (Péaud 2016, Stock, Volvey et Calbérac a
paraitre), cet entretien montre que des ponts ont été précocement jetés entre la géographie
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francaise et la philosophie, et que la géographie n’a pas complétement ignoré les débats de
I'époque. A I'heure ol le tournant spatial s'impose comme un récit qui vise a mettre en
perspective I'approche de l'espace dans les sciences humaines (Jacob 2014), il faut donc
approfondir I'étude des relations entre la philosophie et la géographie, de maniére a valider
I'hypothése d’Edward Soja selon laquelle le « spatial turn begins in Paris » (Soja 2009, p. 17) —
et travaillée depuis par Russell West-Pavlov (West-Pavlov 2009) — c’est-a-dire dans la French
theory et dans le poststructuralisme francais (Cusset 2003, Angermuller 2007). La pensée de
M. Foucault sert a élaborer la relation, a un moment ou le paradigme historique est contesté
(Besse et al. 2017) La démarche archéologique appelle donc désormais une approche
généalogique, toujours d’inspiration foucaldienne, pour écrire I'histoire de ce tournant spatial
(Stock, Volvey, et Calbérac a paraitre) et de comprendre la place que jouent la géographie et les
géographes dans cette « reassertion of space in critical social theory » (Soja 1989). La métaphore
spatiale peut continuer a servir de levier (Barnes et Duncan 1992, Smith et Katz 1993).
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