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La marche des idées. ‘Introduction’.

Par Francois Dosse

Frangois Dosse

La marche des idées

Histoire des imelfecnvels =
Iistoire fnrellecurelle

Accusés périodiquement de trahison depuis Julien Benda, quand

LA HRCOUVIRTT

ce n'est pas de complot contre la culture, ballottés entre divers rdles suggérés par la Cité
(Cassandre ou Créon), pris dans la tourmente des engagements protestataires ou laudateurs,
tour & tour veilleurs contre la raison d’Etat et conseillers du Prince, les clercs ont perdu le fil
d’Ariane qui les identifiait de maniére sereine a l'image de lindignation militante depuis I'Affaire
Dreyfus. Ici et 1a, on se complait a proclamer la fin du régne des clercs apres la fin de I'histoire et
sans doute avant la fin du monde. De la mobilisation en faveur du capitaine Dreyfus a Jean-Paul
Sartre, la figure de lintellectuel critique domine la scene frangaise ou elle semble s’imposer
comme la seule posture intellectuelle possible. Le destin funeste des utopies au 20€ siécle ainsi
gue la technicisation des savoirs, leur parcellarisation a I'écart de tout projet global, ont favorisé la
triomphe d'une culture d'expert qui a une forte propension a se substituer au contréle
démocratique et a désapproprier les citoyens de toute maitrise sur leur devenir. Devant ce
danger, qui n’a rien d’'un complot, mais semble au contraire la résultante inexorable de la
complexité croissante des savoirs requis, une chance nouvelle s’offre sans doute aux intellectuels
: celle d'un engagement dans les enjeux réels de la société pour déméler les multiples enjeux du
présent et de contribuer ainsi a ce que les citoyens rebatissent une espérance collective sur de
nouvelles bases.
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Un retour sur I'histoire des intellectuels est aujourd’hui nécessaire pour clarifier ce qu’on entend
lorsque l'on invoque cette figure qui cumule paradoxalement un pouvoir de fascination et
d’opprobre dans une confusion grandissante, au point que, comme le fait remarquer Pierre Nora :
« on ne sait plus de qui ni de quoi on parle » lorsque I'on se réfere aux silences et aux prises de
positions des intellectuels : « On peut aujourd’hui, et du méme souffle, pleurer la mort de
I'intellectuel et déplorer la prolifération de I'espéce. On peut stigmatiser I'excés de sa
personnalisation ou sa fusion dans 'anonymatl. » La perte de sens de la notion, liée & une crise
généralisée de I'engagement et des appartenances partitaires, a eu pour effet de mettre en crise
la posture de surplomb dans laquelle se drapait jusque-la l'intellectuel, considéré comme capable
de donner le point de vue de l'universel. L'époque est plus sensible a retrouver les voies d’'une
unité déchirée de la pensée et de l'existence, cette double question restée trop longtemps
séparée entre le « qu’est-ce qu’'exister ? » et le « qu’est-ce que penser ? ». La quéte de sens qui
en résulte privilégie de nouvelles figures qui ont tenté de tisser une unité entre une penseée de la
vie et leur vie de pensée. On privilégie alors le jugement de situation prudentiel et des choix
éthiques confrontés a leurs obstacles ainsi que le vouloir individuel et collectif. De cette exigence,
il ressort sans doute moins d’ambition, plus d’attention aux singularités, une posture plus modeste
et un plus grand souci du juste et des champs du possible.

~

L'histoire des idées n'a pas bonne presse en France, alors qu'elle est pratiguée a visage
découvert ailleurs. « Hors de France, remarque Francois Azouvi, étre historien des idées
n’implique pas l'indignité nationale2. » Plusieurs raisons contribuent a cette exception nationale :
d'une part, la place importante qu’'occupe I'enseignement proprement philosophique dans la
formation de tout le public scolarisé qui a stabilisé un territoire réservé du philosophe campé sur
un corpus et son histoire. Par ailleurs, le type de développement qu’'ont connu en France les
sciences sociales et le succés sans partage de I'histoire des mentalités dans les années 1970
n'ont pas permis I'émergence de ce champ spécifique d’investigation que serait une histoire des
idées ou une histoire intellectuelle spécifique, si ce n'est de maniére marginale dans le domaine
de l'histoire littéraire, notamment sous I'impulsion de Jean Ehrard3 qui a révé et ceuvré pour la
création d'un enseignement d’histoire des idées.

Il faut dire que dans les années 1960 et 1970, I'histoire de la longue durée et I'histoire sérielle
dominaient sans partage. L’histoire intellectuelle était alors considérée comme trop proche de
I'individuel, du biographique et du politique, autant d’objets dévalorisés par I'histoire savante. Ce «
petit monde étroit » selon la formule de Sartre au lendemain de la mort de Camus, le 7 janvier
1960 restait impropre aux découpages statistiques et aux longues séries quantitatives4. Il était

hY

donc irrémédiablement relégué a un impressionnisme incapable de se transformer en objet
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scientifique. De plus, les limites du groupe des intellectuels semblent tellement floues et
tributaires des registres d’analyse adoptés que I'objet en devient insaisissable. A ce discrédit
s’ajoutait un intérét plus grand pour les phénomeénes massifiants aux dépens des groupes
d’élites, si I'on suit le programme défini par I'école historique francaise des Annales qui a suivi
I'injonction du sociologue durkheimien Francois Simiand en 1903 qui appelait la tribu des
historiens a abattre ses trois idoles : I'idole biographique, chronologique et politique.

Il faut donc attendre les années 1980 pour voir émerger en France un intérét pour cette histoire
des clercs. La création du Grhi (Groupe de recherche sur l'histoire des intellectuels) en 1985
dirigé d’abord par Jean-Francois Sirinelli dans le cadre de I'lhtp, dessine ainsi les contours d’un
domaine d’études spécifique. Une visibilité plus large est donnée a ce champ de prospection en
1986 avec la publication du désormais classique Les intellectuels en France, de l'affaire Dreyfus a
nos jours, de Pascal Ory et Jean-Francois Sirinelli5. La publication d’'un Dictionnaire des
intellectuels francaisé et le succes éditorial de l'ouvrage de Michel Winock, Le siécle des
intellectuels en 19977, confirment, parmi bien d’autres publications, le dynamisme de ce secteur
dans la discipline historique. Ce dynamisme est sans aucun doute liée au changement de
paradigme en cours dans les sciences humainess. Il est peut-étre aussi a mettre en relation avec
la « beauté du mort », avec la disparition de cette figure de lintellectuel universel engagé telle
gue l'avait incarné Zola durant I'Affaire Dreyfus. Cette mutation avait déja été percue par Foucault
lorsqu’il définissait la modernité de [lintellectuel « spécifique », renoncant a sa vocation
universelle : « Etre respectueux quand une singularité se souléve, intransigeant quand le pouvoir
enfreint 'universel9. »

De la méme maniéere que I'on aurait célébré dans les années 1970 une culture populaire d’autant
plus magnifiée qu’elle était en train de mourir, la fascination actuelle pour les intellectuels et leur
histoire viendrait témoigner de leur disparition. Grace aux historiens, les intellectuels auraient leur
chant du cygne. On s’empresse ainsi de les compter, de les classer, d’en dresser le répertoire,
avant de les enterrer définitivement. Objet refroidi, ils seraient devenus objets d’histoire faute
d’étre un vrai enjeu du présent, payant le prix fort de leurs compromissions au cours du tragique
20€ siécle. Mais peut-étre n'est-ce la qu'illusion provenant d’'une simple projection de la situation
présente a I'’égard d’'une figure qui a pris des formes successives au cours du temps et dont
I'effacement ne serait qu’un moment d’'une déja longue histoire.

A coté de cette histoire des intellectuels, s’est développée une histoire proprement intellectuelle,
plus liée au projet d’élucider les ceuvres des penseurs dans leur historicité. Mais I'on peut aussi
se poser la question de savoir quel est donc cet obscur objet que serait cette histoire intellectuelle
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? Depuis déja longtemps I'histoire linéaire d’'idées n’occupant que la seule sphére de la pensée
est remise en question. La traditionnelle histoire des idées pratiquant une simple exposition
chronologique des jeux d’influences d’'un auteur a l'autre a été peu a peu remplacée par une
émergente histoire intellectuelle. Mais quel est le degré d’autonomie de celle-ci ? Convient-il de
chercher a naturaliser un objet « intellectuel » repéré comme invariant a travers le temps,
guantifié et assigné a résidence ? Ces questions restent encore largement ouvertes, mais |l
semble, a la maniere dont Foucault I'analysel0, que I'essentiel ne réside pas tant dans la
catégorie sociale « intellectuelle » que dans ses inscriptions concretes a l'intérieur des pratiques
liées au domaine discursif.

Cette histoire intellectuelle s’est développée dans un entrelacs entre I'histoire classique des
idées, I'histoire de la philosophie, 'histoire des mentalités et I'histoire culturelle. Cet espace de
recherche tend lui aussi & s’autonomiser. Sans visée impériale, cette histoire intellectuelle a
simplement pour ambition de faire consoner ensemble les ceuvres, leurs auteurs et le contexte
qui les a vus naitre dans une démarche qui récuse I'appauvrissante alternative entre une lecture
internaliste des ceuvres et une approche externaliste privilégiant les seuls réseaux de sociabilité.
L’histoire intellectuelle entend rendre compte des ceuvres, parcours, itinéraires, par-dela les
frontiéres disciplinaires.

On donnera avec Carl Schorske une définition trées ample de ce que peut étre lhistoire
intellectuelle : « L’historien cherche a situer et a interpréter I'ceuvre dans le temps et a I'inscrire a
la croisée de deux lignes de force : I'une verticale, diachronique, par laquelle il relie un texte ou un
systeme de pensée a tout ce qui les a précédés dans une méme branche d’activité culturelle...
I'autre, horizontale, synchronique, par laquelle I'historien établit une relation entre le contenu de
I'objet intellectuel et ce qui se fait dans d’autres domaines a la méme époquell. » Tirant les
enseignements du moment structuraliste, Schorske conjugue a la démarche diachronique celle,
synchronique, de la logique endogéne d’'un moment, d’'une coupure dans le temps saisie a partir
de sa transversalité. La volonté de tenir ensemble ces deux dimensions serait I'objet méme de
I'histoire intellectuelle. La définition que donne Robert Darnton de I'histoire intellectuelle est tout
aussi ambitieuse : elle réeunit « [l'histoire des idées (I'étude des pensées systématiques,
généralement dans les traités philosophiques), I'histoire intellectuelle proprement dite (I'étude des
pensées informelles, des courants d’opinion, et des tendances littéraires, I'histoire sociale des
idées), et I'histoire culturelle (I'étude de la culture au sens anthropologique, incluant les visions du
monde et les mentalités collectives)12. » A juste titre, Darnton élabore un bouquet

multidimensionnel dans lequel il fait travailler ensemble la logique propre aux idées, celle de la vie
intellectuelle et la politique culturelle, considérant donc cette histoire, non comme un domaine a
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part, mais comme la composante d'une histoire totale des formes de la pensée et de ses
pratiques.

Cette histoire intellectuelle est déja riche de débats entre diverses tendances. Certaines
privilégient le contextualisme (Skinner), d’autres une sémantique historique (Koselleck) ou
I’'herméneutique (Ricoeur)... Le pari tenté par ce livre est de montrer la fécondité propre a une
approche des ceuvres dans l'histoire méme de leur production, tout en évitant les pieges de
I'historicisme.

Plusieurs voies sont possibles entre I'histoire des concepts d'un c6té et une socio-histoire de
I'histoire des engagements des intellectuels dans la cité de l'autre. A condition de postuler une
forme d’indistinction épistémologique et de renoncer a une posture de surplomb, toutes ces voies
apportent leur éclairage spécifique. Il revient a I'histoire intellectuelle ainsi qu’a l'histoire des
intellectuels d’interroger la vie des idées par un va-et-vient constant entre le passé et les
guestions que NouUs pPosons au passe a partir de notre présent.
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