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La machine a coudre le monde de Jeanne Favret-
Saada.

A propos de Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins, de Jeanne Favret-Saada.

Par Arnaud Esquerre

JEANNE FAVRET-SAADA

COMMENT
PRODUIRE UNE
CRISE MONDIALE

R T e En lisant la presse européenne dans les premiers jours de

février 2006, on découvrait une série de douze dessins représentant Mahomet, et qui
provoquaient la fureur dans différents pays du monde ou la population musulmane est importante.
Ce qui semble le point de départ d'une affaire en est déja, en réalité, presque la fin, et Jeanne
Favret-Saada en fait donc le dernier chapitre de son livre consacré a ce sujet. Pourquoi et
comment nait une affaire ? C’est ce que I'anthropologue analyse par un texte court et dense. Elle
trace en méme temps un relevé précis des rapports actuels entre musulmans, islamistes,
jihadistes, Etats européens et institutions internationales.

La réception du livre de Jeanne Favret-Saada améne a se poser une deuxieme question :
comment écrire des sciences humaines, et dans le cas qui nous occupe, de I'anthropologie ?
L’opinion dominante est qu’un texte de sciences humaines est identifié comme tel parce qu’il met
en avant des théories, des concepts, et un langage savant. Il faudrait qu’un écrit d’anthropologue
présente au lecteur une théorie structuraliste, avec des cases découpées par des lignes fortes
(humain et non-humain, intériorité et physicalité), qu’il suffirait ensuite de remplir (animisme,
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totémisme, naturalisme, analogisme) en changeant d’objet (les relations, I'iconographie, etc.) ?
démarche suivie par Philippe Descola, dans un ample mouvement embrassant la totalité du
monde des humains et des non-humains, mouvement qui est exposé dans son ouvrage Par-dela
nature et culture (2005) et qu’il continue a accomplir dans son cours au College de France. Ou |l
faudrait une théorie des rapports de domination, bien que la mode soit un peu passée, ou bien
encore ce qui se présente comme son contre-pied, une théorie de I'acteur-réseau, davantage en
vogue. Dans tous les cas, il est nécessaire d’illustrer ces théories par des exemples
soigneusement choisis pour donner le sentiment au lecteur qu’elles s’appliquent sans exceptions.

pY

Toutes ces théories ne sont pas a rejeter d'un geste puéril et inconsidéré. Mais leur
omniprésence nous a fait oublier qu'’il existait une autre maniére d’écrire des sciences humaines,
et en particulier de I'anthropologie, une maniere beaucoup plus difficile, ce qui explique peut-étre
aussi sa rareté : le récit dans lequel la théorie est intégrée de telle sorte gu’elle n’affleure jamais,
bien qu’elle 'organise entierement.

L’escamotage d’'une machine a coudre.

Le chercheur en sciences sociales est comme quelqu’un qui voudrait réaliser un vétement : il lui
faut une machine a coudre et du tissu. La quasi-totalité des chercheurs en sciences sociales se
présentent au lecteur en disant : j'ai inventé une nouvelle machine a coudre, et voici des
échantillons de ce gu’on peut faire avec celle-ci. Les chercheurs les plus ambitieux affirment que
grace a leur machine a coudre, on peut coudre n’'importe quel tissu, ils ont méme parfois un
patron et au final les vétements, lorsqu’ils sont réalisés (ce qui n'est pas si courant, on se

contente souvent d’échantillons), se ressemblent beaucoup, il n'y a que le tissu qui change.

L’originalité de Jeanne Favret-Saada est qu’elle invente, elle aussi, sa machine a coudre, grace a
laquelle elle réalise un vétement entier, superbe et unique, genre haute couture, et qu'elle le
présente au lecteur. Mais elle a fait le ménage avant la présentation, et elle a escamoté la
machine a coudre. Elle ne mentionne celle-ci que dans les premieres pages, dans son
introduction, comme on peut repérer une étiquette discréte qui préciserait : « Made in Favret-
Saada-Land ».

Lorsque Jeanne Favret-Saada a publié son premier livre, Les mots, la mort, les sorts (Favret-
Saada, 1977), le statut particulier du récit était révolutionnaire, mais comme il n'y avait que
I'anthropologie qui pouvait s’occuper de la sorcellerie contemporaine (bien qu’elle ne s’en
occupait alors pas beaucoup), cela ne faisait aucun doute qu’il s’agissait bien d'un livre
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d’anthropologie pour les lecteurs et le milieu universitaire. Les choses se sont corsées avec la
publication du livre écrit avec Josée Contreras, Le christianisme et ses juifs (1800-2000) (Favret-
Saada et Contreras, 2004), car beaucoup de lecteurs ont cru qu’il s’agissait d'un travail
d’historiennes, a commencer par les historiens eux-mémes. Or Jeanne Favret-Saada n’a jamais
quitté la place d’ou elle parle : I'anthropologie. Mais au lieu de travailler avec du lin (la sorcellerie),
elle a utilisé de la soie (I'histoire du christianisme et des Juifs), et, comme a son habitude, elle a
escamoté la machine a coudre qu’elle avait inventée pour la circonstance. Beaucoup de lecteurs
ont réagi en disant : « Elle a travaillé de la soie (I'histoire) ! Mais la soie est un matériau réserve
aux tisseurs de soie, issus d’'une longue tradition (les historiens) ! ».

hY

Derniere opération en date, Jeanne Favret-Saada s’attaque a un événement présent, une «
affaire », objet sur lequel se penchent depuis la fin des années 1980 des sociologues, des
anthropologues et des historiens. Elle entre aussi en concurrence cette fois-ci, du moins en
apparence, avec une nouvelle catégorie : les journalistes, qui publient frequemment des livres sur
les « affaires » qu’ils ont couvertes pour le média qui les emploie. La forme d’écriture garantit au
chercheur en sciences sociales de se distinguer facilement d’'un texte écrit par un journaliste, en
mobilisant la théorie (la machine a coudre) : le chercheur en sciences sociales se présente au
lecteur toujours avec sa machine a coudre et les échantillons de tissu qu’il a réalisés avec celle-
ci, tandis que le journaliste se présente au lecteur avec un vétement qu’il a cousu, sans la
machine a coudre qu’il a utilisée et qu’il a bricolée, parfois avec des pieces venues d’autres
machines. Dés lors, Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins est un tour
de force supplémentaire, car il fait apparaitre d’'une part que, souvent, le chercheur en sciences
sociales a moins de matériaux et en fait moins de choses qu’un journaliste. C’est d’autre part une
lecon pour les journalistes : voila ce qu’on comprendrait d’une « affaire » si on utilisait une bonne
machine a coudre.

Secrets de fabrication.

Qu’a donc de si original la machine a coudre de Jeanne Favret-Saada ? Pour essayer de le faire
comprendre, je situerai le travail de celle-ci par rapport a celui de deux auteurs qui sont des
références pour de nombreux chercheurs en sciences sociales, et dont les ceuvres sont
guasiment considérées comme des classiques (ce que, bien sir, chaque auteur s’est toujours
défendu vouloir devenir, parfois avec une coquetterie amusée, parfois avec une fausse modestie
sévere, en se drapant dans le costume de I'hérétique) : Pierre Bourdieu et Bruno Latour. Comme
il me semble impossible de résumer leurs ceuvres imposantes en quelques lignes, je procederai
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en relevant la maniere dont ils envisagent quelques éléments : les relations de pouvoir,
I'élaboration de généralisations, l'inscription dans une philosophie de I'histoire, la conception du
langage, et le positionnement du chercheur par rapport a son objet. J'ai conscience que les
réductions auxquelles je vais procéder peuvent froisser les gardiens de l'orthodoxie des
interprétations des ceuvres de ces auteurs, et je les prie de m’en excuser par avance. Les
relations de pouvoir peuvent étre partout, ou nulle part : telle est l'alternative a laquelle nous
ameénent Bourdieu et Latour. Il n'y a pas une relation humaine sans qu’il y ait une domination
symbolique, d’aprés Bourdieu, qui cong¢oit un monde binaire divisé en dominants et dominés.
Contredisant méthodiguement Bourdieu, Latour congoit un monde dans lequel le pouvoir a été
évacueé, qui n’existe plus, qui n'a jamais existé. Dans un tel monde s’organise une multiplicité
d’étres, humains et non-humains, sur un méme plan, et des réseaux.

Loin de cette dichotomie, Jeanne Favret-Saada propose un monde dans lequel il y a des rapports
de force, qui proviennent de multiples pdles, qui ne sont pas d’intensité égale, ni d’égale durée, et
gui ne sont pas partout. De ces rapports de force découle une violence dont la présence n’est pas
anormale mais normale, et que Jeanne Favret-Saada a analysée dans des cas aussi différents
que les systémes tribaux arabes, la sorcellerie bocaine en France, les rapports entre les Eglises
chrétiennes et les Juifs, et les rapport entre des imams et des illustrateurs de presse au
Danemark.

Bourdieu et Latour s’inscrivent dans une philosophie de I'histoire. D’apres Bourdieu, I'enjeu est
pour les dominés de comprendre qu'ils le sont et, grace a cette auto-analyse, d’entreprendre de
changer les rapports de pouvoir en s’engageant dans une lutte. D’apres Latour, nous n’avons
jamais été modernes, et grace a l'auto-analyse (une anthropologie de nous-mémes, Européens et
blancs) qu’il nous appelle a faire, nous pourrons nous présenter au reste du monde. Il n’y a chez
Jeanne Favret-Saada aucun appel a un vaste mouvement des foules pour changer le cours de
I'histoire. La raison en est qu’elle constate I'impossibilité, non pas de changer le cours de
I'histoire, mais de lancer un tel appel.

Sur ce point-la, Jeanne Favret-Saada est proche de Marshall Sahlins, lorsque ce dernier affirme :
« Alors qui suis-je, moi ou quelque ethnographe de passage, pour me croire capable de saisir tout
cela [la profondeur et la complexité des codes culturels, de la parenté aux rituels, étudiés par le
structuralisme] en ayant été simplement parachuté un an ou deux parmi eux ? » (Sahlins, 2007,
p. 24). Marshall Sahlins, lui-méme, cite Clifford Geertz appelant a mettre en doute « la possibilité
gue quiconque, autochtone ou étranger, puisse saisir une chose aussi vaste qu’'un mode de vie
dans son ensemble et trouver des mots pour la décrire ». Mais pour Jeanne Favret-Saada, cette
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guestion ne se pose pas seulement a propos des Fidjiens, des Hawaiens, des indiens
d’Amazonie, et des Inuits, et doit étre formulée ainsi : qui suis-je, moi ou quelque autre
ethnographe, pour me croire capable de saisir un mode de vie dans son ensemble d’'une société
dans laquelle j'ai passé toute ma vie ? L'opacité, qui est bien plutét un manque d’attention, est a
guelques kilométres de [I'habitation principale de [I'anthropologue : dans le Bocage, a
Oberammergau en Baviére, a Copenhague au Danemark.

Bien qu’'ils aient l'air de s’opposer en tout, Bourdieu et Latour forment un couple avec de
nombreux points communs. lls ne cessent d’établir des lois ou des paradigmes sur la société ou
le social (c’est selon l'auteur). Pierre Bourdieu écrit des phrases telles que : « Il n'y a pas de
pouvoir symbolique sans une symbolique du pouvoir » (Bourdieu, 2001, p. 112), et de son c6té
Bruno Latour affirme comme un nouveau paradigme : « Plus il y a d’attachements, mieux on se
porte » (Latour, 2006, p. 342). Or Jeanne Favret-Saada refuse de monter a ce niveau-la de
geéneéralité. Elle choisit de se limiter a des cas, certes soigneusement choisis, la représentation de
la Passion d’Oberammergau et l'affaire des caricatures de Mahomet, car elle estime que la
montée en généralité est toujours invalide, et sera mise en échec par une exception. Le
chercheur en sciences sociales, nous dit-elle, ne peut aller au-dela d’'un mouvement réflexif
étudiant quelques situations particuliéres, car il ne peut soutenir des principes s’appliquant a tous
les étres sans étre pris en défaut. Des lors, il ne peut étre question de prévoir quoi que ce soit des
actions humaines : elles sont aléatoires, mais cet aléa est pris dans des forces multipolaires.
C’est ce qui ressort notamment du récit historique de I'histoire du christianisme et des Juifs entre
1800 et 2000 : cette histoire est pleine de surprises qui appartiennent néanmoins a un champ de
forces.

Il N’y a pas de montée en généralité possible, nous dit Favret-Saada, sauf dans un domaine : le
langage. Bourdieu, lui-méme contre Austin et tant d’autres, affirme que l'important est la position
institutionnellement située d’ou I'on parle. Il s’en dégage un effet d’autorité, indépendant du sens
des mots prononceés, d’'un professeur sur des éleves, comme d’un prétre sur des fideles. De son
c6té, Latour est confronté a un insoluble probléme : comment concilier la construction sociale des
faits sociaux et les faits sociaux eux-mémes ? Malgré de nombreuses tentatives, il n'y parvient
pas solidement, et n’est pas loin de conclure que c’est impossible. Cette absence de solution
tient, & mon avis, au fait que Latour a laissé sur le bord de son chemin les rapports de pouvoir, et
le fait que les constructions sociologiques sont une performance linguistique qui commente les
performances communicationnelles ? verbales et non verbales ? des acteurs sociaux. D’aprés
Favret-Saada, les seules généralités qu'un chercheur en sciences sociales peut s'autoriser
concernent le langage, et c’est la raison pour laguelle dans ses introductions, elle s'attache a
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comprendre le sens, la valeur, et 'usage des mots qui commandent le conflit étudié. « Sorcier »,
« musulman », « islamiste », « jihadiste », « antisémite », « islamophobe »... : bien gu’elles
prétendent produire un savoir supérieur, les sciences sociales se resignent a utiliser les
catégories mémes des acteurs sociaux (en se contentant de leur donner une allure neutre, froide
et lourde). De ce fait, elles sont incapables de se dégager des rapports de force et de violence
dans lesquels leurs « indigenes » sont pris, et les chercheurs prennent inévitablement parti, mais
a leur insu.

Le langage, méme s’il est produit comme realité sociale sans pour autant étre contrélable, est un
vecteur a la fois de rapport de forces et d’affects, car il est toujours énoncé par un étre humain
depuis une place a I'adresse d’un autre qui est a une autre place. Ce systeme de places déborde
les positions sociales fixées par le croisement des criteres du capital économique et du capital
symbolique, et prend en compte les affects qui n'ont aucune sorte d’existence dans les seuls
rapports de pouvoir binaires de Bourdieu. La peur, lI'angoisse et la tendresse ne sont pas des
mouvements intéresseés, ni de désintérét intéresseé, ce sont des affects. Occuper une place, d’ou
un étre humain parle et écoute, c’est étre affecté. Le systéme de places peut étre celui de deux
étres singuliers, un sorcier et celui qui est pris, ou deux groupes d’étres, les Eglises chrétiennes
et les Juifs. Dans ce dernier cas, il est alors « doté d’'une force politique phénoménale », selon
I'expression méme de Favret-Saada, qui livre une analyse de « la place d’infamie ou les Eglises
chrétiennes tiennent & maintenir les Juifs au 19° siécle et de la maniére dont elles veulent les y
remettre des qu’ils ont réussi a la quitter » (Favret-Saada, 2004).Dans ce systéeme de places, le
chercheur en sciences sociales ne peut manquer d’occuper la sienne, avec les conséquences qui
s’ensuivent : il ne peut manquer d'étre affecté et toute neutralité désaffectée, qu’il s’agisse d’'une
posture surplombant les acteurs comme d’'une position symétrique aux acteurs, est impossible.
Latour fait sienne cette inévitable affection et mentionne sa dette envers Favret-Saada : « Ce qu'il
faut entendre par une enquéte, n'est-ce pas précisément le fait d’étre touché, ému, c’est-a-dire,
comme le dit 'étymologie, mis en mouvement par les informateurs ? », ajoutant en note de bas
de page : « principe de méthode fondamentale que nous avons appris du maitre livre de J.
Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts » (Latour, 2006, p. 70). Cependant, si Bruno Latour a
gardé les affects, il a rejeté les rapports de forces et de violence, lui préférant la diplomatie.

Voici, brossée a grands traits, la machine a coudre le monde de Jeanne Favret-Saada, qu’elle ne
présente jamais et qu’elle ne reconnaitrait sans doute pas completement comme la sienne, entre
autres raisons parce que je l'ai résumée trop rapidement et grossierement. Certains lecteurs
seront peut-étre décus : ils attendaient quelque chose d’encore plus neuf et d’encore plus
splendide. D’ailleurs, peut-étre les mémes estiment-ils que ni Bourdieu, ni Latour, ni Sahlins ne
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sont des merveilles, et qu’'a bien y réfléchir, ceux-ci ne valent pas Durkheim, Tarde et Weber.
Peut-étre les mémes sont-ils décus lorsqu’ils achétent un livre de sciences sociales récent,
comme on peut étre décu par I'achat d’'une machine a laver ou d’'une automobile (si 'on en croit
Albert O. Hirschman, 1983). Peut-étre faut-il alors conseiller a ces lecteurs de ne pas multiplier
les déceptions, et une machine a laver étant bien plus utile qu'un livre de sciences humaines,
d’éviter d’en acheter un sauf si, dans un acte charitable de désintérét intéresse, ils veulent
soutenir les jeunes éditeurs.

L'affaire des caricatures de Mahomet.

Je vais esquisser, pour finir, ce que nous apprend Favret-Saada en actionnant sa machine a
coudre sur I'affaire des caricatures de Mahomet. On lit parfois en France que le racisme serait un
trait invariant des sociétés européennes, bien que son intensité varie selon les circonstances. Or
Favret-Saada montre la naissance a partir des années 1970 d’un racisme dans un petit pays ou il
n'y en avait pas, le Danemark, et qui s’amplifie alors que la proportion d'immigrés venus de pays
musulmans est tres faible. Parmi les immigrés se trouvent quelques imams qui, au début des
années 2000, cherchent a monopoliser la représentativité de l'islam au Danemark. Ces imams
revendiquent des « droits religieux » des « musulmans » et rejettent la démocratie, la laicité et
I'égalité des sexes, valeurs fondamentales que le gouvernement défend et protége.

Dans ce contexte tendu, pendant I'été 2005, le plus grand quotidien danois, le Jyllands-Posten,
décide de mettre a I'épreuve I'hypothese d’'une autocensure des artistes danois par crainte des
islamistes. Il propose aux quarante membres du syndicat des illustrateurs de presse de dessiner
Mahomet « comme ils le voient ». Douze d’entre eux envoient leur dessin, qui sont publiés le 30
septembre 2005, sous le titre « Les visages de Mahomet » et accompagnés d’un texte expliquant
la démarche. Ce ne sont ni la mondialisation de l'information par internet, ni les « musulmans »
dans leur ensemble qui transforment la publication des douze caricatures en une affaire de
dimension internationale, mais l'alliance entre, d'une part, un petit groupe d’imams islamistes
issus de la diaspora palestinienne au Moyen-Orient et vivant au Danemark, et, d’autre part, le
pouvoir égyptien cherchant, dans une concurrence électorale, a apparaitre comme meilleur
défenseur de lislam que les Fréres musulmans.

Réagissant a la crise, les Etats européens mettent alors en place ce que Favret-Saada appelle la
« stratégie de I'édredon » : éteindre la « colere musulmane » par des discours démonstratifs et
moelleux mais qui n’engagent a rien. Il en ressort le constat d’'un complet renversement des
positions politiques ces quinze dernieres années. Alors que de nombreux responsables politiques
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soutenant Salman Rushdie en 1989 défendaient la liberté d’expression, principe inconditionnel,
les mémes appellent désormais au « respect des religions » et a cet étrange paradoxe que serait
une liberté d’expression « responsable », et dont on peut se demander si elle a encore le godt de

la liberté.

Jeanne Favret-Saada, Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins, Paris,

Les prairies ordinaires, 2007.
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