Par Arnaud Esquerre. Le 30 juillet 2007

En lisant la presse européenne dans les premiers jours de février 2006, on découvrait une série
de douze dessins représentant Mahomet, et qui provoquaient la fureur dans différents pays du
monde ou la popul ation musulmane est importante. Ce qui semble le point de départ d’ une affaire
en est dgja, en réalité, presque lafin, et Jeanne Favret-Saada en fait donc le dernier chapitre de son
livre consacré a ce sujet. Pourquoi et comment nait une affaire ? C’est ce que I’ anthropologue
analyse par un texte court et dense. Elle trace en méme temps un relevé précis des rapports actuels
entre musulmans, islamistes, jihadistes, Etats européens et institutions international es.

La réception du livre de Jeanne Favret-Saada améne a se poser une deuxieme question : comment
écrire des sciences humaines, et dans le cas qui nous occupe, de I’ anthropologie ? L’ opinion
dominante est qu’un texte de sciences humaines est identifié comme tel parce qu’il met en avant
des théories, des concepts, et un langage savant. |l faudrait qu’ un écrit d’ anthropol ogue présente au
lecteur une théorie structuraliste, avec des cases découpées par des lignes fortes (humain et non-
humain, intériorité et physicalité), qu'il suffirait ensuite de remplir (animisme, totémisme,
naturalisme, analogisme) en changeant d'objet (les relations, I’iconographie, etc.) ? démarche
suivie par Philippe Descola, dans un ample mouvement embrassant |a totalité du monde des
humains et des non-humains, mouvement qui est exposé dans son ouvrage Par-dela nature et
culture (2005) et qu'il continue & accomplir dans son cours au Collége de France. Ou il faudrait
une théorie des rapports de domination, bien que la mode soit un peu passée, ou bien encore ce qui
Se présente comme son contre-pied, une théorie de I’ acteur-réseau, davantage en vogue. Dans tous
les cas, il est nécessaire d’illustrer ces théories par des exemples soigneusement choisis pour
donner le sentiment au lecteur qu’ elles s appliquent sans exceptions.

Toutes ces théories ne sont pas a rejeter d’ un geste puéril et inconsidéré. Mais leur omniprésence
nous afait oublier qu’il existait une autre maniére d’ écrire des sciences humaines, et en particulier
de I’anthropol ogie, une maniére beaucoup plus difficile, ce qui explique peut-étre aussi sarareté :
le récit dans lequel |a théorie est intégrée de telle sorte qu’elle n’affleure jamais, bien qu’elle
I organi se entierement.

L’escamotage d’une machine a coudre.

Le chercheur en sciences sociales est comme quelqu’ un qui voudrait réaliser un vétement : il lui
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faut une machine a coudre et du tissu. La quasi-totalité des chercheurs en sciences sociales se
présentent au lecteur en disant : j’a inventé une nouvelle machine a coudre, et voici des
échantillons de ce qu’on peut faire avec celle-ci. Les chercheurs les plus ambitieux affirment que
gréce aleur machine a coudre, on peut coudre n'importe quel tissu, ils ont méme parfois un patron
et au final les vétements, lorsqu’ils sont réalises (ce qui n’est pas si courant, on se contente souvent
d’ échantillons), se ressemblent beaucoup, il N’y aque le tissu qui change.

L’ originalité de Jeanne Favret-Saada est qu’ elle invente, elle aussi, sa machine a coudre, grace a
laquelle elle réalise un vétement entier, superbe et unique, genre haute couture, et qu'elle le
présente au lecteur. Mais elle afait le ménage avant la présentation, et elle a escamoté la machine a
coudre. Elle ne mentionne celle-ci que dans les premieres pages, dans son introduction, comme on
peut repérer une étiquette discréte qui préciserait : « Made in Favret-Saada-Land ».

L orsque Jeanne Favret-Saada a publié son premier livre, Les mots, la mort, les sorts (Favret-Saada,
1977), le statut particulier du récit était révolutionnaire, mais comme il n'y avait que
I”anthropologie qui pouvait s occuper de la sorcellerie contemporaine (bien qu'elle ne s'en
occupait alors pas beaucoup), cela ne faisait aucun doute qu’'il s agissait bien d’ un livre
d’ anthropologie pour les lecteurs et le milieu universitaire. Les choses se sont corsées avec la
publication du livre écrit avec Josée Contreras, Le christianisme et ses juifs (1800-2000) (Favret-
Saada et Contreras, 2004), car beaucoup de lecteurs ont cru qu’il s agissait d’ un travail
d’ historiennes, & commencer par les historiens eux-mémes. Or Jeanne Favret-Saada n’a jamais
quitté la place d'ou elle parle : I"anthropologie. Mais au lieu de travailler avec du lin (la
sorcellerie), elle a utilisé de la soie (I’ histoire du christianisme et des Juifs), et, comme a son
habitude, elle a escamoté la machine a coudre qu’elle avait inventée pour la circonstance.
Beaucoup de lecteurs ont réagi en disant : « Elle atravaillé de lasoie (1" histoire) ! Mais la soie est
un matériau réserveé aux tisseurs de soie, issus d’ une longue tradition (les historiens) ! ».

Derniére opération en date, Jeanne Favret-Saada s’ attague a un événement présent, une « affaire »,
objet sur lequel se penchent depuis la fin des années 1980 des sociologues, des anthropol ogues et
des historiens. Elle entre aussi en concurrence cette fois-ci, du moins en apparence, avec une
nouvelle catégorie : lesjournalistes, qui publient fréquemment des livres sur les « affaires » qu'ils
ont couvertes pour le média qui les emploie. Laforme d’ écriture garantit au chercheur en sciences
sociales de se distinguer facilement d’'un texte écrit par un journaliste, en mobilisant la théorie (la
machine a coudre) : le chercheur en sciences sociales se présente au lecteur toujours avec sa
machine a coudre et les échantillons de tissu qu’il aréalisés avec celle-ci, tandis que le journaliste
se présente au lecteur avec un vétement qu’il a cousu, sans la machine a coudre qu’il a utilisée et
gu’il a bricolée, parfois avec des piéces venues d autres machines. Dés lors, Comment produire
une crise mondiale avec douze petits dessins est un tour de force supplémentaire, car il fait
apparaitre d’' une part que, souvent, le chercheur en sciences sociales a moins de matériaux et en fait
moins de choses qu’un journaliste. C’'est d’autre part une lecon pour les journalistes : voila ce
gu’ on comprendrait d’ une « affaire » si on utilisait une bonne machine a coudre.

Secrets de fabrication.

Qu'adonc de si original la machine a coudre de Jeanne Favret-Saada ? Pour essayer de le faire
comprendre, je situerai le travail de celle-ci par rapport a celui de deux auteurs qui sont des
références pour de nombreux chercheurs en sciences sociales, et dont les ceuvres sont quasiment
considérées comme des classiques (ce que, bien sir, chaque auteur s’ est toujours défendu vouloir
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devenir, parfois avec une coquetterie amusée, parfois avec une fausse modestie sévére, en se
drapant dans le costume de I’ hérétique) : Pierre Bourdieu et Bruno Latour. Comme il me semble
impossible de résumer leurs ceuvres imposantes en quelques lignes, je procederai en relevant la
maniere dont ils envisagent quelques éléments : les relations de pouvoir, |I’élaboration de
généralisations, I’ inscription dans une philosophie de I’ histoire, la conception du langage, €t le
positionnement du chercheur par rapport a son objet. J ai conscience que les réductions auxquelles
je vais procéder peuvent froisser les gardiens de I’ orthodoxie des interprétations des cauvres de ces
auteurs, et je les prie de m’ en excuser par avance. Les relations de pouvoir peuvent étre partout, ou
nulle part : telle est I’ alternative a laquelle nous aménent Bourdieu et Latour. |l n'y a pas une
relation humaine sans qu’il y ait une domination symbolique, d’ aprés Bourdieu, qui concoit un
monde binaire divisé en dominants et dominés. Contredisant méthodiquement Bourdieu, Latour
congoit un monde dans lequel e pouvoir a été évacué, qui n’existe plus, qui n’ajamais existé. Dans
un tel monde s organise une multiplicité d’ étres, humains et non-humains, sur un méme plan, et
des réseaux.

Loin de cette dichotomie, Jeanne Favret-Saada propose un monde dans lequel il y a des rapports de
force, qui proviennent de multiples pdles, qui ne sont pas d’intensité égale, ni d’ égale durée, et qui
ne sont pas partout. De ces rapports de force découle une violence dont la présence n’est pas
anormale mais normale, et que Jeanne Favret-Saada a analysée dans des cas aussi différents que les
systémes tribaux arabes, la sorcellerie bocaine en France, |es rapports entre les Eglises chrétiennes
et les Juifs, et les rapport entre desimams et des illustrateurs de presse au Danemark.

Bourdieu et Latour s'inscrivent dans une philosophie de I’ histoire. D’ apres Bourdieu, I’ enjeu est
pour les dominés de comprendre qu’ils le sont et, gréce a cette auto-analyse, d’ entreprendre de
changer les rapports de pouvoir en s engageant dans une lutte. D’ aprés Latour, nous n’avons
jamais été modernes, et grace al’ auto-analyse (une anthropologie de nous-mémes, Européens et
blancs) qu’il nous appelle a faire, nous pourrons nous présenter au reste du monde. Il n'y a chez
Jeanne Favret-Saada aucun appel a un vaste mouvement des foules pour changer le cours de
I”histoire. La raison en est gu’elle constate |I'impossibilité, non pas de changer le cours de
I” histoire, mais de lancer un tel appel.

Sur ce point-1a, Jeanne Favret-Saada est proche de Marshall Sahlins, lorsque ce dernier affirme : «
Alors qui suis-je, moi ou quelque ethnographe de passage, pour me croire capable de saisir tout
cela [la profondeur et la complexité des codes culturels, de la parenté aux rituels, étudiés par le
structuralisme] en ayant été simplement parachuté un an ou deux parmi eux ? » (Sahlins, 2007, p.
24). Marshall Sahlins, lui-méme, cite Clifford Geertz appelant & mettre en doute « la possibilité que
guiconque, autochtone ou étranger, puisse saisir une chose aussi vaste qu’ un mode de vie dans son
ensemble et trouver des mots pour la décrire ». Mais pour Jeanne Favret-Saada, cette question ne
se pose pas seulement a propos des Fidjiens, des Hawaiens, des indiens d’ Amazonie, et des Inuits,
et doit étre formulée ainsi : qui suis-je, moi ou quelque autre ethnographe, pour me croire capable
de saisir un mode de vie dans son ensemble d’ une société dans laquelle j’ai passé toute mavie ?
L’ opacité, qui est bien plutét un manque d’ attention, est a quelques kilometres de |’ habitation
principale de I’ anthropologue : dans le Bocage, a Oberammergau en Baviére, a Copenhague au
Danemark.

Bien qu'ils aient I’air de s’ opposer en tout, Bourdieu et Latour forment un couple avec de
nombreux points communs. Ils ne cessent d’ établir des lois ou des paradigmes sur la société ou le
social (c’est selon I auteur). Pierre Bourdieu écrit des phrasestelles que : « Il n'y a pas de pouvoir
symbolique sans une symbolique du pouvoir » (Bourdieu, 2001, p. 112), et de son c6té Bruno
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Latour affirme comme un nouveau paradigme : « Plusil y a d attachements, mieux on se porte »
(Latour, 2006, p. 342). Or Jeanne Favret-Saada refuse de monter a ce niveau-la de généralité. Elle
choisit de se limiter a des cas, certes soigneusement choisis, la représentation de la Passion
d’Oberammergau et |’ affaire des caricatures de Mahomet, car elle estime que la montée en
généralité est toujours invalide, et sera mise en échec par une exception. Le chercheur en sciences
sociales, nous dit-elle, ne peut aller au-dela d’ un mouvement réflexif étudiant quelques situations
particuliéres, car il ne peut soutenir des principes s appliquant a tous les étres sans étre pris en
défaut. Des lors, il ne peut étre question de prévoir quoi que ce soit des actions humaines : elles
sont aléatoires, mais cet aléa est pris dans des forces multipolaires. C'est ce qui ressort notamment
du récit historique de I’ histoire du christianisme et des Juifs entre 1800 et 2000 : cette histoire est
pleine de surprises qui appartiennent néanmoins a un champ de forces.

[l 'y a pas de montée en généralité possible, nous dit Favret-Saada, sauf dans un domaine : le
langage. Bourdieu, lui-méme contre Austin et tant d autres, affirme que I’important est |a position
institutionnellement située d' ou I’ on parle. Il s'en dégage un effet d’ autorité, indépendant du sens
des mots prononceés, d’'un professeur sur des éleves, comme d’un prétre sur des fidéles. De son
coté, Latour est confronté a un insoluble probleme : comment concilier la construction sociae des
faits sociaux et les faits sociaux eux-mémes ? Malgré de nombreuses tentatives, il n'y parvient pas
solidement, et n’est pas loin de conclure que ¢’ est impossible. Cette absence de solution tient, a
mon avis, au fait que Latour a laissé sur le bord de son chemin les rapports de pouvoir, et le fait
gue les constructions sociologiques sont une performance linguistique qui commente les
performances communicationnelles ? verbales et non verbales ? des acteurs sociaux. D’ apres
Favret-Saada, les seules généralités qu’'un chercheur en sciences sociales peut s autoriser
concernent le langage, et c’est la raison pour laquelle dans ses introductions, elle s attache a
comprendre le sens, la valeur, et I’ usage des mots qui commandent le conflit étudié. « Sorcier », «
musulman », « islamiste », « jihadiste », « antisémite », « islamophobe »... : bien qu’elles
prétendent produire un savoir supérieur, les sciences sociales se résignent a utiliser les catégories
mémes des acteurs sociaux (en se contentant de leur donner une allure neutre, froide et lourde). De
ce fait, elles sont incapables de se dégager des rapports de force et de violence dans lesquels leurs «
indigenes » sont pris, et les chercheurs prennent inévitablement parti, mais aleur insu.

Le langage, méme s'il est produit comme réalité sociale sans pour autant étre contrdlable, est un
vecteur a la fois de rapport de forces et d’ affects, car il est toujours énoncé par un étre humain
depuis une place al’ adresse d’ un autre qui est a une autre place. Ce systeme de places déborde les
positions sociales fixées par le croisement des criteres du capital économique et du capital
symbolique, et prend en compte les affects qui n’ont aucune sorte d’ existence dans les seuls
rapports de pouvoir binaires de Bourdieu. La peur, |’angoisse et |a tendresse ne sont pas des
mouvements intéressés, ni de désintérét intéresse, ce sont des affects. Occuper une place, d ou un
étre humain parle et écoute, c'est étre affecté. Le systeme de places peut étre celui de deux étres
singuliers, un sorcier et celui qui est pris, ou deux groupes d’ étres, les Eglises chrétiennes et les
Juifs. Dans ce dernier cas, il est alors « doté d’une force politique phénoménale », selon
I” expression méme de Favret-Saada, qui livre une analyse de « la place d’infamie ol les Eglises

chrétiennes tiennent a maintenir les Juifs au 19° siécle et de la maniére dont elles veulent les y
remettre des qu’ils ont réussi a la quitter » (Favret-Saada, 2004).Dans ce systeme de places, le
chercheur en sciences sociales ne peut manquer d occuper la sienne, avec les conséquences qui
sensuivent : il ne peut manquer d’ étre affecté et toute neutralité désaffectée, qu’il s agisse d’une
posture surplombant les acteurs comme d’ une position symétrique aux acteurs, est impossible.
Latour fait sienne cette inévitable affection et mentionne sa dette envers Favret-Saada : « Ce qu'il
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faut entendre par une enquéte, n’est-ce pas précisément le fait d étre touché, ému, ¢’ est-a-dire,
comme le dit I’ étymologie, mis en mouvement par les informateurs ? », gjoutant en note de bas de
page : « principe de méthode fondamentale que nous avons appris du maitre livre de J. Favret-
Saada, Les mots, la mort, les sorts » (Latour, 2006, p. 70). Cependant, s Bruno Latour a gardé les
affects, il arejeté lesrapports de forces et de violence, lui préférant la diplomatie.

Voici, brossée a grands traits, la machine a coudre le monde de Jeanne Favret-Saada, qu’ elle ne
présente jamais et gu’ elle ne reconnaitrait sans doute pas complétement comme la sienne, entre
autres raisons parce que je I’ ai résumee trop rapidement et grossiérement. Certains lecteurs seront
peut-étre décus : ils attendaient quelque chose d’encore plus neuf et d’encore plus splendide.
D’ailleurs, peut-étre les mémes estiment-ils que ni Bourdieu, ni Latour, ni Sahlins ne sont des
merveilles, et qu’abieny réfléchir, ceux-ci ne valent pas Durkheim, Tarde et Weber. Peut-étre les
mémes sont-ils décus lorsqu’ils achetent un livre de sciences sociales récent, comme on peut étre
décu par I’achat d’ une machine alaver ou d’ une automobile (si I’on en croit Albert O. Hirschman,
1983). Peut-étre faut-il alors conseiller a ces lecteurs de ne pas multiplier les déceptions, et une
machine a laver étant bien plus utile gu’un livre de sciences humaines, d’ éviter d’en acheter un
sauf si, dans un acte charitable de désintérét intéresse, ils veulent soutenir les jeunes éditeurs.

L'affaire des caricatures de Mahomet.

Je vais esquisser, pour finir, ce que nous apprend Favret-Saada en actionnant sa machine a coudre
sur |’ affaire des caricatures de Mahomet. On lit parfois en France que le racisme serait un trait
invariant des sociétés européennes, bien que son intensité varie selon les circonstances. Or Favret-
Saada montre la naissance a partir des années 1970 d’ un racisme dans un petit paysou il n'y en
avait pas, le Danemark, et qui s'amplifie alors que la proportion d’'immigrés venus de pays
musulmans est trés faible. Parmi les immigrés se trouvent quelques imams qui, au début des années
2000, cherchent & monopoliser la représentativité de I’islam au Danemark. Ces imams
revendiquent des « droits religieux » des « musulmans » et rejettent la démocratie, la laicité et

7

I’ égalité des sexes, valeurs fondamentales que e gouvernement défend et protege.

Dans ce contexte tendu, pendant I’ été 2005, le plus grand quotidien danois, le Jyllands-Posten,
décide de mettre a I’ épreuve I’ hypothese d’ une autocensure des artistes danois par crainte des
islamistes. Il propose aux quarante membres du syndicat des illustrateurs de presse de dessiner
Mahomet « comme ils le voient ». Douze d’ entre eux envoient leur dessin, qui sont publiés le 30
septembre 2005, sous le titre « Les visages de Mahomet » et accompagneés d’ un texte expliquant la
démarche. Ce ne sont ni lamondialisation de I’information par internet, ni les « musulmans » dans
leur ensemble qui transforment la publication des douze caricatures en une affaire de dimension
internationale, mais I’ alliance entre, d’une part, un petit groupe d’imams islamistes issus de la
diaspora palestinienne au Moyen-Orient et vivant au Danemark, et, d'autre part, le pouvoir
égyptien cherchant, dans une concurrence électorale, a apparaitre comme meilleur défenseur de
I”islam que les Freres musulmans.

Réagissant & la crise, les Etats européens mettent alors en place ce que Favret-Saada appelle la «
stratégie de I’ édredon » : éteindre la « colere musulmane » par des discours démonstratifs et
moelleux mais qui n’engagent a rien. |l en ressort le constat d’ un complet renversement des
positions politiques ces quinze derniéres années. Alors que de nombreux responsables politiques
soutenant Salman Rushdie en 1989 défendaient la liberté d’ expression, principe inconditionnel, les
mémes appellent désormais au « respect des religions » et a cet étrange paradoxe que serait une
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liberté d’ expression « responsable », et dont on peut se demander si elle a encore le golt de la
liberté.

Jeanne Favret-Saada, Comment produire une crise mondiale avec douze petits dessins, Paris, Les
prairies ordinaires, 2007.
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