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La-haut, sur la montagne...

Ces morts qui nous habitent.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

Freda Josephine MacDonald, 1907, Saint-Louis
(Mississipi, Etats-Unis d’Amérique).

Vous souvenez-vous de Justin-Bonaventure Morard de Galles ? Né en 1761, il déceéde en 1809.
Assurément, il est un important général de la Révolution francaise. Le nom de Jean-Pierre-Firmin
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Malher vous est-il familier ? Général francais sans doute assez glorieux, né en 1761, il meurt au
combat a Valladolid en 1808. En fait, ces noms ne vous disent sans doute pas grand-chose. A
nous non plus, avouons-le. Et pourtant, ils reposent bel et bien parmi les Grands Hommes
auxquels la France accorde officiellement toute sa nationale reconnaissance. Mieux encore, ils
représentent les figures les plus courantes des désormais 81 habitants de ces lieux. Parce qu'ils
sont des hommes, comme 75 d’entre eux. Parce gu'’ils sont nés entre 1730 et 1769, comme un
peu plus de 50 % d’entre eux. Parce qu’ils sont morts entre 1800 et 1819, disons méme entre
1800 et 1815, comme pres de 55 % d’entre eux. Parce qu’ils sont nés en France, comme plus de
85 % d’entre eux, et ce en considérant que, avant 1860, la Savoie ne fait pas partie du pays.
Parce qu’ils sont militaires, enfin, comme 22 de leurs cohabitants, tout juste un peu plus
nombreux que lesdits hommes politiques qui sont au nombre de 21.

Freda Josephine McDonald est sans doute beaucoup plus connue que les précédents. Plus
connue, peut-étre méme, que la plupart des occupants de la nécropole nationale qu’est le
Panthéon, et ce, méme si quelques-uns, plutbt rares du reste, ont une notoriété qui dépasse de
beaucoup les pentes de la « montagne » Sainte-Genevieve : Voltaire ou Rousseau sont
probablement de ceux-la. Le cas de Josephine devenue Joséphine est donc d’emblée, et un peu
paradoxalement aussi, singulier. Et pas seulement pour toutes les raisons qui, a cette occasion,
auront probablement été battues et rebattues. Née aux Etats-Unis en 1906, elle rejoint non
seulement le groupe trés fermé des femmes panthéonisées, mais encore celui des étrangéres de
naissance, dont Marie Curie était jusque-la I'unique représentante. Au total, seuls dix enterrés
étaient nés a I'étranger, que ce soit en lItalie, en Suisse ou aux Pays-Bas. Détail. Autrement
encore, retrouvant le groupe des cing résistants déja 1a, elle en est la troisieme femme et assure
ainsi la parité des représentants et des représentantes. Femme noire, elle rejoint Félix Eboué et
Aimé Césaire, encore que le corps physique de ce dernier demeure en Martinique. Au fond, et de
multiples maniéres, I'entrée au Panthéon (30 novembre 2021) de Joséphine Baker, accentuant
son prénom en devenant francaise en 1937, bouleverse quelgue peu les lignes et autres
habitudes acquises. Dans quelle catégorie la classer, elle qui en traverse quelques-unes déja
établies ?

Ainsi pose-t-elle encore la question de la « mémoire officielle », tout autant que celle de
I'officialisation de la mémoire dans ce que Mona Ozouf a pu qualifier d’école normale des morts
(Ozouf, 1984). Autrement dit, celle de la mémoire et de son contenu, tout autant que celle de la
mémorisation et de son processus, de ses acteurs, voire de ses détracteurs.
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Toute entrée au Panthéon est une décision qui se prend au plus haut niveau de I'Etat. Dans ce
cas, les conclusions de I'Elysée étaient claires. Joséphine Baker serait donc « l'incarnation de

I'esprit francais ». Il n’en fallait pas plus, mais pas moins non plus, pour lui ouvrir les portes du

plus prestigieux des cimetiéres de France, d’abord peut-étre par sa localisation, au cceur et en
haut de Paris. Etre au Panthéon, Temple du souvenir et de 'exemplarité, apothéose des gloires
posthumes, c’est habiter pour I'éternité ce haut-lieu symbolique ou quelques vies finies fixent les
mémoires glorieuses de I'Etat. Encore que la part de ce dernier ne s’arréte pas la.

A I'exception des cas ou I'enterrement a directement lieu au Panthéon, il faut déplacer les corps.
Le geste ne va pas de soi, matériellement aussi bien que juridiguement. Et encore, tous les corps
présents ne le sont pas dans leur intégrité. Dans quelques cas, le corps aura été, volontairement
ou non, fragmenté. C’est ainsi que de I'ami Morard, seul le coeur est physiquement présent.
Quant a Joséphine, son corps demeurera dans le cimetiere de Monte-Carlo, la ou il est
actuellement. De ce point de vue, elle n'aura fait qu’'une entrée symboligue — mais n’en fait-on
jamais une autre ? —, tout comme Aimé Césaire I'avait déja faite avant elle. Mais d’autres n’auront
pas eu cette chance, René Descartes par exemple, toujours fixé a I'église de Saint-Germain-des-
Prés ou il repose depuis 1819 alors méme que son crane se trouve, quant a lui, au Musée de
'Homme. Il y a pire nous direz-vous. Mais retenons plutdt ceci : peut-étre les morts ont-ils un
avantage sur les vivants : non seulement ils peuvent étre dans plusieurs lieux a la fois (Esquerre
et Truc, 2011), mais encore, ils peuvent habiter sans étre présents. Tel est le miracle, un peu
tardif reconnaissons-le, pour celles et ceux qu'il illumine, que seul un Etat peut effectivement
réaliser, et ce n'est pas rien. En en déplacant les corps, faire entrer les morts dans I'éternité
nationale. Méme pour les morts, la localisation fait sens.

Mais cela fait-il tout ? Car, si sont réunis au Panthéon, les habitants modeles d’'un Etat qui ne
cesse d'en définir les contours, la seule « présence » dans ce Temple suffit-elle a figer les
souvenirs ?

Cette fois encore, le cas de Joséphine est singulier. Car son acces au Panthéon ne tient pas a la
seule volonté de I'Etat. Il résulte aussi d’'une sorte d’élan « populaire », méme si les 37
287 signataires de la pétition « Osez Joséphine » — lancée par Laurent Kupfermann et relayée

par Régis Debray et d’autres personnalités, qui de la politique, qui du journalisme, qui des arts et
de la chanson, ne font pas un peuple, elles donnent un élan dont le président de la République,
décideur final, se fera I'écho et le relais, méme s’il n'en est pas tout a fait I'initiateur. En
I'occurrence donc, I'impulsion vient de la société civile, en tout cas de celles et de ceux pour qui
Joséphine compte. Compte plus que Descartes pour ceux qui y pensent encore. Et, en outre et

Source : https://www.espacestemps.net/articles/la-haut-sur-la-montagne/ — Généré le 03/10/2026
3/5


https://www.sudouest.fr/culture/josephine-baker-au-pantheon-elle-est-l-incarnation-de-l-esprit-francais-estime-l-elysee-5319304.php
https://www.sudouest.fr/culture/josephine-baker-au-pantheon-elle-est-l-incarnation-de-l-esprit-francais-estime-l-elysee-5319304.php
https://www.museedelhomme.fr/fr/musee/collections/crane-descartes-3853
https://www.museedelhomme.fr/fr/musee/collections/crane-descartes-3853
https://www.change.org/p/monsieur-le-pr%C3%A9sident-de-la-r%C3%A9publique-fran%C3%A7aise-jos%C3%A9phine-baker-au-panth%C3%A9on

Espacestem PS .net https://www.espacestemps.net

dans tous les cas, ils et elles sont plus nombreux que les idolatres de Morard ou de Malher (Jean-
Pierre-Firmin). De fait, si la plupart des habitants du Panthéon ont été désignés par I'Etat pour
étre inscrits comme parangons — médiévaux, nous dirions exempla —, de la mémoire nationale, le
cas Baker procede d’une logique autre, celle de I'élection par la société plus ou moins globale.

Du coup, ce qui se joue encore reléeve d'un profond changement de régime mémoriel, une
transformation des manieres de mémoriser telle qu’on peut aussi la constater avec le passage, au
cours des années 1960, du monument au patrimoine (Lazzarotti, 2019). Ou, plus exactement,
d’'une mémoire monumentale a une mémoire patrimoniale. Si les monuments sont bien des
édifices désignés par les élites savantes, le patrimoine qui prend le relais a partir des
années 1960 est aussi, voire davantage, reconnu et €lu par la société civile, le cas échéant sous

forme de visiteurs, pourquoi pas des touristes.

Ce chemin d’'une mémoire désignée, expression d’idéologies officielles et de militants de grandes
causes étatiques — Napoléon I®" a abondamment cultivé le genre —, a une mémoire élective, dont
Joséphine Baker serait 'une des premiéres représentantes, ne constitue pas qu’'un changement
de processus.

C’est aussi le contenu qui change, autrement dit ici, le modeéle d’habitant mis en lumiere.
L’énumération de ces différences qui marquent le corps et I'esprit de Joséphine est longue et
pertinente. Mais il n'y a pas que cela. Celle qui, symboliquement, entre au Panthéon est une
habitante bien singuliere, ne serait-ce que par rapport a ces nouveaux co-habitants: femme
noire, chanteuse brillante, résistante implacable, combattante contre le racisme, etc. Pour autant,
et au-dela méme de tout cela, elle est de celles qui a inventé la vie a laquelle sa sociologie, voire
sa biologie natales ne la destinaient pas. L’'une de celles qui balaya transversalement un siécle et
un Monde qui n’étaient pas trop prévus pour étre les siens, mais qu’elle participa, malgré tout, a
faconner, a sa place et pour sa part. Un étre singulier, attaché moins a des cadres ou des
catégories préétablies, peut-étre moins encore a des structures qu’a une éthique. Représentante
assez reussie des habitantes mobiles, elle a choisi d’habiter le Monde. Elle refuse ainsi
I'assignation et I'injonction de choisir entre étre d’ici et étre de la elle peut chanter, comme elle le
fait depuis 1930 : « J'ai deux amours » : n'est-ce pas cela que de se reconnaitre et s’affirmer

dans et de plusieurs lieux ?

A regarder la photographie d’une enfant dans les yeux, qui I'edt cru ? Etre de choix et de libertés,
de volontés aussi, arrachée au modele sacrificiel de quelques-uns de ces compagnons d’éternité,
I'entrée au Panthéon de Freda Josephine McDonald, inventée comme Joséphine Baker ne
changera probablement pas grand-chose a une notoriété déja entretenue par le Musée qui lui est
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consacré. Encore que les plus de 700 000 visiteurs qui ont parcouru le Panthéon en 2017 (
Mémento du tourisme, 2018) auront peut-étre, la croisant, quelque chose a en penser. Mais elle

peut tout changer pour quelques autres. Par exemple, en scellant non seulement un changement
de modele d’habitant panthéonisé et méme, avec un peu de retard sur d’autres mémoires, un
changement d’'un régime de mémorisation, mais aussi en éclairant, en officialisant, en étatisant,
un changement de société, ouvrant la définition d’une nationalité non pas de maniére innée et,
pour ainsi dire, un peu figée, mais en la reconnaissant pleinement comme une des maniéres
francaises d’habiter et, ce faisant, d'inventer le Monde.
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