
La halte et le sentier.
Gilles A. Tiberghien, Notes sur la nature, La cabane et quelques autres choses, 2005.

Par Christian Ruby

Voici un petit ouvrage — une poétique de la cabane — précieux pour le jeu

intellectuel qu’il rend possible. S’agissant de la cabane (réelle), il se construit

comme une cabane (fragile, provisoire) afin de mieux souligner que la « cabane

» correspond surtout à un état d’esprit (celui du chercheur ?).

Diverses circonstances conduisent l’auteur à pratiquer les notes (chaque série

de notes est déjà publiée, mais elles sont toutes rassemblées dans cette

édition), sur des carnets, notes dont l’aspect hétéroclite (volontairement) ne fait

pas autre chose que de mettre l’accent sur les idées de montage et d’instabilité,

à la manière même de ce qu’est une cabane. Fragile et provisoire, cette dernière

ne se contente pas de présenter un abri pour les pensées, elle offre un modèle à

la pensée.

Spécialiste du Land Art dont Kenneth White affirmait que son « travail de

géopolitique viserait à explorer les chemins d’un rapport sensible et intelligent à

la terre » (in Géopolitiques et arts plastiques, Colloque d’Aix-en-Provence, Pup,
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1999, p. 85), l’auteur ne cesse de s’inquiéter des ouvrages qui s’installent dans

la nature. Il sait fort bien d’ailleurs qu’existent des artistes qui travaillent sur l’idée

de cabane (Chris Drury, Melvin Charney, quelques artistes au festival des jardins

de Chaumont, etc.). Et de même, que le thème de la cabane est un classique de

l’architecture (dont on trouve les derniers moments publics chez Le Corbusier).

C’est à tous ces titres qu’il lui est loisible d’aborder ce thème et d’en faire jaillir

quelques idées lumineuses, pour les chercheurs.

La cabane et la maison.

Tout d’abord quelques considérations de construction. La cabane se distingue

de la maison (et de la cabine aussi) à plus d’un titre. Elle ne comporte aucune

fondation, elle constitue un habitat de secours, elle peut être rapidement

abandonnée, renvoie à des soucis écologiques, et surtout ne s’institue pas à

partir d’un seuil. La cabane brouille le rapport intérieur/extérieur, elle est dans la

nature, et elle en étend indéfiniment l’espace. Un grand abri à l’air libre, disait

Henri-David Thoreau.

En revanche, la maison, ou encore la demeure, dispose de fondations, a

quelque chose de stable et de durable que la cabane refuse ou réfute. Elle est

plus urbaine dans l’ensemble, et, justement, impose d’abord un seuil, une

démarcation, dont tous les urbains sont les produits.

À cet égard, il n’y a pas de continuité de la cabane à la maison, contrairement à

ce qu’on affirme depuis longtemps. « Mon idée, en effet, est que la cabane est

dans un rapport de discontinuité par rapport à la maison » (p. 41).

« Histoire » de l’architecture.

Pour comprendre l’allusion, il faut revenir à l’histoire et à l’enseignement de

l’architecture. Lorsque ces disciplines se sont constituées (à l’âge classique),

elles se sont appuyées sur le concept de progrès, si prégnant dans ce cadre. La

figure décisive des démonstrations est alors celle de Robinson Crusoé, celle qui

reviendra dans des récits constamment répétés (de Daniel Defoe à Thoreau, en

passant par le Robinson Suisse et quelques autres : une vie dans une cabane
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par accident ou par choix, et les aventures y attachées). La cabane, c’est l’abri

primitif et l’abri du primitif, dans une théorie du progrès.

En bref, un moment originaire. Il fallait bien répondre à la question suivante :

l’homme peut-il vivre dans un espace infini ? Réponse : certes non, dans l’infini

l’humain n’est pas chez lui. Il lui faut des limites et dresser un cadre limité pour

ses actions. De là la naissance de l’expérience du fermé/ouvert, cette

expérience du sol et de l’environnement, de la sortie et de l’entrée, expérience

qui ne s’accomplit pas sur des fondations (puisqu’il s’agit d’une cabane) mais qui

est fondamentale.

Faut-il rappeler que, dans le récit des origines, l’homme (Adam ?), après s’être

allongé sur le gazon, abrité du soleil sous les frondaisons et protégé de la pluie

dans des grottes, toutes choses dont il observe rapidement les limites, finit,

insatisfait des négligences de la nature, voire de Dieu, par se construire un

logement qui le couvre sans l’ensevelir : la cabane.

À dire vrai, cette « histoire » nous vient de Vitruve, dans le deuxième de ses Dix

Livres d’architecture (1673). Les hommes auraient donc fabriqué des cabanes

afin de s’abriter en prenant pour modèle les animaux, donnant ainsi naissance à

l’architecture.

La cabane est par conséquent l’architecture des origines, une proto-architecture,

à partir de laquelle, par cumul, sont nés le temple d’abord (une cabane avec

fronton), puis la maison, l’immeuble, etc. Chacun peut consulter sur ce point la

thèse de M-A. Laugier (Essai sur l’architecture, 1755, Paris), celle de Gottfried

Semper (The Four Elements of Architecture), mais aussi leurs répercussions en

philosophie (Jean-Jacques Rousseau, Friedrich von Schiller, GWF. Hegel, etc.).

L’Amérique et ses cabanes.

Et puis, derrière tout cela, il y a Henri-David Thoreau, à travers Walden, ou la Vie

dans les bois. Comment oublier qu’à quelques miles de la cabane occupée par

l’auteur (dans le Vermont), le poète américain avait planté sa propre cabane. Et

lorsqu’on commence à lire Walden, on croit qu’on va seulement lire un livre

d’aventures, une sorte de robinsonnade, encore. Ce qui n’est pas tout à fait
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exact.

Alors que cherche Thoreau ? À dire vrai, la réponse obtenue par Tiberghien l’est

au travers de la philosophie de Stanley Cavell. Une épopée et une œuvre

philosophique. Ou encore ce beau commentaire : « Walden est le tamis d’un

texte à travers lequel nous remontons aux sens d’une écriture que nous scrutons

pour mieux nous égarer » (p. 30). Si Thoreau a raison quelque part, concernant

la cabane, c’est en ce qu’il affirme que le reflet d’un paysage dans mon esprit est

ce qui me permet de le saisir vraiment. Quand on sait ce qu’est un paysage, on

admire la tautologie.

Mais il est possible de prolonger l’analyse. Ce que fait habillement l’auteur, qui

nous offre aussi une exploration des témoignages de Thoreau concernant la

façon dont on construisait les cabanes (19e siècle).

La cabane : un lieu psychique.

Encore, en fin de compte, l’auteur ne désire-t-il pas enfermer la cabane dans

une théorie de l’architecture. Et même, il aurait plutôt un désir opposé. On n’a

jamais vu un enfant construire sa cabane en dessinant tout d’abord des plans

d’architecte. La cabane est d’abord une rêverie, comme dirait Gaston Bachelard.

Elle est un espace de pensée et un espace pour la pensée. Refuge, retraite,

dérive, exploration, la cabane a surtout à voir avec la déconstruction mentale.

Là est le point. Et l’auteur ne cesse d’y revenir. Bien sûr, il y a eu D.W. Winnicott

pour en parler correctement, quoiqu’il s’agisse des enfants. Une cabane, en

effet, est « un refuge solitaire, précaire, et n’obéissant à aucune règle de

construction ni d’établissement » (p. 122).

Comment conclure ? Que chacun a une cabane dans la tête ? Un peu facile,

sans doute. Que chacun est une cabane ? C’est déjà plus pertinent. Plus

certainement encore, que la cabane prête à une rêverie poétique susceptible

d’interroger nos stabilités, nos habitudes, nos certitudes d’urbains, notre rapport

intérieur-extérieur, etc.
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En quoi et à quoi tient la cabane ? À la conscience que nous pouvons prendre

des relations que nous voulons ou pouvons entretenir avec les autres et avec la

nature.

On peut donc faire rêver un objet, au sens bachelardien, c’est-à-dire apprendre à

rêver ou à mettre en question des catégories mentales toujours déjà figées.

Leçon de chercheur….. à l’adresse moins de sa cabane, que de ses collègues.

Gilles A. Tiberghien, Notes sur la nature, La cabane et quelques autres choses,

Paris, Le Félin, Collection La marche des temps, 2005. 160 pages, 17 euros.

Résumé
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comme une cabane (fragile, provisoire) afin de mieux souligner que la « cabane

» correspond surtout à un état d’esprit (celui du chercheur ?). Diverses
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