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La falaise de Koundara : objet spatial,
objet de mémoire.

La brusque découverte du vertical.

Par Cristina D’Alessandro-Scarpari

Si I'on assume que « faire » du terrain est une pratigue fondamentale et
fondatrice de la recherche pour les sciences sociales, il s’agit néanmoins d’une
pratiqgue sociale comme toutes les autres, qui a lieu dans et par des espaces qui
lincarnent, méme si le terrain ne concerne qu'une catégorie bien définie et
circonscrite d’acteurs, les chercheurs.

Les pratiques spatiales, parmi lesquelles on compte le terrain, peuvent étre
habituelles et banalisées (celles de la vie quotidienne) ou extraordinaires (celles
qui n'ont que des occurrences épisodiques) : le terrain pourrait relever de
chacune des deux catégories, en tant que construction intellectuelle
ininterrompue dont la vie du chercheur participe dans son intégralité ou en tant
gque série dactions ponctuelles et circonscrites. Les circonstances
exceptionnellesl, qui transforment les individus ou les groupes sociaux (et le
terrain ne fait pas exception), peuvent avoir des objets de mémoire : des réalités
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matérielles facilement identifiables et isolables dans I'espace qui incarnent,

représentent comme des simulacres ou des mémoriaux, un passé qui n’est plus
et un présent différent2. L’objet matériel, qui devient un objet de mémoire par le
terrain, n’est donc pas vraiment un espace (car bien plus limité), ni un lieu (car
sa valeur symbolique n’est pas socialement reconnue, mais percue par le seul
individu concerné par I'objet de mémaoire).

La falaise de Koundara est un objet de mémoire : celui de mon terrain guinéen.
Objet marqueur de lI'espace dans lequel elle se situe, la falaise de Koundara
devient un objet de mémoire par le biais d’'un processus de réflexivité sur
I'activité de recherche et sur mon expérience personnelle, mais comment son
unicité ne peut ne pas avoir influencé le choix de cet objet ?

*k%

L’horizontalité et la verticalité sont deux attributs fondamentaux de I'espace3, qui
engagent non seulement la morphologie et la matérialité des espaces, celle qui
touche les sens, mais aussi les usages, les représentations et les rapports que
les hommes entretiennent avec lI'espace, ce qui apparait familier, ce qui I'est
moins et ce qui semble étrange, ou étranger. L'Occident, toujours plus urbain,
est un monde vertical, ou les surfaces sont réduites, convoitées et cheres et le
développement de la dimension verticale permet d'accroitre la performance,
d’augmenter la quantité d’espace sans I'étaler. Ceci fait que, en mesure
certainement variable selon les endroits, les Occidentaux ont quelque part
'habitude des développements des espaces verticaux, d’étre entourés
d’hauteurs.

A la verticalit¢ du bati s'ajoute celle du relief : I'Europe occidentale, les
Amériques (du Nord et du Sud) et I'Asie ne font pas défaut d’accidents qui
arrétent le regard et donnent lieu a des espaces de taille plus au moins réduite.
L’Afrique de I'Ouest par contre se caractérise par I'absence presque totale de
relief, qui fait que les rares exceptions présentes jouent un réle particulier dans
les pratiques et les représentations des individus. Que I'on pense aux Mamelles
de Dakar qui, avec une altitude de seulement 104 m, sont « les montagnes » du
Sénégal, mais aussi au Fouta Djalon : de Labé a Mamou ce massif montagneux
est le « chateau d’eau de I'Afrique de I'Ouest » qui, depuis la période coloniale, a
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été considéré comme un endroit privilégié, un coin de paradis dans un milieu

sahélo-soudanien, ou la douceur du climat, la paix et 'abondance de fruits en
faisaient un lieu de repos et de convalescence idéal pour le personnel
administratif des colonies.

Si Gabriel Rougerie avait pu parler de « triomphe de I'horizontalité » pour la Cote
d’lvoire, ce méme propos pourrait s'étendre a toute la partie a I'ouest du
continent africain. En effet, a cette absence presque totale de relief qui fascine et
laisse admiratifs ceux qui aiment et recherchent la platitude, comme si c’était un
défi au mesurable, a I'imaginable et au pensable, s’ajoute en Afrique occidentale
aussi le fait que les villes sont elles aussi, contrairement a leurs homologues
occidentales, des espaces horizontaux, qui s’étendent a perte de vue et dont les
rares batiments « imposants » des centres-villes sont trop peu nombreux et font
figure d'épisodes isolés, incapables d’arréter le regard et 'imagination.

Lorsque d’Europe, ou mieux, du cceur des montagnes de I’Apennin central, on
arrive donc pour la premiére fois en Guinée Conakry ou au Sénégal, on est
captivé par les foréts de baobabs qui s’étendent & perte de vue, par les pistes
gue, malgré les trous et les bosses qui ralentissent toute circulation, 'on peu
suivre au loin. On a limpression de saisir le monde d’'un seul regard, d’étre
perdu dans cette immensité que seule arrétent les limites intrinséques de I'ceil
humain. Cette sensation est due au fait que le monde occidental est densément
peuplé de constructions et réalisations matérielles qui par leurs dimensions et
leur nombre élevé, par rapport aux espaces de brousse, interrompent le regard,
créent des discontinuités qui ne sont pas seulement de I'ordre du matériel, car
elles engagent I'imagination. Voici ce a quoi est habitué I'eeil et 'entendement
d’'un Européen : c’est a quelgue chose complétement différent, et du coup
dépaysant, qu'il doit se faire en traversant des espaces immenses de par leur
platitude.

*k*

Koundara est la préfecture4 qui se situe au nord-ouest de la Guinée, dans cet
angle a la frontiére avec les deux Etats voisins, la Guinée Bissau et le Sénégal. Il
s’agit d’'une région relativement plate, a I'exception de quelques villages perchés,
mais en direction de Termessé, la plus éloignée des sous-préfectures. Si on
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reste a Koundara, ou dans les alentours, la plaine et I'absence de relief sont

interrompus par une seule exception notable : la falaise. On I'appelle de ce fait «
la grande montagne », on la voit de loin, elle est une icbne que le regard ne peut
presque jamais éviter. Sa forme inimitable en tremplin que l'on contourne
souvent est un point de repére : on prend vite I'habitude de la regarder de coté et
seuls quelques endroits privilégiés permettent de la contempler de front. Dans ce
cas, lorsqu’on arrive face a elle, elle parait différente, elle donne une autre image
de soi et on a presque du mal a reconnaitre cette fidéle compagne de la
quotidienneté du nord extréme de la Guinée. Sans avoir en réalité une hauteur si
importante, la falaise de Koundara en impose par le contraste avec
'environnement, par la végétation fort limitée qui la recouvre, qui en fait une
espéce de grande pierre nue qui émerge du sol. Il s’agit d’'une falaise en pierre
de 500 m environs d’hauteur : une cime de modestes dimensions ailleurs, une
montagne unique et de ce fait capitale dans cette région.

Combien d’histoires, de légendes et de mythes on peut entendre sur cette
falaise ! J’en ai écouté un grand nombre, comme tous ceux qui ont séjourné a
Koundara et parlé avec ceux qui y vivent depuis toujours. Un certain nombre de
ces histoires se confondent désormais dans mes souvenirs. Les détails se
perdent progressivement avec le temps dans ma mémoire, mais reste la trace
des récits : les histoires d’esprits, de morts inexplicables, d’herbes uniques, de
voix et de rumeurs ... que I'on raconte autour du feu avec un « on dit » ou « il
s’est passé il y a longtemps », mais dont on a conscience du caractere
exceptionnel de ces faits. Ces histoires constituent un fragment de cette tradition
orale africaine, qui se transmet en se racontant et en se modifiant, mais dont
importance documentaire pour le chercheur va au-dela de la vérité de chaque
récit.

On peut donner maintes significations a ce que l'on dit sur la falaise de
Koundara, a ce gu’elle représente, mais elle est inéluctablement une icéne, un
marqueur fort de I'espace de la région, un symbole du territoire de la préfecture
de Koundara.

On la regarde donc avec curiosité, en se posant un grand nombre de questions
sur son passé, ce qui s’est est produit sur ou a cété delle, ce qu’elle a pu
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inspirer ou faire craindre, mais parfois on ressent aussi une pointe de

ressentiment, parce qu’elle crée une rupture, elle attire le regard et interdit d’aller
au-dela, mais tout de suite apres on ne peut s’empécher de recommencer a
I'aimer, car elle fait réver et laisse libre cours a I'imagination.

En allant a Marou et Sareboido je la contemplais longuement de coété : c’était la
vision d’elle & laquelle jétais habituée. A mes yeux la falaise de Koundara n’est
pas I'éléement le plus beau ou séduisant de la préfecture, ni le plus important :
elle est le symbole, la métonymie d’'une permanence, d’'une expérience unique et
inoubliable.

*kk

Pour faire écho et rendre encore une fois hommage aux célebres « lieux de
mémoire » de Pierre Nora (Nora, [1984] 1997) on pourrait dire que la falaise de
Koundara est aussi pour moi un « objet de mémoire ». Selon Pierre Nora le lieu
de mémoire est la matérialisation dans I'espace ou la concentration en un seul
lieu du plus grand nombre de signes, des significations symboliques, des
mémoires individuelles et collectives (comme le rappelle Samuel Périgois). En

ce sens, l'objet de mémoire peut étre un objet spatial matériel capable de
symboliser pour un individu (ou un groupe) l'univers matériel et immatériel dans
lequel il se situe. La falaise de Koundara est ainsi I'icone non seulement de la
région, mais de la Guinée : par le biais de mon terrain guinéen elle incarne dans
'espace une expérience individuelle de travail et de vie, le rapport que j'ai eu a
un moment donné avec un espace et les pratiques qui y ont eu lieu. La falaise
de Koundara est donc pour moi un objet de mémoire : celui qui symbolise une
longue permanence a Koundara et en Guinée, un terrain duré presque huit mois,
des rencontres, des questionnements, des fréquentations quotidiennes, la
naissance d'une conscience de [l'Ailleurs, la confirmation d’'un amour pour
I'Afrique ... a 'ombre de la grande falaise.

Image : Cristina D’Alessandro-Scarpari, « La falaise de Koundara », 1997 ©
Cristina D’Alessandro-Scarpari.

Résumeé
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Si'on assume que « faire » du terrain est une pratiqgue fondamentale et

fondatrice de la recherche pour les sciences sociales, il s’agit néanmoins d’'une
pratique sociale comme toutes les autres, qui a lieu dans et par des espaces qui
'incarnent, méme si le terrain ne concerne qu’une catégorie bien définie et
circonscrite d’'acteurs, ...

Notes

1 Les événements exceptionnels dont il est question ne sont donc pas ceux des
grandes masses, mais ils peuvent aussi intéresser une seule personne ou
guelques individus.

2 Cette définition est librement inspirée par celle de I'"objet” tel qu'il est défini par
le Dictionnaire de la géographie et de I'espace des sociétés (Lévy Lussault,
2003).

3 Cette affirmation est loin de faire 'unanimité chez les géographes : pour la
plupart d’entre eux I'espace est intrinsequement horizontal, toute autre
dimension étant connexe et dérivée de celle-ci.

4 En Guinée les préfectures sont les régions administratives dont se compose le
territoire national. Chaque préfecture compte plusieurs sous-préfectures qui
pourraient correspondre aux départements francais.
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