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La double distance. Note de lecture sur une
socio-analyse épistolaire.

Younes Amrani, Stéphane Beaud, « Pays de malheur ! » Un jeune de cité écrit a un sociologue, 2004.

Par Fabrice Ripoll
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Premiére réaction : I'étonnement, face a un livre improbable, co-
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écrit par un sociologue de renom, chercheur au laboratoire de sciences sociales de I'Ens, et un
jeune d’origine marocaine venant d’'une cité him de la banlieue lyonnaise. C’est en tout cas une
bonne surprise, qui donne d’abord envie de féliciter le sociologue en question d'avoir ainsi
bousculé les statistiques. Et puis cela devient une évidence. On se souvient que le chercheur
connait bien la jeunesse populaire sur laquelle il a longuement enquété et écrit plusieurs
ouvrages(Beaud, 1999, 2002, 2003), que son compeére Michel Pialoux a déja publié une série
d’articles célébres avec I'un de ses informateurs et ami (Christian Corouge, un ouvrier, militant
syndical des usines Peugeot a Montbéliard ; Pialoux et Corouge, 1984), qu’ils ont I'un et l'autre
participé a La Misere du Monde, recueil de textes et surtout d’entretiens dirigé par un Pierre
Bourdieu défenseur du réle « d’écrivain public ».

« Ecrivain public ». C’est bien ce réle que Stéphane Beaud endosse et assume depuis de
nombreuses années. Ecrire pour les autres, ceux qui n‘ont pas accés a la sphére publique, en
essayant de ne pas déformer (ou laisser déformer) leur parole et leur réalité, pour donner a voir le
médiatiquement invisible (le monde ouvrier), afin d’aider le lecteur a comprendre ce qui se passe
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dans ces cités gu’il ne fréquente pas mais fantasme sans doute, nourri des images a sensation
(voitures qui brdlent, affrontements entre jeunes et policiers, etc.) et autres géneéralisations
hatives que les médias télévisuels déversent régulierement, et si possible pendant les
campagnes électorales... A I'opposé pourrait-on dire, les enquétes de terrain (et de longue
durée), telles que celles menées par l'auteur sur Montbéliard, cherchent a comprendre ce qui se
passe réellement, dans le quotidien le plus matériel et jusque dans les tétes de ces « nouvelles
classes dangereuses » : rapport aux autres, rapport a I'avenir, rapport a soi, etc.

A quoi sert la sociologie ? Les réponses effectives ou possibles sont multiples et parfois
contradictoires. A justifier le salaire des sociologues, & comprendre ou faire comprendre aux
autres ce qui se passe ici ou ailleurs... mais aussi, parfois, a (re)donner aux premiers concernés
guelques clés de lecture de leur propre trajectoire et rapport au monde. Et quand cela « fait
mouche », 'improbable social peut se produire. Des « enfants de la démocratisation scolaire »
retrouvent leur monde et se reconnaissent dans un ouvrage qui tente d’expliquer ce gu’ils ont
vécu comme leur échec. Certains osent écrire a l'auteur (ce que des étudiants qui réussissent
n'osent pas toujours faire)l. Et 'un d’entre eux finira par voir son nom (en fait son pseudonyme)
sur les étageres de la bibliotheque municipale ou il travaille comme emploi-jeune.

Mais si I'on n’est finalement pas étonné de retrouver Stéphane Beaud dans ce rble d’écrivain
public, « Pays de malheur ! » est tout de méme bien un objet livresque non identifié. Ce n’est ni le
résultat d’'une enquéte telle qu’on la définit d’habitude, ni la retranscription d’entretiens enregistrés
(qui ont pourtant bien eu lieu entre les deux auteurs), ni méme un « dialogue » reconstruit ou les
auteurs se partageraient les chapitres. C’est une correspondance électronique de plusieurs
dizaines de courriels sur plus d'une année qui nous est proposée quasiment telle quelle
(correction des fautes d’orthographes mise a part). Surtout, contrairement a ce que pourrait
laisser penser le sous-titre, ce n’est pas simplement un jeune qui écrit au sociologue, mais c’est a
un vrai échange que nous assistons. Certes, le sociologue ne se livre pas autant, voire presque
pas. Pour tout dire, il fait un peu penser a un psychanalyste, se contentant de courtes relances,
encourageant avec bienveillance son interlocuteur a continuer, posant plus de questions que
donnant de réponses, se risquant parfois a quelques conseils (de lectures, mais aussi de choix de
comportement). Et ce n’est pas un hasard car c’est bien d’'une analyse qu’il s’agit, mais d’'une
socio-analyse.

Faire comprendre, mais aussi et avant tout se comprendre soi-méme. C’est le travail que mene
Younes Amrani dans cette correspondance. Avec de l'aide, mais c’est bien lui qui le mene. Un
travail réflexif important et peut-étre libérateur par bien des aspects, mais aussi difficile voire
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douloureux. Tout y passe : a commencer par I'école et I'échec scolaire (ou plutot ce qui est vécu
comme tel : un Deug d’histoire jamais obtenu, mais I'université quand méme !), la famille et donc,
inévitablement, I'immigration (pas la sienne, celle de ses parents marocains, car lui est un
Francais, né en France et comptant bien y rester), le racisme (celui des « Francais » mais aussi
et peut-étre surtout son propre racisme, qui lui fait honte aujourd’hui, mais qui n’est pas tombé du
ciel, qui s’est construit a partir de I'adolescence, au college puis au lycée), la drogue, l'alcool et la
délinquance (la « merde » comme il dit, sans euphémisme), le travail social et la religion (les «
barbus » comme il dit, avec beaucoup de nuances dans les descriptions des pratiques et du role
de « Sarko »), la politique et le militantisme associatif (un brin « radical », on se demande bien
pourquoi !)... Bref I'espoir et les désillusions, 'amertume, la colere et la tristesse. Mais aussi la
cuisine, le sport, la lecture, I'amitié, 'amour ou plutdt le manque d’amour, encore et toujours. Ou
Younes apparait bien comme ce qu'’il est : comme tout le monde. Ou la socio-analyse flirte avec
la psychanalyse, sans pouvoir la remplacer totalement.

Et bien sdr, en filigrane ou en arriere-plan, tout au long des détours comme des
approfondissements, « Malpierre », la « cité ». Le « quartier » comme Younes l'appelle, zone
d’habitat social (HIm), mais aussi de lotissements pavillonnaires, en périphérie d’'une commune
elle-méme périphérique. Un quartier dont il était fier (dans une ville qu’il méprise), gu’il connaissait
par coeur avec ses « sous-quartiers » et leurs habitants, leurs différences, petites ou grandes, les
représentations plus ou moins fondées que tout le monde en avait. Un quartier gu'’il a quitté mais
qui, selon lui, explique pour partie sa trajectoire scolaire et donc sa situation actuelle. Un quartier
dont il se dit nostalgique mais qui le « dégoQte » depuis un ou deux ans, sur lequel il a « mis une
croix », ou il met de moins en moins les pieds. Un quartier qui change, d’apres ce qu'il a entendu,
ou ce sont « les gamins qui font la loi », qui se dégrade, que beaucoup de « Francais », mais
aussi de ses vieux amis, enfants d'immigrés, ont quitté. Un quartier qu’il faudrait peut-étre «
détruire »... Et s'il affirme un moment que « pour rien au monde [il ne retournerait] vivre dans ce
putain de quartier, trop de misere, trop de pourritures, trop d’hypocrites, pas mal de faux amis
aussi... », c'est tout de méme ce qu'il finit par faire, avec sa femme et son enfant.

Tout se passe comme s'il avait du mal a se sentir vraiment chez lui quelque part. « Bien que jai
réussi a me détacher du quartier (du moins « spatialement »), je n’arrive pas a m'adapter a
d’autres univers sociaux » affirme-t-il (p. 144). Ni tout a fait « frangais », ni vraiment « arabe »
(encore moins marocain), Younes ne subit-il pas les séquelles de cette « double absence » dont
parle Abdelmalek Sayad ? Plus tout a fait un « jeune de cité », mais pas encore... ce qu'il
voudrait et pourrait étre. Quelque chose comme une « double distance » ? Un « porte a faux
structurel » propose Stéphane Beaud dans sa postface. C’'est sans doute cela qui explique sa
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souffrance, mais aussi, inséparablement, sa lucidité, et le fait méme qu’il ait pris ainsi la plume.
« Cher monsieur, je me permets de vous €crire pour vous remercier. »

C’est avec ces mots que Younes Amrani débute sa premiere lettre. Aprés avoir lu ce livre, c’est

aussi ce qu’on voudrait lui écrire.
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