
La collection, un lieu privilégié pour penser
ensemble singularité et synthèse.
Par Francis Rousseaux

 Les sciences sociales ont souvent maille à partir avec la singularité

et la synthèse, qui travaillent au corps leurs hypothèses et leurs régimes, mais qui sont rarement

prises pour elles-mêmes comme objets d’étude.

Ceci n’est pas innocent, et tient à ce que singularité et synthèse ont en commun qu’il est difficile

de les penser sans provoquer leur conversion spontanée. La pensé affecte directement leur

nature, qui paraît être de lui rester cachée, sous peine de désingularisation et d’analyse

immédiate, laissant bientôt le penseur frustré de son objet, n’en pouvant maintenir que la trace

fantomatique.

Prenons acte de l’aporie et épousons la façon étonnante dont manifestent la singularité et la

synthèse, refusant au premier abord de se livrer. Tout espoir n’est pas pour autant envolé, car

rien n’interdit de penser le rapport qu’entretiennent en situation la singularité et la synthèse.

À cet égard, la notion de collection apparaîtra comme un lieu privilégié.

Typologie naïve du synthétique.

Qui pourrait croire qu’il n’y a qu’une façon de se tenir ensemble (l’étymologie grecque de la

synthèse) ? Cette question, qui est aussi celle de la présence, nous forcera à déchirer le voile de
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naïveté qui recouvre une activité interprétative fondamentale, à savoir celle de lotir le réel.

Ce qui frappe d’emblée, c’est le divers de l’être-en-présence, ou plutôt la variété des espèces

sous lesquelles nous décrivons d’ordinaire la synthèse, d’autant plus impensée dans son essence

qu’elle est diversement vêtue dans ses multiples apparitions.

La multiplicité des régimes du se-tenir-ensemble.

Aussitôt ouverte la boîte de Pandore, les candidats se précipitent qui prétendent caractériser la

diversité des régimes de la synthèse : la nature du synthétisé, son régime d’individuation, ses

causes, ses origines ou sa genèse, son devenir ou horizon, ses fins et modalités, sa structure et

sa forme, son organisation et sa composition, son fonctionnement, ses échanges et/ou

interactions avec l’environnement, les modalités d’être ensemble (dans le lieu, le temps, la

durée), sa raison ou utilité, son explication ou sa justification…

Tel, biologiste, songera à la synthèse biochimique dans la physicalité, et citera la photosynthèse

sous condition de la chlorophylle et des rayons ultraviolets, tel, mécanicien, parlera d’assemblage

de parties, de mélange ou d’alliage quand tel, taxinomiste, évoquera la généralisation typique

d’un genre regroupant des particuliers et que tel autre, logicien, établira son discours sur les

logiques formelles et vantera les propriétés de l’induction, l’abduction, la déduction ou l’analogie,

les arbres généalogiques ou la théorie des catégories. Un informaticien théorisera la conception

de logiciels orientés objets, quand un autre, épistémologue, présentera les sciences de la

complexité et la notion de niveaux d’organisation et que tel, mathématicien de son état,

mentionnera les ensembles, les classes, les séries et les suites… Sans oublier le philosophe qui

fera honneur aux synthèses disjonctives de Deleuze, ni l’historien et le géographe qui ne seront

pas en reste. L’économiste évoquera également les notions d’apprentissage, de jeu et

d’efficience pour justifier telle ou telle synthèse de son cru. L’homme sans qualité, lui aussi,

entrera très vite en compétition dès lors qu’il essaiera de distinguer les notions de tas,

d’accumulation, de regroupement, d’amas, de vrac, de famille, de lignée, d’entrelacs, de cohorte

ou de procession…

Et si le synthétisé se trouve être humain (dans ce texte, nous nous intéressons aux collectifs en

général sans nous limiter aux sociétés humaines), il/elle ne manquera pas d’ajouter un prétendant

à la longue liste des critères qui sont supposés exprimer quelque chose de sa nature profonde :

l’intentionnalité propre du sujet énonciateur, voire le récit de son épopée personnelle.
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Enfin, un groupe d’animaux peut se tenir ensemble sous la contrainte d’un enfermement, un

hasard ou une coïncidence1, une communauté humaine peut se tenir ensemble par fidélité filiale

ou pour partager un récit épique qui structure une subjectivité ressentie et une intentionnalité

partageable… Bref, les régimes du se-tenir-ensemble sont en droit aussi divers2 que les régimes

du ne-pas-se-tenir-ensemble.

Valorisation des synthèses à double régime d’interprétation.

Il est toujours surprenant de voir avec quelle agilité d’aucuns naviguent dans l’océan des

possibles qui baigne la synthèse. Que de dimensions d’espace, que de compétiteurs ! C’est peut-

être ce qui explique que les synthèses qui s’interprètent sur plusieurs dimensions de cet espace

multidimensionnel bénéficient d’un crédit exceptionnel et sont très recherchées…

La variété des possibilités d’être-ensemble est tellement étourdissante qu’on est heureux

d’accréditer son parti lorsqu’on est capable d’interpréter une présence sous les espèces

concordances d’une description parlante dans plusieurs espaces ainsi mis en cohérence.

Parfois, il s’agit de synthèses qui articulent et conjuguent plusieurs régimes d’intellection distincts.

Le plus souvent, il s’agit de synthèses qui se donnent de manière concourante sur un régime de

perception et un régime d’intellection.

Un exemple du premier type est donné par le mode d’organisation du vivant appelé cladistique,

qui prétend ranger les organismes vivants en tenant compte de l’évolution des espèces avant

même tout typage de genre basé sur les similarités aspectuelles des prototypes de ces espèces

(ici au passage, le terme espèce perd de son pouvoir structurant). Ce mode de classification très

en vogue chez les biologistes contemporains, outre qu’il finit par faire droit à la méthode

habituelle de regroupement des formes ressemblantes, donne un poids interprétatif fort à la

phylogenèse, et par là même renouvelle le regard sur les critères de ressemblance formelle, qui

n’interviennent que filtrés par les bifurcations phylogénétiques.

Les exemples du second type sont légion. Certains programmes informatiques capables de

simuler la croissante de végétaux intéressent beaucoup les chercheurs en sciences de la

complexité, parce qu’ils rendent compte à la fois de la forme et de l’ontogenèse de tel ou tel

végétal. Pour eux, si ces programmes de génération d’arbres sont en quelque sorte supérieurs à

des dessins à main levée réalisés par un bon dessinateur, c’est parce qu’ils sont interprétables en

termes de réalisme formel mais aussi de simulation génétique du végétal dans son cycle de vie.

Idem pour le coquillage, qui flatte davantage l’esthétique artistique depuis qu’on connaît les
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équations fractales parce que la beauté de sa coquille se laisse saisir à la fois par la perception et

une certaine intellection mathématique.

Un autre exemple pourrait être la ressemblance aspectuelle dans la filiation : on s’étonne et

s’émerveille de ce que la synthèse filiale, conceptuelle, se double d’une synthèse formelle et

aspectuelle, perceptuelle celle-là. D’où bon nombre de conversations dans les squares : c’est

incroyable comme il ressemble à son père !

Autre exemple encore, Bernard Sève distingue deux régimes distincts de la synthèse qui

l’intéressent pour caractériser la création musicale : les systèmes organiques (tels que l’élément

n’y préexiste pas à la structure), et les systèmes composés (constitués en soumettant un

ensemble additif à un principe de rangement extérieur au divers du matériau rangé, mais

intelligible en soi). Il énonce alors le théorème paradoxal de Schloezer : si la musique était un tout

organique ressenti comme tel, cela ne suffirait pas à la distinguer d’un système chaotique, et c’est

pourquoi il est nécessaire qu’elle soit composée pour satisfaire à la fois l’intellection et la

perception.

Idem encore pour l’art contemporain en général et typiquement pour l’art cosmopolitique de

l’artiste écossais Andy Goldsworthy. Dans son excellent film Rivers & Tides, on comprend bien

que ses installations éphémères ou putrescibles tirent leur force d’un double champ interprétatif

simultané, plastique d’une part et politico-symbolique d’autre part.

Tentatives pour tirer parti de synthèses concurrentes.

Comme nous venons de le remarquer, on trouve souvent réconfortant et productif de faire

coïncider plusieurs ordres de justifications différents pour une même synthèse déclarée. Mais il

arrive aussi qu’on s’accommode ou même qu’on tire parti de justifications concurrentes.

Explorons deux exemples de ce phénomène : le premier, esquissé seulement, est pris dans le

champ du rapport science/politique ; le second, davantage détaillé, est pris dans le domaine de la

technologie informatique, et fera l’objet de développements ultérieurs dans l’article.

L’enrôlement réciproque de la science et de la politique.

On l’a souligné, dans la vision naïve de la synthèse, les régimes du se-tenir-ensemble peuvent

paraître aussi divers que les régimes du ne-pas-se-tenir-ensemble.
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Pour autant, l’absence vaudrait-elle la présence ?

Ce serait faire allégeance à une propension à l’enrôlement réciproque de la science et de la

politique, comme nous allons le montrer. Ce cas est un cas particulier de conjugaison de deux

ordres de synthèse : mais ici, ce sont les catégories d’absence et de présence elles-mêmes qui

jouent le rôle des deux régimes dont on cherche à déconstruire l’antinomie, dans un geste qui

ressemble un peu à celui que fait l’anthropologue Philippe Descola lorsqu’il déconstruit la

séparation entre nature et culture.

Examinons en effet une assertion comme celle-ci : « Je pourrais ne pas être ici ». Ce dire ne se

contente pas d’affirmer la potentialité d’être là-bas, dans certaines circonstances à venir, ni

d’affirmer l’actualité distale d’une existence là-bas, ni même d’affirmer la possibilité d’une

orientation vers un ailleurs. Ce que vise ce dire, c’est l’affirmation qu’ici existerait sans le disant. Il

s’agit de signifier la contingence définitive de la présence en affiliant son essence à une

coïncidence ou à un arbitraire. En toile de fond apparaît une situation particulière (abstraction

faite de la présence), d’autant plus générale qu’elle se donne comme indifférente à la présence,

et qui entend réduire la vie singulière de la conscience qui l’éprouve.

C’est ainsi que sont constituées les situations comme modèles abstraits : toute situation

particulière se donne en rapport hiérarchique à une situation plus générale. Le réel, c’est ce qui

reste et qui fait souche, ce qui est indifférent à ma présence et résistant à mon absence. Les

situations sont constituées comme toiles de fond du singulier qu’elles sont conçues pour réduire,

donnant lieu à une activité autoréférente et infinie de classement hiérarchique.

Le statut contingent de la présence est à la fois origine de la réduction du singulier à une situation

particulière, et moteur de la démarche de classement hiérarchique des situations selon leur

généralité3. Mais comment établir la hiérarchie des situations dans la pratique ? Il s’agit de venir

surprendre à répétition la situation et d’évaluer ainsi son indifférence récurrente à la présence, en

se faisant prêter main-forte par la communauté des alter ego : ce qui est reconnu par tout le

monde comme ne dépendant de personne sera réputé universel. Pour s’en passer, la science a

besoin de tout le monde…

Remarquons bien qu’il est nécessaire de mobiliser tout le monde, au moins comme expérience

de pensée, pour caractériser le caractère d’universalité d’une situation. Dès lors que la notion de

présence apparaît qui signe un doute sur la présence essentielle et sans nom, l’illusion peut

fonctionner, et donner naissance à un principe génétique qui réalise un programme infini de

réduction progressive de l’indicible et de l’impossible.
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Examinons maintenant un autre dire étrange : « Nous pourrions être ailleurs… ». Ce dire déclare

que les ailleurs sont tous virtuellement habités par tout le monde, et que nous avons un devoir

solidaire d’enregistrer ces virtualités comme quasi-actuelles. Cette attitude, aussi factice que la

première et reposant cette fois sur une déclaration de contingence de l’absence, institue cette fois

le champ d’action politique, en cherchant à réduire la singularité par le privé, toujours en rapport

ensembliste au public. L’activité politique, elle aussi infinie, vise à établir des rapports de force sur

la base de l’évaluation stratégique du caractère public d’une situation. Les champs d’action

politiques sont également conçus comme arrière-plan du singulier, et mobilisés pour le réduire, de

façon autoréférente. Cette activité s’origine au même lieu que la précédente, mais une impulsion

originaire la fait se déployer autrement, engageant d’autres modes d’action.

Ce qui est prétendu universel, valant sans personne, constitue un excellent candidat pour valoir

pour tout le monde. Ainsi, l’activité politique usera volontiers d’universaux scientifiques. Ce qui est

prétendu public, valant au pluriel, désigne un lieu de débat et d’investigation scientifique

prometteur. Aussi l’activité scientifique logera-t-elle volontiers dans les carrefours d’espaces

publics. C’est ainsi que les technologies de l’information et de la communication sont

actuellement désignées aux chercheurs scientifiques comme un espace de recherche prioritaire.

L’activité scientifique et l’activité politique ont mêmes conditions de possibilité, ce qui éclaire

l’imbrication radicale de ces types d’activité : les généralités scientifiques sont des heuristiques

naturelles pour instituer des espaces publics, et les espaces publics sont candidats naturels à la

mobilisation dans l’établissement des normes scientifiques. Rien d’étonnant à l’enrôlement

réciproque de la science et de la politique.

Un exemple technologique : le navigateur musical MusicBrowser.

Collectionner est peut être une activité plus originaire que catégoriser, qui opère dans le fil du

temps, du Lewensvelt. C’est particulièrement vrai dans le cas d’une activité portant sur des pièces

musicales, dont l’empreinte du succès est la continuation d’un processus qui ne cesse ni ne

répète son objet, mais se prolonge sur des objets dont la succession fait parcours de collection,

un peu comme lorsqu’on constitue une collection d’œuvres d’art (même si l’appropriation des

objets temporels ne se compare pas aisément à l’appropriation des objets spatiaux).

Mais si la trace dans le monde d’une activité n’est autre que sa continuation, comment installer un

dialogue Humain-Machine, et sur quel type de connaissances médianes l’instaurer ? Pourrait-on

envisager un système qui se propose pour aider l’auditeur à constituer un parcours/collection,

alors même qu’aucun but extérieur à l’activité en situation ne peut être assigné au système ?
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C’est l’objectif du MusicBrowser développé par Sony-cls dans le cadre du projet européen

cuidado4, co-ordonné par l’Ircam entre les années 2000 et 2003.

La navigation musicale au sein de vastes corpus de titres numérisés est très influencée par la

notion de genre, elle-même héritée de la nécessité de choisir physiquement les cds qu’on désire

se procurer parmi les bacs et les rayonnages des grands magasins spécialisés. Si les

métadonnées éditoriales qui permettent d’indexer et de fouiller la musique numérisée sont

efficaces, c’est parce qu’elles sont entretenues comme autant de passages obligés, typiquement

mises en œuvre avant même l’écoute, dès la phase d’acquisition matérielle du support cd.

Ainsi la possibilité théorique de fouiller des titres numérisés sans passer par l’acquisition de cds

rangés dans des rayons rend bientôt obsolète l’actualité des métadonnées éditoriales, et conduit

bien vite à leur péremption, à tout le moins comme modèle hégémonique d’indexation.

En informatique, il existe une approche typique de la fouille de données interactive, dans laquelle

on représente la notion d’exemple comme spécialisation de l’ensemble des cas, et où l’on

cherche d’autres spécialisations voisines, mais sans disposer par avance d’une ontologie5.

L’utilisateur accepte de la façonner à sa main avec l’aide interactive de la machine, de manière ad

hoc. Il s’agit d’une approche en extension : façonner une similarité revient à façonner une liste de

contenus de forme similaire (des concepts — non langagiers — abordés en creux par leur

capacité de détermination) par des opérations rectificatives successives mobilisant le calcul

numérique et l’instanciation (du côté du système informatisé), en interaction interprétative avec

des actions rectificatrices sur les contenus et leurs formes (du côté de l’utilisateur, provoqué par

les propositions de la machine).

C’est pourquoi le MusicBrowser de Sony-csl propose, concurremment à une indexation par

métadonnées éditoriales, des possibilités de fouille culturelle et acoustique, renonçant d’ailleurs à

imposer des catégorisations exclusives basées sur ces types d’index, mais encourageant

l’utilisateur à glisser par une recherche de similarités aussi transversale6 et interactive que ses

caprices le lui inspirent. C’est l’esprit de collection qui est à l’œuvre, et le système offre au

collectionneur/auditeur des opportunités qui se conjuguent sur des plans différents mais toujours

simultanément activables, liberté lui étant laissée de choisir celle sur laquelle il va localement

exercer son contrôle.

Reprenons la démarche de façon resserrée :
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1° La mise en marché des cds via des rayonnages de magasins requiert une efficace mise en

rayons a priori des produits et un système d’étiquetage par des métadonnées visibles/lisibles,

déterminant du même coup une organisation qui prescrit nos descriptions de la musique et donc

finalement notre culture et nos activités musicales (incluant en dernier ressort l’écoute).

2° La fin du support cd signe la fin de l’hégémonie de l’activité d’achat matériel originaire et laisse

place à une ribambelle d’activités concurrentes et prétendant toutes infléchir l’indexation, d’où

l’avènement de régimes d’indexations pléthoriques et concurrents.

3° Un constat s’impose : il est impossible de répertorier à l’avance (et clore) ces régimes

d’indexation mais à l’inverse impossible de ne pas opter pour des index prédéterminés si l’on veut

(semi-)automatiser la fouille de données désormais numériques à l’aide de machines. Il est donc

vain de chercher à établir des ontologies qui feraient consensus pour relier des termes d’index

abstraits (les descriptions « de haut niveau ») à des descriptions calculées (les descriptions de «

bas niveau ») par instanciations de simples variables d’instances (les approches type « mpeg »).

4° L’idée est de proposer des similarités (par l’exemple et l’analogie) sur des champs ouverts de

contenus/activités ad hoc et situés, comme cela est esquissé dans le système. Mais cette piste

débouche sur une aporie : il y a contradiction dans les termes similarité et champ ouvert de

contenus/activités, en tout cas dans l’horizon de la computationalité.

5° L’idée devient alors de fournir des moyens frustes pour inaugurer des similarités exploratoires

(par exemple des classements heuristiques sur des éléments culturels, éditoriaux, acoustiques) et

de proposer à l’utilisateur d’en faire un usage dynamique, interactif et rectificatif. Il s’agit de

mobiliser des instanciations, qui ont une forte charge d’appariement entre un singulier et un

particulier (concept), pour les affadir et les utiliser comme provocations glissantes et négociables

par révisions successives, réglables progressivement.

6° Pratiquement, l’utilisateur se lance en provoquant le monde des possibles par une première

tentative d’extraction partielle et locale avant d’opérer des sélections/appréciations,

destructions/adjonctions et/ou classements sur le résultat, avant d’envisager une nouvelle

contrainte partielle et locale sur le reliquat. Du fait de la mixité des opérations du côté de

l’utilisateur, le processus n’est pas linéaire, au sens où récapituler une requête globale de

l’utilisateur sous l’égide de la logique formelle n’aurait pas de pertinence.

7° Avec la complicité du calcul, l’utilisateur opère par provocations successives (davantage que

par spécifications) : similarités constatées ou proposées, approximations successives,
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différenciations répétitives de proche en proche (davantage que par sélections).

8° Ce dialogue avec le calcul livre ultimement à l’utilisateur une solution acceptable, mais elle

l’aide aussi à élaborer ses concepts. Bizarrement, les concepts en question ne sont pas présents

a priori dans le système, il n’y a pas de hiérarchies de concepts (ontologies organisées par

généralisation/spécialisation). L’utilisateur récapitule sans cesse sa démarche interactive d’accès

aux contenus fréquentés par des concepts qu’il pourrait préciser par spécialisation/généralisation.

Mais les instanciations qu’il fait opérer par le système sont tellement locales et affadies par les

interactions que l’utilisateur peut se les représenter comme des spécialisations floues (de

concepts) qui restent toujours et encore à préciser par interaction/rectification et/ou

adjonction/soustractions et/ou substitutions.

9° Voici encore d’importantes caractéristiques de l’approche fouille de données interactive

mobilisée :

on mobilise par facettes l’approche formelle, mais typiquement comme moyen provisoire ;

la quantité joue un rôle qualitatif (jamais séparée du qualitatif) ;

la structure de liste (ordonnée) est davantage usitée que celle d’ensemble.

Les concepts sont définis en extension, et l’exigence de leur récapitulation en intension est

abandonnée — si la récapitulation à visée conceptualisante d’une extension est effectuée, elle ne

le sera jamais par compilation d’explications logiques.

Ainsi, le MusicBrowser de cuidado joue-t-il adroitement sur la compétition de trois ordres de

synthèse (éditorial, acoustique, culturel), dont aucun n’épuise totalement la réception musicale

mais dont la concurrence aide efficacement à la continuation de navigations dans les parcours

musicaux singuliers.

Singularité et synthèse.

Remarquons encore un phénomène très curieux que chacun pourra mettre en évidence aisément

: il est fréquent de détecter in situ la présence simultanée du couple synthèse-singularité. Hasard

ou coïncidence ? Ce couple est-il par essence indissociable ou se constitue-t-il spontanément

sous nos yeux dès lors que notre regard saisit une synthèse devenant analytique ?
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Comme si la synthèse n’apparaissait se déchirant qu’en laissant transparaître une singularité

supposée déchirante, à laquelle on a recours pour attribuer une cause à la déchirure. Plus

précisément, il est tentant d’imputer à une singularité à l’œuvre la déchirure de la synthèse

traversée ; la singularité déchire la transparente synthèse et la révèlerait en se révélant lui

échappant.

Ce qui reste apparaît déchiré et reste ensemble sans raison, par inertie, ensemble béant de

particularités. Ce qui se soustrait est investi en singularité…

Pour enquêter sur ce phénomène, explorons quelque peu la question de la singularité.

L’énigme de la singularité in vivo.

Par quel miracle ce que nous éprouvons au plus près des situations vécues finit-il par se convertir

en connaissances dont on se persuadera bientôt de disposer à l’envi ? Par quel mystère nos

expériences singulières immédiates contribuent-elles à constituer les catégories qu’on prétendra

mobiliser dans nos engagements interprétatifs à venir ?

Comment généraliser des singularités ? Le propos paraît absurde car seuls les particuliers se

prêtent à la généralisation : ils ne peuvent d’ailleurs plus rien d’autre dès lors qu’on les a détourés

et congelés du regard dans cette posture glacée que seul un étiquetage de genre peut désormais

concerner. Sauf à confondre une singularité à l’œuvre avec la trace particulière qu’elle imprime

passagèrement à l’ordre qu’elle ironise, sauf à classer les dé-singularisés comme un morbide

collectionneur de papillons épinglés, on voit mal comment les flots singuliers se laisseraient

jamais arraisonner par une quelconque synthèse, aussi armé et retors que soit son dispositif

d’abordage. Même l’unique en son genre — à nul autre pareil, n’est déjà plus singulier dès lors

qu’il est rangé. Il y a plus loin du singulier au particulier que du pareil au même.

Toute considération sur le singulier, tout commentaire circonstancié à son encontre l’a déjà laissé

échapper et ne le concerne plus qu’anecdotiquement : tout propos à son sujet tend

inévitablement à le dé-singulariser. Le singulier ne peut qu’aller se singularisant.

Mais alors, comment diable pourrait-on prendre une singularité sur le vif ?

La singularité se donne également comme événement, comme désingularisation, sous la figure

du devenir-particulier.
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Ainsi, synthèse et singularité partageraient cet étrange privilège de se donner comme disparition,

la première sous la figure du devenir-analytique et la seconde sous celle du devenir-particulier.

Quel rapport y aurait-il entre singularité et synthèse ? Question très audacieuse : car comment

imaginer mettre en rapport deux termes qui n’ont en commun que de ne pas supporter d’être mis

en rapport avec aucun terme habituel ?

Il existe cependant un lieu privilégié pour penser ensemble singularité et synthèse. Ce lieu, c’est

la collection.

La notion de collection.

Je me souviens à ce sujet des analyses de Gérard Wajcman (Catalogue de l’exposition

inaugurale de la Maison rouge) sur le statut de l’excès dans la collection :

« l’excès dans la collection ne signifie pas accumulation désordonnée ; il est un principe

constituant : pour qu’il y ait collection — aux yeux même du collectionneur — il faut que le nombre

des œuvres dépasse les capacités matérielles d’exposer et d’entreposer chez soi la collection

entière. Ainsi celui qui habite un studio peut parfaitement avoir une collection : il suffira qu’il ne

puisse pas accrocher au moins une œuvre dans son studio. Voilà pourquoi la réserve fait partie

intégrant des collections. L’excès se traduit tout autant au niveau des capacités de mémorisation :

il faut, pour qu’il y ait collection, que le collectionneur ne puisse pas se souvenir de toutes les

œuvres en sa possession […]. En somme il faut qu’il y ait assez d’œuvres pour qu’il y en ait trop,

que le collectionneur puisse oublier une de ses œuvres, ou qu’il doive en laisser une part hors de

chez lui. Disons-le d’une autre façon : pour qu’il y ait collection, il faut que le collectionneur ne soit

plus tout à fait maître de sa collection. ».

Comme le dit encore Gérard Wajcman, pensant sans doute à Gertrude Stein (Collection), « si

jamais personne ne regarde une collection, c’est qu’une collection n’est pas un tout d’œuvres,

mais une série indéfinie d’objets singuliers, une œuvre + une œuvre + une œuvre … ».

Pour l’artiste lui-même, la collection de ses propres œuvres fonctionne comme le troupeau de

Matthieu : « chaque toile posée sur le chevalet, prise à part, est aux yeux du peintre plus

précieuse à son tour que le reste de la collection pris en bloc ». Mais ici, l’élection du prochain

tableau présenté est naturellement prescrite par l’exposition-procession, sans que nulle série ne

soit jamais posée a priori, ni qu’une pièce ne pétrifie le reste de la collection au point de la faire

oublier.
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Quand aucune brebis ne se trouve prise à part par le pasteur-collectionneur, ce n’est pas tant le

troupeau qui seul compte, aucun souvenir d’aucune brebis ne s’imposant sur l’avant-scène des

préoccupations du pasteur, que la future brebis qui viendra le rejoindre en s’y additionnant et en

l’altérant. Le collectionneur, dans cette situation, s’intéresse à ce qui manque encore à sa

collection, à la virtualité de son déploiement.

Car collectionner, au sens de constituer et reconstituer une collection comme Matthieu élabore

son troupeau, est un art du temps.

Le caractère synthétique de l’ensemble d’objets donnés à recevoir comme faisant collection n’est

pas de même nature que celui qui est constitué et déployé par le collectionneur. En effet, le

collectionneur ne juxtapose pas des objets, mais il rapproche des éléments de ressouvenir portés

par des objets. Ainsi Walter Benjamin, cité par Jean-Pierre Criqui (Catalogue de l’exposition

inaugurale de la Maison rouge) :

« tout ce qui est présent à la mémoire, à la pensée, à la conscience devient socle,

encadrement, piédestal, coffret de l’objet en sa possession. L’art de collectionner est

une forme de ressouvenir pratique, et, de toutes les manifestations profanes de la

proximité, la plus convaincante. ».

Le collectionneur vit sa collection comme une synthèse composée dont il maîtrise plus ou moins

le procédé de composition par agencement d’objets de ressouvenir, alors que le récepteur la vit

soit comme un groupement d’objets rassemblés dans une juxtaposition disparate, soit comme un

tout organique dont l’unité singulière semble impénétrable, oscillant souvent parmi toutes les

combinaisons intermédiaires possibles.

Par là, le récepteur cherche à reconstituer une valeur de collection au groupement, autrement dit

à percer le secret de la collection, et immanquablement s’essaie lui-même à faire collection en

investissant les objets d’une cohérence et d’une complétude propres.

Ainsi cette autre remarque du même Walter Benjamin :

« ce qui est décisif, dans l’art de collectionner, c’est que l’objet soit détaché de toutes

ses fonctions primitives, pour nouer la relation la plus étroite possible avec les objets

qui lui sont semblables. Celle-ci est diamétralement opposée à l’utilité et se place sous

la catégorie remarquable de la complétude. Qu’est-ce que cette complétude ? Une
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tentative grandiose pour dépasser le caractère parfaitement irrationnel de la simple

présence de l’objet dans le monde, en l’intégrant dans un système historique nouveau,

créé spécialement à cette fin, la collection. Le sortilège le plus profond du

collectionneur consiste à enfermer la chose particulière dans un cercle magique où

elle se fige tandis qu’un dernier frisson la parcourt (le frisson de la chose qui fait l’objet

de cette acquisition) ».

Collections et connaissances en informatique.

La collection, en alternative à l’ontologie formelle, apparaît comme un équilibre métastable

émanant d’une tension productive entre structures catégoriques et singularités. À l’opposé du tout

organique, la collection n’existerait que pour chacune de ses parties (à l’image de la figure du

troupeau dans l’évangile selon Matthieu), et contrairement à l’ensemble elle n’existe pas comme

unité normative et égalisatrice.

Si dans la vie courante, la collection se distingue de la liste, de l’ensemble, de la classe, de la

série, du tas, du regroupement, de l’amas, du bazar et du vrac, mais aussi du tout organique, de

la lignée et de la famille, ou encore de la cohorte et de la procession, c’est bien par le régime de

sa donation.

La donation de la collection (sa réception au visiteur ou au collectionneur lui-même, que ce soit

en acte d’acquisition ou même de recollection) apparaît en effet sous les espèces paradoxales de

l’impossibilité d’une donation comme un tout cohérent, hormis sous le régime réducteur de la

gestion. Car de ce point de vue, même le fatras se donne comme un tout cohérent : les objets

épars rejoignent le fatras à partir du prédicat être différent, mais ils deviennent semblables dans

un second temps en tant qu’ils ont en commun d’être différents, formant ainsi ce que Jean-Claude

Milner appelle une classe paradoxale.

Autrement dit, on ne peut prendre une collection comme un tout cohérent qu’à condition de

renoncer à ce qu’elle insiste pourtant pour offrir d’idiosyncrasique : l’effet « troupeau évangélique

», à savoir l’impossibilité d’expériencer autre chose qu’une brebis prise à part, toujours plus

précieuse à son tour que le reste du troupeau pris en bloc.

Que signifient ces considérations dans le domaine applicatif des systèmes d’information et d’aide

informatisée à la décision ou à la navigation par les contenus ?
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Il s’ensuit que si on dispose d’un outil (informatique) d’aide à la gestion de collections, cet outil

affecte bien la réception de la collection en présence dans la mesure où cet objet est condition de

possibilité de l’effet « troupeau évangélique », mais qu’en aucun cas il ne prescrit directement les

espèces singulières de sa donation paradoxale, qui résident tout entières dans l’objet courant pris

à part du reste de la collection, au moment précis où il est pris à part, qui n’a aucune prétention à

durer jusqu’à fixer le statut de la réception de la collection tout entière.

Ainsi, la collection s’avère manifester un régime de synthèse caractérisé par une susceptibilité à

la reconstitution à partir du seul regard du berger (qu’il soit collectionneur ou visiteur) porté sur

une seule de ses constituantes. Cette caractéristique distingue clairement la collection de la

classe ou de la catégorie, dans lesquelles l’observation d’un prototype ou d’un exemple est

typiquement incapable de préciser seule une reconstitution.

D’où la définition des collections comme objets informatiques : considérés comme des listes ou

des ensembles regroupant des objets en position synthétique d’être ensemble — (onto-

chrono)logiques, synoptiques ou autres — au sein de l’environnement informatique à un certain

niveau, ces mêmes objets sont considérés à tout moment comme étant susceptibles de

reconstitution à un autre niveau du même environnement informatique. Cette schizophrénie de

l’environnement est un trait caractéristique des outils informatisés d’aide à la constitution de

collections ou d’aide à la navigation par les contenus dans des collections. Au bénéfice de

l’utilisateur, tout puissant artisan des recollections singulières auxquelles il ne cesse de procéder.

La synthèse comme événement.

Finalement, il apparaît que si la synthèse résultait vraiment d’un effort de factorisation de la

présence, nous serions bien en peine d’arbitrer ses régimes possibles, réduits que nous serions

alors à privilégier les modes du se-tenir-ensemble qui présenteraient le plus d’affinité avec le plus

de régimes possible et dans le plus de situations possible. S’il est possible de se satisfaire de

cette théorie implicite, reste qu’il est urgent d’explorer la synthèse hors de cette assimilation

impensée à un effort de factorisation.

Certaines considérations simples sur le cycle de vie de la synthèse aideront à la dégager de la

gangue des présupposés qui la voilent. Quels sont les indices qui indiquent qu’on peut s’y

prendre autrement avec la synthèse ? Le synthétisé n’est pas soluble dans la synthèse, la

synthèse ne saurait récapituler définitivement ce qu’elle synthétise. Il n’y a pas de solution logique

à la question de la synthèse.
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Plutôt qu’une typologie naïve du synthétique comme effort de factorisation de la présence,

pensons donc une phénoménologie de la synthèse comme événement.

La synthèse comme disparition.

Souvenons-nous de Heidegger soulignant l’impuissance du langage à préciser une ontologie, à

travers son célèbre exemple « l’éclair luit ». En substance, Heidegger nous explique que l’éclair

n’apparaît comme tel qu’en luisant, qu’il est cette déchirure lumineuse et que par conséquent il

est absurde de le substantiver pour en faire le sujet du verbe luire, comme s’il pouvait également

se manifester d’autres manières et être sujet d’une autre action que luire.

De la même façon que luire est le mode d’existence de l’éclair, sur le mode de l’apparition

soudaine, je voudrais dire que la synthèse se manifeste typiquement sous le mode de sa

soudaine disparition.

En effet, c’est au moment précis de son devenir-analytique que la synthèse révèle son existence

posthume, et cela quelles que soient les conditions de la déchirure. Loin que la synthèse serait

déterminée par sa capacité à contraindre des particuliers à se tenir ensemble, c’est l’instant de

son devenir-analytique qui déterminerait rétrospectivement l’existence d’une synthèse. Rien ne se

donnerait comme synthèse qu’au passé immédiat.

Ces considérations engagent à explorer les conditions de possibilité de la synthèse comme

événement-disparition.

Conditions de possibilité de la synthèse comme disparition.

On étudie ici les différents avènements du devenir-analytique de la synthèse. Très vite, on

éprouve le besoin de distinguer deux couches de description distinctes7.

Une première couche, au plus près de la disparition synthétique.

Au plus près du devenir-analytique de la synthèse se trouve la révélation immédiate, violente et

spéculaire, dont l’exemple typique est le Nain amoureux de l’Infante d’Espagne (Oscar Wilde), qui

ne résiste pas à la révélation de son image dans le miroir et à l’individuation forcée qu’elle

impose. La collusion synthétique des vieillards juges, faux témoins et qui convoitent Suzanne

relève du même violent assujettissement (Livre de Daniel), ainsi que l’effondrement brutal de la

nef de Beauvais, révélant un écart abyssal entre l’édifice et le plan de construction. De même la
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rébellion portée par Breton ou celle de Paul de Tarse déclarant que sans la Loi le péché n’est

qu’un mort.

Aux côtés de la révélation se trouve la répétition compulsive, dont l’exemple typique est donné

par le monde de la nage en mer, qui advient à l’insu du nageur lorsqu’il en vient à oublier qu’il

nage. Mais c’est encore la répétition compulsive qui confère sa singularité au chemin parcouru le

long de la baie de Tunis, infiniment redécouvert, ou à l’apprentissage de la trompette, embouchée

au moment de l’émission d’un son sans que rien ne garantisse qu’il se donnera à entretenir.

La révélation et la répétition compulsive semblent fonctionner à l’envers l’une de l’autre, mais

elles se conjuguent volontiers pour conférer à la synthèse son étrange pouvoir de bouleverser le

cours du temps, que pointe aussi bien Angel González dans son Nada es lo mismo (le temps qui

te perd perd aussi ton ennemi) que Thomas Mann au travers l’éprouvé de son personnage

romanesque, Hans Castorp, en visite dans les Grisons (La Montagne magique).

Une seconde couche, concentratrice des conditions de possibilité.

Par-delà le noyau des conditions de possibilité de la synthèse, on trouve une seconde couche,

qui fonctionne comme une enveloppe protectrice garantissant la densité critique du noyau. Grâce

à elle, la révélation et la répétition compulsive ne se trouveront jamais en mal de champ

opératoire.

Au premier rang de cette enveloppe se trouve la logique formelle, dont un exemple typique

pourrait être le portrait sans concession qu’en fait Feyerabend dans Une connaissance sans

fondements, lorsqu’il déclare que les systèmes de pensée, […] loin d’être des collections

incohérentes d’idées folles qui ne sont que faiblement en rapport avec la réalité, sont des

structures logiques d’une grande sophistication qui parviennent à une chose très surprenante :

elles demeurent intactes devant à peu près n’importe quelle difficulté ; et cela est fait non pas

simplement en ignorant la difficulté, mais d’une manière bien plus intéressante, en tournant la

difficulté à leur avantage. Mais on pourrait tout aussi bien évoquer ce que Roland Barthes dit de

la Mode : la Mode propose ce paradoxe précieux d’un système sémantique dont la seule fin est

de décevoir le sens qu’il élabore luxueusement : comme la logique, la Mode cherche des

équivalences, des validités, non des vérités ; sorte de machine à entretenir le sens sans jamais le

fixer, l’une des fonctions de cette rhétorique est de brouiller le souvenir des Modes passées, de

façon à censurer le nombre et le retour des formes… Elle joue des synonymes en feignant de les

prendre pour des sens différents.
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La coïncidence, comme cas particulier de la logique formelle, joue un rôle important dans cet

environnement. On peut penser à Jean Climaque et à son disciple Moïse (L’Échelle Sainte),

persuadé de devoir la vie sauve à une coïncidence divine servie par une foi sans faille, mais aussi

au Dieu d’Abraham qui existe en intervenant pour supprimer l’effectivité d’un geste à effet de

transcendance, se trouvant par là-même investi de cet effet de transcendance : je suis Celui en

qui tu dois croire pour que le don transcendantal lié à la mise à mort de ton premier-né te soit

offert sans l’effectivité de sa mise à mort.

La collection apparaît clairement comme un autre puissant concentrateur de possibilités pour la

synthèse, concentrant la révélation et la répétition compulsive dans un même cercle. Chaque

brebis du troupeau, prise à part, est aux yeux du berger plus précieuse à son tour que le reste du

troupeau pris en bloc nous dit Matthieu l’évangéliste, relayé par Gide. Mais aussi Walter

Benjamin, prétendant que dans l’art de collectionner, la relation entre l’objet détaché de toutes

ses fonctions primitives et les objets qui lui sont semblables est diamétralement opposée à l’utilité

et se place sous la catégorie remarquable de la complétude : soit une tentative grandiose pour

dépasser le caractère parfaitement irrationnel de la simple présence de l’objet dans le monde, en

l’intégrant dans un système historique nouveau, créé spécialement à cette fin, la collection.

Il est clair encore que les outils d’aide à la navigation au travers de collections numériques,

comme le MusicBrowser du projet cuidado, doivent en définitive leur succès à leur capacité à

enrôler l’utilisateur dans une activité de collection privée. Mais il faut remarquer que ces

collections numériques ont un caractère virtuel qui les distingue des collections privées

habituelles : ici nul accrochage statique, nul vernissage définitif et nulle thématique a priori. Bien

plutôt, une méta-collection qui ne se donne que dans la dynamique de sa visite/constitution, dans

la dérive des similarités multidimensionnelles et le glissement multicritère des proximités,

mâtinées d’ajustements continuels, en intimité avec la situation.

Dans la seconde enveloppe, le jeu règne sans partage. Exposition du corps du danseur au miroir,

œuvres ouvertes dont les interactions se doivent d’être non-programmées, crises comme dangers

mêlés d’opportunités vues par les Chinois, provocations du calcul par affadissement de

l’instanciation, création musicale au moyen des pratiques de Music Ripping, convocation du jeu

cosmique par la création artistique, concrétisation au sens technique de Simondon, langage enfin,

toutes les variantes du jeu imprègnent et densifient le monde de la seconde enveloppe.

Parmi les modes de jeu privilégiés on pourra distinguer la reconstitution et la récapitulation,

comme autant de régimes ludiques de confrontation à la logique, mobilisant la répétition pour
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provoquer la révélation. L’exemple type serait ici le procès juridique conduit par le prophète-

enfant Daniel pour confondre les vieillards iniques et faux témoins.

Une typologie à deux couches.

On obtient ainsi un dispositif à double structure, qui a l’allure de deux couches concentriques. La

première est marquée par les figures de la révélation et de la répétition compulsive, la seconde

par les figures de la logique, du jeu et de la collection.

Proposition d’actions.

Nous proposons l’investigation suivante :

1° collectionner minutieusement des lieux/situations qui témoignent d’une coprésence de la

singularité et de la synthèse, en s’efforçant de circonscrire le rapport qu’elles entretiennent ;

2° tenter de dégager des traits caractéristiques du rapport entretenu en situation par la singularité

et la synthèse, et repérer comment cette élaboration questionne/inspire les sciences sociales.

Nous invitons les lecteurs intéressés par cette démarche à se manifester auprès de la Rédaction

d’EspacesTemps.net.
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