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Journal d’un colloque de Cerisy.

Par Yves Winkin

Note de cadrage.

Depuis plus de vingt ans, j'ai sur le métier un livre intitulé Anthropologie de I'enchantement, qui
devrait paraitre un jour aux Editions du Seuil. Mon idée est de fonder ce livre sur des récits
d’expériences d’enchantement plus ou moins réussies dans différents univers sociaux. Au cours
de I'été 2006, j'ai eu I'occasion d’écrire une dizaine de ces récits, dont celui-ci, qui concerne un
collogue auquel j'ai participé en 2002 au Centre culturel international de Cerisy-La Salle (CCIC)[ll
. Le colloque portait sur les sociabilités intellectuelles telles que les rencontres de Pontigny puis
de Cerisy les ont incarnées depuis cent ans. Une des organisatrices du colloque, Edith Heurgon,
par ailleurs co-directrice du CCIC depuis 1977, m’avait demandé d’intervenir sur la
« communication non verbale » de Cerisy. Elle avait lu un texte dans lequel Wendy Leeds-Hurwitz
et moi analysions les postures des participants au colloque de Cerisy sur Gregory Bateson en
1984, sur la base de photographies prises par l'artiste belge Régine Mahaux (Leeds-Hurwitz et
Winkin 1992, p. 61-76). L'idée était de reprendre ce theme et de le développer dans le contexte
d’'un colloque sur les sociabilités. Je décidai de faire une analyse « a chaud » en utilisant la méme
méthode, des photographies silhouettées et commentées. Le texte qu’'on va lire est le journal de
cette expérience, dont les résultats ont par ailleurs été présentés dans les actes du colloque
(Winkin 2005, p. 287-305).

Il s’agit donc d’'une narration aussi simple que possible du déroulement d’un colloque, jour aprées
jour. Je cherche a restituer de maniere assez pointilliste I'ambiance si particuliere de Cerisy, qui
n’est jamais loin pour moi de correspondre a ce que j'ai appelé un « enchantement », c’est-a-dire
un moment de suspension de l'incrédulité, fondé a la fois sur les efforts des organisateurs et sur
le travail de dénégation des participantsle. L'objectif est de faire entendre la petite musique de
Cerisy, qui se répete colloque aprés colloque, immuable, un peu surannée, mais tellement
précieuse.

Précieuse, en ce sens que Cerisy est un lieu uniqgue au monde, miraculeusement préservé depuis
des décennies, qui permet de respirer et de réfléchir loin du monde pendant une semaine. Qui
permet aussi a [l'anthropologue de la communication d’observer dans des conditions
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expérimentales presque parfaites comment des humains font pour vivre un temps sur une ile qui
ressemble a nombre d’égards a celle d’Utopie.

Retrouvailles.

Rien n'a changé. J'arrive en patinant dans le gravier blanc, passe sur le petit pont et me faufile a
I'intérieur du chateau par la porte ouverte a demi. Je traverse la salle ou sont exposés des livres
(sous vitrines) et des photos d’anciens collogues (aux murs). Ce ne sont peut-étre plus les
mémes livres ni les mémes photos que la derniére fois, mais leur arrangement n'a pas bougé.
Tout va bien. Coup d’ceil sur la cloche posée sur la petite table a gauche avant d’entrer dans le
couloir : elle est toujours bien la. Passage au secrétariat : le livre d’or est a sa place, a gauche
devant la premiere fenétre. La bibliothéque expose les derniéres publications, et le petit bureau
est toujours aussi bien rangé — comme si les colloques de Cerisy se géraient sur un coin de
table avec une grande feuille quadrillée, un crayon (pour cocher les arrivées) et une gomme (pour
les désistements). L'accueil n’est pas particulierement démonstratif, mais il est entendu que je
suis « de la maison ». De fait, chaque fois que je reviens a Cerisy, je me sens tout de suite chez
moi, comme si je venais me réinstaller dans une résidence d’été pleine de souvenirs. Entre 1983
et 2002, j'y suis venu sept fois. Méme si les « décades » durent plutét huit jours que dix jours
depuis quelgues années, jai quand méme passé I'équivalent de deux mois de ma vie dans ce
chateau normand. Et je pourrais encore décrire chacune des chambres que j'ai occupées ; moins
sa localisation dans le chateau que la disposition des meubles, que la vue sur le parc, en
particulier celle du matin, lorsque la rosée scintille sous le soleil, que la proximité des grands
hétres, qui frémissent doucement & la hauteur des fenétres. A chacun de mes séjours, jai retiré
un plaisir extréme de mes heures de lecture et d’écriture dans ma chambre comme de mes
petites escapades dans la campagne des environs. A me demander si je ne ferais pas mieux de
venir quand il n'y a pas de colloque. Mais une dame de la cuisine m’attend pour me guider
jusqu’a ma chambre.

En montant I'escalier, je suis curieux de découvrir cette « chambre Carriere » qui m’a été allouée,
non seulement pour des raisons esthétiques, mais aussi pour des raisons sociologiques. Jai
toujours eu le soupcon que la qualité de la chambre est fonction du statut au sein du colloque (le
directeur en a toujours une trés belle), de la reconnaissance dont on jouit dans le milieu
intellectuel et de I'estime personnelle portée par les propriétaires des lieux. En entrant dans la
chambre, je me dis que si mon barométre est fiable, mon avenir est radieux. L’espace est vaste,
bien éclairé par deux grandes fenétres, dont 'une donne sur le petit pont en contrebas. Sur le
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minuscule secrétaire, on a glissé une rose fraiche dans un vase fin. La scene dégage une
impression de délicieuse fragilité, en contraste avec le lit et 'armoire, massifs comme seuls
peuvent I'étre de vieux meubles normands. Le parquet n’a vraiment rien de flottant non plus ; il
est constitué de larges planches comme je les aime sombres et sonores. Le cabinet de toilettes
est impeccable ; reste a me soucier de la douche, toujours au diable Vauvert & Cerisy. Comme le
veut la tradition, il n’y a pas moyen de fermer sa porte a clé. La confiance doit régner.

Le rassemblement auquel je participe en cette fin du mois d’aoldt 2002 est un peu particulier ;
c’est en quelque sorte un métacolloque, puisqu’il porte sur les colloques de Pontigny et de Cerisy
depuis 100 ans. Dans le programme qui m’'a été remis au secrétariat, je repere les noms de
guelques « légendes vivantes » : Kostas Axelos, Christian Bourgois, Jacques Derrida, Alain
Robbe-Grillet... Je découvre également qu'une « soirée » m’a été attribuée, heureusement a
deux jours de la fin du colloque, sur le theme « Communiquer a Cerisy ». Comme d’habitude, je
n'ai encore que quelques notes et quelques idées, en comptant beaucoup sur l'inspiration que
suscitent en général de tels échauffements collectifs. Pour l'instant, je voudrais juste me glisser
dans mon réle d’observateur participant et laisser venir les choses.

Dans le grenier, vendredi 23 aodt, en début de soirée.

La cloche retentit a travers le chateau. C’est I'heure de monter au grenier. Des chaises pliantes
ont été disposées en cercles concentriques au milieu de la grande piece. Au premier rang,
guelques fauteuils, que personne n'ose occuper dans un premier temps, a I'exception de Maurice
de Gandillac, haute figure des lieux, presque centenaire, mais toujours bon pied bon ceil. Sa fille
Catherine 'accompagne et veille sur lui. « Le premier soir au grenier » est un grand classique des
collogues de Cerisy. On y assiste toujours, méme si I'on est venu a plusieurs reprises et que I'on
connait par cceur l'histoire du chateau et de sa transformation en centre culturel par Anne
Heurgon-Desjardins a partir de 1952.

Ce soir, la famille est au grand complet. Edith Heurgon, qui est a la barre depuis 1978, ouvre la
séance par quelques paroles ; elle explique qu’en raison de I'objet du colloque, toute la famille a
été invitée, afin que les « jeunes générations » commencent a comprendre ce que représente le
CCIC (Centre culturel international de Cerisy-la-Salle). Sa sceur ainée, Catherine, debout au
dernier rang, nous rappelle d'une voix forte qu'il est interdit de fumer dans le chateau et plus
particulierement dans le grenier. La phrase est rituelle : les « anciens » l'attendent, comme ils
attendent la premiére des mille et une passes d’arme entre les deux sceurs, qui vont sans doute
émailler ce colloque, comme tous les autres. L’époux de Catherine, Jacques Peyrou, déplie

Source : https://www.espacestemps.net/articles/journal-dun-colloque-de-cerisy/ — Généré le 14/10/2026
3/15



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

encore quelgues chaises avant de prendre la parole a son tour sur les prochaines étapes de la
restauration du chateau. Les autres membres de la famille — une demi-douzaine d’enfants et
d’adolescents ainsi que deux couples de parents — écoutent, mais ne disent mot. Nous sommes
a notre tour invités a nous présenter. C'est un moment attendu ; il serait inconcevable a Cerisy
gue 'on recoive un badge en plastique avec son nom, comme dans les congres scientifiques. Il
faut donc placer des noms sur les visages dés le premier soir (« ah, c’est lui, Machin ! »), car plus
le temps passera et plus il sera inconvenant de demander a un voisin de table ou a son
interlocuteur lors d’'une pause de rappeler son nom, surtout s’il a déja fait son intervention dans
les jours précédents. A l'issue de cette tournée de présentation, la maison offre & boire : de petits
verres alignés sur quelques tables du fond de la salle ont été remplis de calvados et chacun est
invité a se servir. C’est alors que les premiers vrais échanges vont avoir lieu : « je ne vous avais
pas reconnu », « je ne savais pas que vous viendriez », « je suis tellement heureux de vous
revoir », etc. Je note au passage que le tutoiement ne s'impose pas aussi vite que dans le milieu

universitaire. On peut se vouvoyer longtemps a Cerisy.

La composition du public de ce colloque est assez inhabituelle ; on y trouve non seulement des
universitaires, mais aussi des journalistes culturels et quelques « curieux ». On y repere des
figures historiques des sciences humaines comme de jeunes doctorants.

Quelques habitués des lieux descendent dans les caves. Il est de tradition a Cerisy d'y jouer au
ping-pong ou d'y discuter avec une biere en main. Mais le frigo est presque vide ; il faudra
attendre qu’une collecte permette d'aller faire des provisions au village. Dans certains colloques,
rien ne bouge avant plusieurs jours et c’est Jacques Peyrou qui assure discretement le suivi ;
dans d’autres, l'alchimie collective se déclenche trés rapidement, pour des raisons qui me sont
toujours restées mystérieuses. Ce soir, je remonte dans la salle a manger avec quelques
participants dont c’est le premier colloque de Cerisy. lls sont dans I'attente que « quelque chose
se passe ». L'univers tres ritualisé de Cerisy les amuse et les énerve a la fois ; ils ne parviennent
pas a faire comme s’ils y croyaient, alors que les vieux briscards y arrivent apparemment avec le
plus grand naturel. Nous décidons de cacher la cloche pour voir ce qui va se passer demain
matin. Trés potache, tout ¢ca, mais on a les crises qu’on peut.

Samedi 24 aout.

La cloche n'a pas été retrouvée. Cela n'empéche personne d'étre présent au petit déjeuner, qui
se prend dans la salle a manger attenant aux cuisines, au fond du rez-de-chaussée. En fait, il
s’agit presque d'un réfectoire de monastére, avec ses longues tables pour au moins vingt
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personnes et ses bancs a enjamber (et a tenter de remettre sur une parallele a la table). J'entre et
je salue quelques personnes, mais je N’y mets pas beaucoup d’effort. Si les repas de midi et du
soir sont des temps forts de tout colloque de Cerisy, le petit déjeuner est déstructuré a souhait.
Chacun se sert de café et de lait, placés en bout de table, et va s’asseoir ou il peut.
Personnellement, je m’installe 1a ou il reste du pain non grillé, du beurre et de la confiture, quitte a
manger tout seul & une grande table. Je sais que personne ne s’en formalisera ; la tolérance est
tres grande en début de journée envers les mal réveillés, les bougons, les silencieux. Il me
semble que la tolérance serait moins forte a I'égard de ceux qui déploieraient les signes d’'une
grande vitalité matinale, physique ou verbale. Je n’ai jamais vu personne en survétement,
serviette-éponge autour du cou le matin (ni & d’autres moments de la journée, d’ailleurs — Cerisy
n'est pas un lieu tres porté sur le sport).

La déstructuration du petit déjeuner a son avantage : il est plus aisé d'approcher certaines
« grandes vedettes » le matin qu’a tout autre moment de la journée. Il suffit souvent de venir tres
tét ; nombre d’intellectuels de haut vol se lévent a I'aube pour lire ou pour écrire dans le silence
du jour naissant. lls sont les premiers au petit déjeuner. La seule difficulté de l'installation aupres
d’eux est de ne pas renverser de café sur la nappe au moment ou I'on enjambe le banc pour
s’asseoir. Je me dis ainsi que jaurais pu aller me glisser dans le cercle qui s’est déja formé
autour de Derrida, mais gqu’'aurais-je pu lui demander, sinon, le cas échéant, de me passer le
beurre ?

A défaut de cloche, Edith Heurgon appelle les participants a se retrouver dans la bibliothéque
pour le premier exposé. On se presse lentement pour entrer dans la salle, dont la double porte,
jamais ouverte a double battant, agit presque comme un sas d'agence bancaire ne laissant
passer gu'une personne a la fois. En fait, la plupart des siéges de la bibliotheque sont tres
inconfortables, & I'exception du grand fauteuil placé a droite de I'estrade, réservé a Edith
Heurgon, des deux grands canapés a trois places du premier rang, dont une place revient de droit
a Maurice de Gandillac, et des petits canapés collés le long des fenétres. Les petites chaises a
fond de paille croisée coupent les jambes et soutiennent mal le dos ; elles imposent qu’'on fasse
régulierement basculer le poids du corps d'une fesse sur l'autre pour éviter I'ankylose. Il est
presque impossible de croiser et de décroiser les jambes, tant les chaises sont proches, du moins
dans les premiers rangs. Or les derniers rangs n'offrent qu'une faible visibilité sur les
conférenciers ; on les évite sauf dans le cas ou I'on prévoit déja de sortir par la porte arriere
pendant un des exposés pour se décontracter ou discretement fumer une cigarette. C’est dire s'il
est crucial d’arriver a temps dans la bibliotheque, surtout a la premiére conférence du premier
jour, parce que les territoires restent attribués a leurs premiers conquérants pendant quelques
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jours. Si je parviens a m’'asseoir tout de suite dans un canapé latéral (en acceptant de me faire
parfois marcher sur les pieds par les retardataires, de voir mon carnet happé par leur passage et
d’avoir de temps a autre I'obligation d’ouvrir et de fermer la fenétre derriere moi, en fonction des
variations de température dans la piece), je suis tranquille pour trois jours au moins. Bien
entendu, en arrivant, il ne faut pas se précipiter sur le canapé ou y jeter son carnet pour se le
réserver. A Cerisy, une exquise urbanité doit prévaloir en toutes circonstances ; il faut donc
arriver a hauteur de la place convoitée, se retourner vers la personne qui vous suit, lui offrir
d’abord la place, en espérant qu'elle la refuse, ce qui est le plus souvent le cas, et s’y installer.
Plus simplement, il suffit de venir quelqgues minutes avant I'appel, choisir sa place en toute
tranquillité (seul I'orateur du jour est parfois déja installé sur I'estrade, en train de réviser ses
notes), y déposer son carnet et ressortir. Il ne faut pas en effet étre découvert, déja assis a une
des meilleures places, par ceux qui arrivent tot apres I'appel. Bref, ce matin, je me retrouve au
deuxieme rang, sur une chaise, mais avec la possibilité de croiser mes jambes entre les canapés
du premier rang. Pas trop mal, mais la pause-café est la bienvenue.

Tout le monde s’agglutine sur le petit pont, au point qu'il devient tres difficile d'y circuler, alors que
la terrasse est presque vide et qu’il N’y a personne sur la pelouse, située a trente metres du
chateau. On se croirait dans le brouhaha d’une sortie de lycée. Tout se passe comme s'il fallait
marquer sa solidarité en restant proche les uns des autres, comme s'’il ne fallait pas prendre le
risque de rater la conversation intéressante du moment. Il est effectivement possible de passer
d’'un petit groupe a l'autre, sauf dans le cas de discussions entre dieux de I'Olympe, qu’on laisse
entre eux. Les plus jeunes ne sont pas laissés sur la touche ; au contraire, ils sont souvent invités
a rejoindre les groupes lorsqu’ils se tiennent a I'écart, encore hésitants sur la conduite a tenir.
C’est cela aussi I'urbanité cerysienne, méme si se cachent parfois derriere celle-ci des intentions
moins nobles...

Je remonte dans ma chambre pour récupérer un meilleur stylo. J'entends les conversations qui
montent depuis le petit pont. Je me penche par la fenétre : jai trouvé le theme de mon
intervention. Je peux photographier les « chorégraphies interactionnelles » qui se déroulent sur le
pont, les silhouetter et les analyser dans une perspective goffmanienne. Il ne me reste plus qu'a
ne pas oublier de remonter dans ma chambre des que les pauses démarrent, et a trouver le
moyen de faire développer mes photos d’ici jeudi soir.

Le déjeuner a Cerisy offre un autre bel exemple de chorégraphie. Les dames arrivent des
cuisines les unes derriére les autres, chacune avec une soupiere, se placent en début de table et
entrent au méme moment dans les rangées pour servir chacun des convives. Il en va de méme
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pour les autres services. On sent qu’elles ont une trés grande expérience : jamais une main qui
tremble, un Iégume qui s’échappe, un convive oublié. Et pendant tout le repas, ceux-ci ne cessent
de parler avec animation; sans doute toutes les conversations ne portent-elles pas sur les
interventions qu’on vient d’entendre, mais toutes ne relevent pas non plus du « small talk ».
Comme dans la plupart des colloques, les vrais échanges se font en dehors des plages
programmeées. Mais cette intensité dans I'engagement intellectuel produit assez vite chez moi des
réactions de saturation et de fuite : je décide ainsi de sécher I'aprés-midi pour aller me promener
seul dans la campagne des environs.

Apres avoir pris le café sur la terrasse avec tout le monde, je remonte dans ma chambre, change
de chaussures, glisse livre et carnet dans un sac, redescends d’un air dégagé, passe par la porte
arriere du chateau et sors de la propriété par la petite grille au fond du parc. Ni vu ni connu.
Personne ne pourrait évidemment me dire quoi que ce soit, mais il y a comme un plaisir de péché
a filer ainsi a I'anglaise, en volant du temps au colloque. J'adore cette campagne normande trés
verte, tres douce, faite de prairies et de chemins creux, méme si le macadam s’y fait de plus en
plus envahissant, comme partout en France rurale. L’aprés-midi se passe a marcher, manger des
mares dans les haies, m’arréter ici et la pour lire et écrire. Je n’ai presque pas envie de rentrer au
chateau.

Le soir, au diner, personne ne me demande ou j'étais passe. Les convives sont pris par le faste
particulier du repas, qui se termine par une spectaculaire omelette norvégienne. C’est encore un
« rite » de Cerisy : les cuisinieres se présentent et sont applaudies. La conscience qu’un colloque
de Cerisy doit sa réussite au respect d'un certain nombre de « rites » est tres forte, a la fois au
sein de la famille organisatrice et dans le groupe des réguliers, qui y tiennent énormément. On
dirait un vieux village du Club Med, du moins si j'en crois ce que j'en ai lu.

Dimanche 25 ao(t.

La cloche a réapparu. Tant mieux, la blague commencait a tirer en longueur. Il est difficile de
réaliser qu'on est dimanche ; les activités gardent le méme rythme, matin comme aprés-midi. Le
temps a Cerisy se déroule de maniére curieuse. Les journées se déroulent selon un programme
si uniforme que I'on en vient rapidement a hésiter : c’est dimanche, aujourd’hui, ou lundi ? Il n'y a
aucune horloge dans le chateau, mais les horaires sont stricts, fermement rappelés par la cloche.
Il n"est pas question que le déjeuner, en particulier, prenne du retard. Alors que les discussions
de fin de matinée sont a leur apogée, une premiére sonnerie annonce gu'’il est temps de conclure
; quelques minutes plus tard, une seconde sonnerie fait sortir tout le monde de la bibliotheque. Et
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si ce n'est le cas, un des membres de la famille signalera qu’il ne faut pas, par courtoisie, faire
attendre les dames de la cuisine. Et de presser les bavards a se masser dans la salle & manger
et a s’asseaoir.

Seul le diner du dimanche soir est un peu différent : pour permettre aux dames de rentrer dans
leur famille, comme on nous I'explique, le diner se présente sous la forme d’'un buffet. Et comme
le temps est beau, des tables ont été disposées dans la cour arriere du chateau. Toujours ce
service impeccable et invisible : les chambres sont toujours faites avant midi (tout en respectant
le désordre laissé par les occupants), les fauteuils du jardin retournent toujours a leur place,
sagement alignés a l'entrée, les bouteilles et canettes abandonnées le soir ont disparu le
lendemain matin3l. Il ne nous reste gu’a refaire le monde, I'esprit dégagé de toute contingence
matérielle...

Lundi 26 aodt.

Je sens une effervescence particuliere dans l'air. Des tétes nouvelles sont apparues au petit
déjeuner. Quelques personnes sont allées marquer leur place. C’est que la matinée est occupée
par Kostas Axelos, qui doit parler de « Heidegger a Cerisy », et par Jacques Derrida, qui se
propose de voir en Cerisy une « contre-institution ». Je parviens a prendre place dans le premier
des petits canapés latéraux, avec une vue directe sur Jacques Derrida, assis au bout du
deuxieme rang, et non a la table des orateurs.

A lissue de l'intervention d’Axelos, Catherine Peyrou, assise au fond de la salle, se léve et pose
la question sacrilege, qu’elle seule, en sa qualité de maitresse des lieux, a le droit d’énoncer,
alors que tout le monde I'a sans doute en téte : « Comment n'osez-vous pas dire que Heidegger
était un nazi ? » Silence géné dans la salle. Edith Heurgon, assise a c6té d’Axelos en qualité de
présidente de la séance, reste impénétrable. Je me dis qu’elle doit vouer sa sceur aux gémonies.
J'observe attentivement Derrida : le coude droit appuyé sur le dos du grand canapé, il regarde le
plancher, comme s’il était totalement absorbé dans ses pensées ; a aucun moment, il ne redresse
la téte vers Catherine Peyrou ou Kostas Axelos. Celui-ci répond a celle-la d’'un énigmatique : « Le
Christ n’est pas responsable de I'Inquisition ». Edith Heurgon donne alors tout de suite la parole a
« Alain » (Touraine), qui reformule les choses de maniere plus classique : «Y a-t-il un lien
nécessaire entre I'ceuvre et I'engagement ? » L'atmospheéere se décrispe un peu. Derrida ne dit
toujours rien. Catherine Peyrou s’est rassise. Je me dis qu’elle doit exulter du bon coup qu’elle a
porté a sa sceur. Pause-café.
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Je me retrouve dans un petit groupe comprenant notamment Axelos. Soudain, Derrida arrive, fait
un signe a Axelos, qui quitte aussitot le cercle, laissant son interlocuteur suspendu dans le vide,
au milieu de sa phrase. Je l'aide a atterrir en douceur, en prenant la parole a sa place. Chacun se
le demande, mais n’ose le dire : vont-ils quitter le colloque en signe de protestation ? Derrida et
Axelos marchent ensemble dans le gravier blanc, bientbt rejoints par Touraine, qui était allé
téléphoner sur la pelouse, a I'endroit ou il y a du signal (c’est un des autres miracles de Cerisy : il
n'y a pas de signal dans le chateau, quel que soit I'opérateur). Je sens le moment historique : |

remonte dare-dare dans ma chambre et photographie la scéne. Les trois hommes sont en intense
conversation, seuls, a I'abri des oreilles indiscretes. Il n'y a en effet personne dans un rayon de
dix métres. Je note dans mon carnet : « Etrange situation que ces trois dieux loin des hommes

qui n'osent les approcher ».

Figure 1 : Croquis. Yves Winkin, 28 aolt 2002.

Coup de cloche. On reprend — et les dieux reviennent parmi nous. Nous sommes sauves.
Derrida semble tres en forme, comme si rien ne s’était passé, ouvrant son intervention par un

Source : https://www.espacestemps.net/articles/journal-dun-colloque-de-cerisy/ — Généré le 14/10/2026
9/15



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

éblouissant feu d’artifice sémantique a partir de I'expression « je me réjouis » (jouir/oui/ouir) et du
mot « réjouissance »4l. La salle est subjuguée. Elle reste suspendue aux lévres de Derrida, qui
parlera pendant plus d’'une heure, et répondra ensuite généreusement aux questions posées.

Au cours du déjeuner, il N’y en a évidemment que pour lui et la facon magistrale dont il a dissipé
le malaise du début de matinée. Je me souviens qu’au cours de la décade consacrée a Prigogine
en 1983, un intervenant avait dit qu’un colloque « était de I'histoire des sciences en temps réeel » ;
je sors la formule a table, non pour éblouir mon parterre, mais parce que je ressens comme tous
les participants que « quelque chose » de tres spécial vient de se passer, qui restera dans les
annalesBl. Sans doute, 'euphorie dans laquelle nous baignons est-elle le contrecoup de la
tension tres vive suscitée par l'intervention de Catherine Peyrou et la réponse « béatifiante » de
Kostas Axelos, mais la virtuosité de Derrida dans sa construction de la notion de « contre-
institution » et sa grace rhétorique y sont également pour beaucoup.

Du coup, je n'ai plus envie de m’échapper du chateau ; jassiste aux interventions de I'apres-midi,
pourtant bien fades, et je vais écouter en soirée la charmante causerie de Jacques Peyrou sur la
famille Desjardins. J'ai I'impression de faire partie d’un étre collectif, qui se déplace d’'une salle a
I'autre en faisant corps.

Mardi 27 ao(t.

C’est ce matin ou jamais. Il faut que je prenne mes photos a la pause-café. Un car va emmener
les participants a Saint-L& cet aprés-midi, ou je pourrai faire développer mon film en une heure.
Plus jobserve le petit pont, plus je me dis qu’il est bien un des lieux fondamentaux du dispositif de
Cerisy. La facon dont deux personnes se placent a chaque pause en sentinelle de part et d’autre
de l'entrée, les groupes qui se constituent de maniere trés prévisible a partir d'une ou deux
personnes assises sur le parapet, les dislocations de ces mémes groupes par accroissement tres
progressif des distances entre leurs membres... Tous ces menus mouvements me fascinent.

Tout se passe comme prévu. J'ai notamment obtenu une longue séquence d’'une quinzaine de
photos qui s’ouvre sur deux personnes sortant du chateau et qui se ferme sur le départ des deux
derniers « interactants ». Entre ces deux photos, la participation aux conversations monte jusqu’a
treize personnes. Il ne me reste qu’a silhouetter les photos sur des transparents et a organiser ma
présentation.

Le soir, nous sommes invités par des membres de la famille Peyrou a une séance de « jeu de
'ambassadeur » dans la bibliotheque. Nous nous y rendons, il va sans dire, sans grand
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enthousiasme. Nous ne voulons pas vexer la famille, mais nous avons I'impression d’avoir passée
I'age. Pour moi, ce jeu me rappelle mes dimanches au patronage Saint-Antoine de ma ville natale
de Verviers quand javais entre 7 et 14 ans. La bibliotheque a été réorganisée pour accueillir les
deux équipes. Les divans ont été placés au milieu de la salle, dos a dos ; les chaises forment des
demi-cercles ; seul le grand fauteuil est resté sur I'estrade. Dominique Peyrou, le fils de Catherine
et Jacques, s'y installe pour remettre les mots aux « ambassadeurs » des deux équipes. Les

mots sont en fait des personnages célébres, qu’il faut découvrir & partir des mimes des
eémissaires muets.

Les premiers mots sont laborieux ; nous assistons méme a une dispute entre membres de la
famille qui ne sont pas d’accord entre eux sur certaines regles du jeu. Mais peu a peu, tout le
monde s’échauffe ; les ambassadeurs reviennent en courant, s’agitent pour nous faire découvrir
le personnage, trichent un peu en énongant son nom sur les levres — il faut absolument battre les
autres. Je suis éberlué ; voici quelques dizaines d’intellectuels de haut vol en train de s’engouffrer
sans plus la moindre résistance dans un jeu d’enfants. Comme dans toute bonne séance de
dynamique de groupe, quelle que soit la niaiserie initiale du jeu, les participants se lachent, et
c’est a partir de ce moment, bien sdr, quils s’Tamusent vraiment. Je me souviens de cette
expression de Dell Hymes, « breakthrough into performance » (Hymes 1975, p. 11-74). Il parlait
de ses vieux informateurs Chinook qui ne lui parlaient plus de légendes ; ils les vivaient a
nouveau ; ils incarnaient les personnages de leur histoire. Ici aussi, il y a comme un
« breakthrough », une percée, un passage a l'acte, et une « performance », une échappée hors
de la personne consciente d’elle-méme vers un personnage qui la protége tel un masque. A la fin
du jeu, tout le monde applaudit. Tandis que nous remettons la salle en ordre, la conscience de soi
reprend le dessus, et les sourires entendus se multiplient entre nous. Personne ne dira « au
premier degré » qu’il s’est bien amusé ce soir en jouant aux ambassadeurs. Heidegger y avait-il
joué lors de son séjour de 1955 ?

En rentrant le soir dans ma chambre, je feuillette le catalogue de I'exposition « De Pontigny a
Cerisy ». Je tombe sur une photo ou deux participants a la décade de 1926 (Questions sur la vie
de lesprit. L’empreinte chrétienne. A quoi reconnaissable ? Disparait-elle ?) posent en
« improvisant une danse vaguement espagnole », dit la Iégende. Ainsi, nonobstant tout le sérieux
de cette décade sur la vie de 'esprit, deux participants ont « fait les andouilles » en 1926 comme
nous ce soir. Personne ne leur aura retiré une once de crédit intellectuel, pas plus qu’aucun
d’entre nous ne sera moqué pour son mime frénétique dans le jeu des ambassadeurs.
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Mercredi 28 ao(t.

Les communications se succedent, se terminant toujours sur le regret d’avoir di abréger ; les
guestions n’en finissent pas, toujours précédées de «je serai tres bref»; les réponses sont aussi
longues, toujours précédées de « deux secondes », lancé au président de séance. Le colloque
est dans son rythme de croisiére, dans son ronronnement de machine bien huilée, a peine
secouée de temps a autre par une breve intervention de Catherine Peyrou.

Rencontre souriante, lors de la pause de I'apres-midi, avec Christian Bourgois, qui se souvient
apparemment de chacun de ses auteurs. Nous parlons du livre de Jean-Marie Piemme, La
Propagande Inavouée, paru en « 10/18 » en 1975. Il me donne l'impression d’en avoir relu les
épreuves hier soir.

Le soir, je peaufine mon intervention. J'ai placé mes silhouettages sur transparents ; j'ai recopié
mes citations favorites de Goffman et de Sapir ; j’ai un plan, des hypothéses et des données, tout
va bien. L’effet catalyseur de Cerisy a fonctionné comme je I'espérais.

Jeudi 29 ao(t.

De fait, mon « animation », comme I'a appelée Edith Heurgon, se déroule parfaitement bien.
J'avais disposé les chaises du grenier en cercles concentriques dans un axe inhabituel, qui avait
fait comprendre aux participants que « quelque chose de spécial » allait se passer. Debout a coté
de mon rétroprojecteur, tres soutenu par un public bon enfant, au premier rang duquel le délicieux
couple Anne et Georges-Emmanuel Clancier, je me suis débridé dans mes « micro-analyses »
des interactions sur le petit pont. Chacun essaie de se reconnaitre dans les silhouettes et
s'amuse de mon analyse a chaud. A lissue de la séquence de questions-réponses, je me sens
des ailes, souriant aux anges... Les comédiens qui rentrent dans les coulisses apres une
représentation réussie doivent éprouver le méme sentiment d’euphorie.

Vendredi 30 ao(t.

Au petit déjeuner, quelques personnes m’interpellent avec des » on n’ose plus aller sur le pont »
ou « va falloir vérifier d'abord que vous n’étes pas en train de nous observer ». Je réponds en
riant. La sociabilité est bien une affaire de conventions, mais aussi de petites connivences entre
personnes qui partagent une expérience comme un secret collectif. Combien de fois au cours de
ce colloque n'a-t-on pas évoqué les « rites de Cerisy » ? Apres l'intervention de Derrida, la « ré-
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jouissance » était de mise. Les tables rondes de la journée amplifient encore ce phénoméne
parce qu’elles sont comme des caisses de résonance de certaines interventions antérieures: «
Comme le disait Dupont », « pour reprendre I'expression de Dupont ». Une impression de
construction collective ou d’amplification du savoir en résulte.

On sent que la fin du colloque approche. Certains intervenants partent dés ce midi. D’autres,
comme Alain Robbe-Grillet, arrivent seulement, mais ne restent que le temps de leur contribution.
Dans une table ronde, le mot le dit bien, la parole tourne en rond et finit par se mordre la queue :
c’est le cas de celle de cet apres-midi, qui recycle tous les poncifs sur la fin (ou I'avenir, peu
importe) des intellectuels ; la vibration créatrice du début de la semaine s’est arrétée.

Mais il y a un chant du cygne : la « féte » inscrite au programme pour la derniere soirée se
déroule dans les salons du premier étage et, contre toute attente, prend comme un feu qui décide
de manger ses blches. Un participant se révéle bon pianiste ; une autre, étonnante comédienne.
L’atmosphere est joyeuse sans qu'il faille forcer la note. Les bavardages se poursuivront, parait-il,
jusqu’a l'aube.

Samedi 31 ao(t.

Il 'y a déja plus grand monde au petit déjeuner : nombre de ceux qui sont venus en voiture se
sont éclipsés hier soir. C’est un peu la demi-journée de trop ; il n'y a plus rien a dire, sinon que
c’était un bon colloque. Mais I'événement inattendu est offert par les jeunes membres de la
famille Heurgon, que I'on avait parfois vus dans la salle. Invités a prendre la parole en dernier
lieu, ils montent sur I'estrade et se disposent en chorale. lls ont concocté une chanson, dont ils
distribuent le texte aux derniéres personnes présentes. Etonnamment verte et drdle, cette
chanson ne fait pas rire grande tante Edith, mais grand-mére Catherine, qui venait juste
d’évoquer « I'étable a vaches transformée en usine a colloques », devait I'adorer. Je parierais
gu’elle a participé a sa rédaction.

Le déjeuner se prend dans la bousculade. Un autocar doit emporter un certain nombre de
participants a la gare de Coutances pour un train direct vers Paris. Pas question que ce car parte
en retard, nous précise Edith Heurgon. Des valises vont et viennent, des participants
s’embrassent, s’échangent des cartes, se prennent en photo. Au moment ou le car s’ébranle, les
dames de la cuisine apparaissent, qui avec une poéle, qui avec une louche, et saluent les
participants avec des gestes lents. C’est le dernier rituel cerisyen, joué a la fois au premier et au
second degré, sinon au troisieme, comme tous les jeux de geste et de langage qui se déploient

Source : https://www.espacestemps.net/articles/journal-dun-colloque-de-cerisy/ — Généré le 14/10/2026
13/15



Es pac estem ps.n et https://www.espacestemps.net

en ce lieu.
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Figure 2. « Le pont aux conversations ». Yves Winkin, aolt 2002.
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