Par Eduardo Camacho-Hubner. Le 15 mars 2005

“Une petite partie de |I'imaginaire médiéval, terré, pourrait-on dire, au fond d’ un certain nombre de
légendes, a survécu gréce a la tradition orale. Ainsi, en fonction des événements, les quelques
survivants réservent encore, parfois, une surprise metaphorique intéressante. L’ héritage allégorique
nous offre de temps a autre I’ opportunité d’ explorer la connaissance du monde dans lequel nous
vivons. En ces temps obscurs, par exemple, le jaseur boréal, bombycilla garrulus, descendait
depuis lataiga et envahissait, comme aujourd’ hui, le sud de I’ Europe. Il atoujours, dit-on, précédé
les vagues de froid des hivers particulierement rigoureux et, par conséquent, était souvent
accompagné de longs mois de disette et de scorbut. Il était donc assimilé a un messager de
malheur, oiseau de mauvais augure. Avec satemporalité et ses cycles de retour approximatifs, il a
lai ssé graveées dans les fables, ses couleurs qui détonnent avec la monotonie chromatique des hivers
sansfin.

Un tel événement bio-physique N’ est certes pas comparable a celui qui est di au tremblement de
terre sous-marin du sud-est asiatique. Or, un écho lointain et faible résonne cependant d’ un bout a
I"autre de la Terre, ou, de maniére quasi synchronique, la vague d’ orage, plus tumultueuse et bien
plus tragique, a occupé I’ actualité partout et en méme temps. Ces histoires ont néanmoins un point
en commun : elles se chargent de fantasmes et, méme si elles se transforment au fur et & mesure
gu’ elles sont transmises, elles restent néanmoins présentes, de nos jours encore, dans la mémoire
collective des peuplades isolées, privées des « tsunamis » informationnels.

Bien que le retour cyclique des jaseurs et le retrait intempestif de la mer aient des temporalités
distinctes, ils sont simultanément des éléments annonciateurs d’ événements catastrophiques. Le
fait est que certains récits transmis a travers |’ histoire, par des moyens « dépassés » en termes de
vitesse et de fiabilité technigque, ne se sédimentent pas dans un silo de connaissance et ne perdent
jamais de leur actualité. Ce processus latent et toujours vivace nous rappelle la persistance de la
parole comme vecteur de savoir.

En effet, bien que nous ayons appris a nous défaire de toutes sortes de |égendes et de racontars
pour nous fier davantage au suivi météo par satellite, lalecture des signes de la nature que faisaient
encore jusqu’il y a peu des paysans anal phabetes ou encore des tribus dites « sauvages » dénotent
d’ une sorte de pragmatisme symbiotique. Les « bons sauvages » desiles, qui ont échappé comme
par miracle a la catastrophe naturelle due a la vague séismique en observant les mouvements
inhabituels des animaux qu’ils ont su interpréter grace a leurs propres traditions, nous éclairent
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dans cette voie. Attention, il n’est nullement question ici de faire I’ apologie de I’ignorance par
rapport aux bienfaits de la technique, il s agit juste d’ un constat d’ espoir dans le regard différent
porté sur la nature et sur I’ histoire de ceux qui, naivement, savent lalire encore.

Ces huit siécles de superstition et ces cent ans de tradition orale pourraient se résumer en une fable
ou une bonne vieille anecdote d’ historien amateur, mais le caractere tragique des événements
récents nous donne a réfléchir. Certes, nous sommes impuissants face aux catastrophes naturelles
car elles sont par définition imprévisibles. A quoi bon surveiller la puissance destructrice, si nous
ne sommes pas capables de réagir assez vite ? Laracine de nos maux semble se trouver 1a ou nous
avons laissé notre horloge collective, notre mémoire. Or, si se fier alamémoire d’ un seul homme
est un exercice périlleux, entretenir la connaissance collective est en revanche un acte qui parait
bien adapté face aux risques qui dépassent notre capacité d’action. Ainsi, il faut capitaliser le
savoir vernaculaire pour en tirer une exemplaire politique de surveillance, voila une conséguence
qui dépasse le seuil de notre pensée abstraite. Ne pas tomber dans la « fragilité des affaires
humaines » comme disait Hannah Arendt mais ériger une ceuvre de la connaissance « sauvage ».
Latemporalité de cette pensée faible ne s attarde pas sur le concept abstrait de connaissance, mais
sur la puissance de la réactivité animale de notre « instinct de survie ». Rompre un instant notre
dépendance a la chose mesurée pour s attarder sur le message de la chose dite. Belle lecon
d’humilité et vaste champ de recherche anthropologique. La formalisation de ce regard en coin de
d’un regard vernaculaire sur la problématique de la protection et de la surveillance qui, €lle, est
fondée essentiellement sur un décalage positif, tourné vers |’ avenir et soumis a la machinerie mise
en place pour prédire. Nos capacités d anticipation s annihilent quand la confiance dans
I"information nous aveugle. Combiner ces deux décalages pour ancrer I’imminence d’ une
catastrophe dans ce paysage infiniment petit, suspendu entre passé et futur, que I’on appelle
présent, voila ce que m'inspire la photo du mois que je vous propose.

Comparer cette illusion subtile du savoir sauvage a |’ armada de satellites qui répondra un jour aux
inquiétudes face aux dangers climatiques me rappelle la simple réponse des Soviétiques a la
guestion de I’ écriture dans |’ espace. Eux qui, au lieu de dépenser une fortune pour créer un stylo
capable d’ écrire en apesanteur, proposerent simplement d’ utiliser un crayon...

C'est de cela méme qu'il s'agit : sortons nos crayons mémoriels pour compenser la fiabilité
insuffisante des systemes civils et |a réactivité fantasmagorique des milliards d’ heures de calcul, et
accueillons simplement les savoirs banals. Face au désastre, le temps est trop précieux, trop sérieux
pour étre confié aux chronometres.

Je salue le souvenir de ceux qui sont morts et je chéris la mémoire de ces pécheurs du Pacifique
qui, au large des cotes chiliennes, apprennent encore aux enfants qu’il faut fuir sur les Andes
magnifiques quand la mer s 'en vatrop vite.
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