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Jaseurs, tsunamis et décalage négatif de la
connaissance.

Par Eduardo Camacho-Hubner

Une petite partie de

'imaginaire médiéval, terré, pourrait-on dire, au fond d’'un certain nombre de légendes, a survécu
grace a la tradition orale. Ainsi, en fonction des événements, les quelques survivants réservent
encore, parfois, une surprise métaphorique intéressante. L’héritage allégorique nous offre de
temps a autre I'opportunité d’explorer la connaissance du monde dans lequel nous vivons. En ces
temps obscurs, par exemple, le jaseur boréal, bombycilla garrulus, descendait depuis la taiga et
envahissait, comme aujourd’hui, le sud de I'Europe. Il a toujours, dit-on, précédé les vagues de
froid des hivers particulierement rigoureux et, par conséquent, était souvent accompagné de
longs mois de disette et de scorbut. Il était donc assimilé & un messager de malheur, oiseau de
mauvais augure. Avec sa temporalité et ses cycles de retour approximatifs, il a laissé gravées
dans les fables, ses couleurs qui détonnent avec la monotonie chromatique des hivers sans fin.

Un tel événement bio-physique n’est certes pas comparable a celui qui est di au tremblement de
terre sous-marin du sud-est asiatique. Or, un écho lointain et faible résonne cependant d’'un bout
a l'autre de la Terre, ou, de maniere quasi synchronique, la vague d’orage, plus tumultueuse et
bien plus tragique, a occupé l'actualité partout et en méme temps. Ces histoires ont néanmoins
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un point en commun : elles se chargent de fantasmes et, méme si elles se transforment au fur et
a mesure gqu’elles sont transmises, elles restent néanmoins présentes, de nos jours encore, dans
la mémoire collective des peuplades isolées, privées des « tsunamis » informationnels.

Bien que le retour cyclique des jaseurs et le retrait intempestif de la mer aient des temporalités
distinctes, ils sont simultanément des éléments annonciateurs d’événements catastrophiques. Le
fait est que certains récits transmis a travers I'histoire, par des moyens « dépassés » en termes
de vitesse et de fiabilité technique, ne se sédimentent pas dans un silo de connaissance et ne
perdent jamais de leur actualite. Ce processus latent et toujours vivace nous rappelle la
persistance de la parole comme vecteur de savoir.

En effet, bien que nous ayons appris a nous défaire de toutes sortes de légendes et de racontars
pour nous fier davantage au suivi météo par satellite, la lecture des signes de la nature que
faisaient encore jusqu’il y a peu des paysans analphabetes ou encore des tribus dites « sauvages
» dénotent d’'une sorte de pragmatisme symbiotique. Les « bons sauvages » des iles, qui ont
échappé comme par miracle a la catastrophe naturelle due a la vague séismique en observant les
mouvements inhabituels des animaux qu’ils ont su interpréter grace a leurs propres traditions,
nous éclairent dans cette voie. Attention, il n’est nullement question ici de faire I'apologie de
I'ignorance par rapport aux bienfaits de la technique, il s’agit juste d’'un constat d’espoir dans le
regard différent porté sur la nature et sur I'histoire de ceux qui, naivement, savent la lire encore.

Ces huit siécles de superstition et ces cent ans de tradition orale pourraient se résumer en une
fable ou une bonne vieille anecdote d’historien amateur, mais le caractére tragique des
événements récents nous donne a réfléechir. Certes, nous sommes impuissants face aux
catastrophes naturelles car elles sont par définition imprévisibles. A quoi bon surveiller la
puissance destructrice, si nhous ne sommes pas capables de réagir assez vite ? La racine de nos
maux semble se trouver la ou nous avons laissé notre horloge collective, notre mémoire. Or, si se
fier a la mémoire d’'un seul homme est un exercice périlleux, entretenir la connaissance collective
est en revanche un acte qui parait bien adapté face aux risques qui dépassent notre capacité
d’action. Ainsi, il faut capitaliser le savoir vernaculaire pour en tirer une exemplaire politique de
surveillance, voila une conséquence qui dépasse le seuil de notre pensée abstraite. Ne pas
tomber dans la « fragilité des affaires humaines » comme disait Hannah Arendt mais ériger une
ceuvre de la connaissance « sauvage ». La temporalité de cette pensée faible ne s’attarde pas
sur le concept abstrait de connaissance, mais sur la puissance de la réactivité animale de notre «
instinct de survie ». Rompre un instant notre dépendance a la chose mesurée pour s’attarder sur
le message de la chose dite. Belle legon d’humilité et vaste champ de recherche anthropologique.
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La formalisation de ce regard en coin de I'histoire face a I'imprévisibilité n’a pas de valeur en soi.
Il ne s’agit que d'un « décalage négatif », d’'un regard vernaculaire sur la problématique de la
protection et de la surveillance qui, elle, est fondée essentiellement sur un décalage positif, tourné
vers l'avenir et soumis a la machinerie mise en place pour prédire. Nos capacités d’anticipation
s’annihilent quand la confiance dans I'information nous aveugle. Combiner ces deux décalages
pour ancrer I'imminence d’'une catastrophe dans ce paysage infiniment petit, suspendu entre
passé et futur, que I'on appelle présent, voila ce que m’inspire la photo du mois que je vous
propose.

Comparer cette illusion subtile du savoir sauvage a I'armada de satellites qui répondra un jour
aux inquiétudes face aux dangers climatiques me rappelle la simple réponse des Soviétiques a la
guestion de I'écriture dans I'espace. Eux qui, au lieu de dépenser une fortune pour créer un stylo
capable d’écrire en apesanteur, proposerent simplement d’utiliser un crayon...

C’est de cela méme qu’il s’agit : sortons nos crayons memoriels pour compenser la fiabilité
insuffisante des systemes civils et la réactivité fantasmagorique des milliards d’heures de calcul,
et accueillons simplement les savoirs banals. Face au désastre, le temps est trop précieux, trop
sérieux pour étre confié aux chronometres.

Je salue le souvenir de ceux qui sont morts et je chéris la mémoire de ces pécheurs du Pacifiqgue
qui, au large des cotes chiliennes, apprennent encore aux enfants qu’il faut fuir sur les Andes
magnifiques quand la mer s’en va trop vite.

Photo : © Eduardo Camacho-Hubner, jaseur boréal, bombycilla garrulus, Avenches, février 2005.
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