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EspacesTemps.net vous présente un extrait de la collection d’entretiens de Jacques Rancière publiée aux éditions

Amsterdam, Et tant pis pour les gens fatigués (2009). L’entretien reproduit ici (« Le nouveau discours

antidémocratique », pp. 540-546) date de 2006. Le texte français en a été établi pour l’ouvrage par Jacques Rancière

1. L’ouvrage reprend également l’entretien avec Jacques Rancière publié par EspacesTemps.net en 2007. La revue

vous propose en outre une recension de cette collection d’entretiens.

Amador Fernández-Savater : Dans La haine de la démocratie, vous

décrivez une vaste opération intellectuelle, médiatique et (anti-)politique qui redéfinit la

démocratie comme « le royaume des désirs illimités de l’individualisme consumériste » et la

source de tous les problèmes de notre époque (décadence de l’École, anomie sociale, guerre de

tous contre tous, incivisme, etc.). D’après les artisans de cette opération, le capitalisme n’a rien à

voir avec la production massive de subjectivité consumériste et clientéliste (il n’est même pas

dans les analyses) : c’est la démocratie qui est responsable. Comment s’est produite cette

formidable inversion de sens ?

Jacques Rancière : La dénonciation de la démocratie comme règne de l’individualisme est un

topos de la pensée contre-révolutionnaire depuis l’époque de la Révolution française. Cet

individualisme était alors considéré comme la marque du protestantisme, prolongé par les
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Lumières et ayant son aboutissement dans la destruction révolutionnaire des corps qui assuraient

la cohésion de la société. Mais ce topos n’a pas seulement défini le système de pensée des

nostalgiques de la « communauté » à la mode monarchique, catholique et féodale. Il s’est aussi

proposé comme description adéquate de la société qui s’imposait dans les années de la

Restauration contre-révolutionnaire en Europe, à savoir la société régie par l’industrie capitaliste.

Les quatre termes capitalisme, égoïsme, individualisme, démocratie se sont trouvés mis en

équivalence, au début du 19e siècle, et cette équivalence a marqué toutes les formes d’opposition

à l’ordre économique et étatique dominante, depuis le « libéralisme » à la Tocqueville jusqu’aux

diverses variétés de socialisme. Elle a en particulier marqué la pensée du jeune Marx et la thèse

de la Question juive : la démocratie est le règne de l’« homme », c’est-à-dire de l’individu

propriétaire égoïste, caché derrière l’idéalité abstraite du « citoyen ». « Capitalisme » et « lutte

des classes » sont ainsi toujours susceptibles de s’effacer derrière des signifiants comme «

individualisme » ou « déliaison sociale ». La fin officielle des régimes « communistes » a eu pour

conséquence que la thèse marxiste, identifiant la démocratie à la forme dont le contenu est la

propriété privée, s’est trouvée déconnectée de son complément (la révolution comme réalisation

de la « démocratie réelle ») et s’est ainsi trouvée renvoyée vers son terrain d’origine : la critique

de l’« individualisme démocratique ». C’est ainsi que la critique de l’économie marchande a pu

devenir la critique du consommateur démocratique. Et comme, selon la logique de la thèse

contre-révolutionnaire, l’individualisme démocratique conduit à la Terreur, ce « consommateur

démocratique » s’est trouvé présenté comme le fourrier du totalitarisme. Il ne faut pas oublier que

les intellectuels qui assimilent aujourd’hui démocratie et règne des désirs individuels et annoncent

en conséquence les horreurs du « totalitarisme démocratique » (en France par exemple,

Finkielkraut, Gauchet, Milner…) ont tous été formés par le marxisme. C’est un phénomène qui

dépasse les questions de trajectoires individuelles. L’effondrement du communisme a rendu le

marxisme libre pour toutes sortes d’appropriations : le sens de l’histoire et la nécessité

économique sont (re-)devenus la pensée officielle des apologistes du marché sans limites, la

critique de la « démocratie formelle » est (re-)devenue la critique de la démocratie tout court. Le

système d’équivalences mis en place par la pensée contre-révolutionnaire permet en somme

l’effacement de certains termes sous d’autres termes. Aujourd’hui il permet d’effacer « capitalisme

» derrière « consommation » et « lutte des classes » derrière « individualisme ».

AFS : À la subjectivité consumériste, qui est insolidaire, erratique et capricieuse, le discours

antidémocratique oppose un « principe social de la limite » incarné dans les institutions qui

représentent le « bien commun » : République, Constitution, Parlement. Vous affirmez,

néanmoins, que c’est la « neutralisation du peuple et de la politique » que ce discours défend au
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fond. Comment cela se fait ?

JR : Le discours dominant oppose simplement l’anarchie des désirs individuels au sens de la

communauté. Cette simple opposition permet en fait d’identifier le principe politique au simple

primat de l’universel sur le particulier et d’assimiler la communauté politique au pouvoir d’une

instance de l’autorité commune s’imposant à l’anarchie des désirs individuels. Elle réduit la

politique à ce que j’appelle la police, soit la simple mise en ordre du corps social sous l’autorité

d’une compétence qui distribue places et fonctions. La politique comme « pouvoir du peuple » est

tout autre chose. Ce n’est pas le pouvoir commun, c’est le pouvoir de n’importe qui, l’affirmation

de l’absence de fondement au pouvoir. C’est cela, l’« anarchie » qui est au fondement de la

politique et que le discours antidémocratique veut refouler derrière la vision pieuse du bien

commun opposé aux appétits individuels : la politique signifie qu’il n’y a pas de « compétence »

qui donne droit au gouvernement des communautés. La politique est toujours ce supplément du

pouvoir de tous qui s’oppose à toute identification de la puissance commune au pouvoir de ceux

qui sont autorisés à gouverner par leur naissance, leur science, etc. Il n’y a pas un bien commun.

La politique commence quand ce bien commun se trouve mis en litige, quand il est soustrait au

monopole de ceux qui prétendent l’incarner.

AFS : Quelles sont les similitudes et les différences entre ce nouveau discours antidémocratique

et le discours qu’ont créé à un moment donné d’illustres « réactionnaires », comme Platon, ou de

vieux contre-révolutionnaires, comme Joseph de Maistre ou Donoso Cortés ?

JR : Comme je le disais plus haut, ce discours reprend quelques éléments de base du discours

contre-révolutionnaire ou antidémocratique classique. Il lui reprend notamment ses formes de

description de la société individualiste, de la perte du « lien social », etc. Or la politique est

justement d’abord une manière de décrire la communauté, de définir ce qui est donné à voir et à

penser, ce qui constitue le cadre d’une action possible. À partir de là le nouveau discours

antidémocratique peut s’autoriser des variations en empruntant à d’autres discours des habits

neufs. C’est ainsi, par exemple, qu’il peut reprendre, pour caractériser l’« individualisme

démocratique » les accents de la dénonciation marxiste du règne de la marchandise ou de la

critique situationniste de la « société du spectacle ». Ou bien, pour déplorer la ruine de la religion,

de la famille et du « lien social », il peut utiliser la formalisation lacanienne du symbolique, de

l’imaginaire et du réel, comme le font Pierre Legendre ou Jean-Claude Milner. On voit alors les

plus sophistiqués des discours européens rejoindre les plus grossiers des discours des

évangélistes américains.
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AFS : L’École est un des terrains précis où on mesure les différents discours sur la démocratie.

Le discours (néo-)républicain dénonce que l’École souffre d’une excessive démocratisation : trop

d’égalité entre professeur et élève, trop de participation encouragée par les « pédagogies de

l’écoute » provenant (prétendument) de 68. Bref, l’immaturité au pouvoir. Comment fonctionne ce

discours précis sur l’École, inscrit au discours antidémocratique plus général, pour domestiquer «

l’excès constitutif de la politique » ?

JR : L’École est le lieu symbolique où une société et un pouvoir se représentent la logique de leur

fonctionnement. Elle est tout naturellement au centre du discours républicain, puisque ce

discours, depuis Platon, prétend identifier l’exercice du pouvoir commun à la formation des

mœurs d’une communauté. Elle est aussi le lieu symbolique exemplaire pour faire glisser la

question du pouvoir économique et social sous celle du rapport entre communauté et

individualité, c’est-à-dire aussi pour transformer la lutte contre l’inégalité en lutte contre l’égalité.

Ainsi le discours « républicain » sur l’École s’est d’abord inscrit au sein d’une problématique qui

était celle de l’« égalité des chances », c’est-à-dire du rôle attribué à l’École de lutter contre la

fatalité de la reproduction de l’ordre social. Il revendiquait alors l’extra-territorialité de l’École

comme garante de son indépendance à l’égard de la logique structurant la société selon les

besoins du capital. La reconnaissance du caractère « inégal » de la relation pédagogique se

donnait alors comme le moyen de réaliser les fins égalitaires de l’École. Mais, comme j’ai essayé

de le montrer, après Jacotot, dans Le maître ignorant, l’égalité n’est pas une fin mais un point de

départ. La relation scolaire n’est pas le moyen de la relation sociale. Chacune est la symbolisation

de l’autre. Il n’y a pas une inégalité scolaire au service de l’égalité sociale. Au niveau de l’École

comme au niveau de la société et de l’exercice des pouvoirs publics, la relation inégalitaire ne

fonctionne que nouée à la relation égalitaire : le maître transmet son savoir, le chef fait exécuter

son ordre pour autant que l’élève ou le subordonné comprennent ce qu’ils disent et soient

capables de l’exécuter. La question est de savoir comment on traite ce nœud, quelle relation on

privilégie. Le privilège donné par les « républicains » à l’inégalité pédagogique, soi-disant comme

un moyen de l’égalité, était en fait un choix de l’inégalité, qui s’est marqué de plus en plus

fortement. La lutte pour l’égalité des chances est devenue une lutte contre l’égalitarisme des

individus consommateurs, pour la restauration de la hiérarchie, de la transcendance, etc.

AFS : Indubitablement, le principal coupable du discours antidémocratique est Mai 68, auquel

beaucoup de ces accusateurs ont participé. Si la démocratie est, surtout, « le royaume des désirs

illimités de l’individualisme consumériste », Mai 68 a été le bûcher où ont brûlé définitivement les

restes du lien social traditionnel qui faisait de nous quelque chose de plus que ces « particules

élémentaires ». Quels désordres évoquent encore Mai 68 pour être tellement insoutenable aux
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yeux du discours dominant ? S’agit-il de la même haine à la démocratie qui encourage à

s’acharner contre le mouvement altermondialiste, la révolte des banlieues ou la contestation

politique du cpe ?

JR : La haine de Mai 68 est en fait surdéterminée. Il y a eu, bien sûr, la haine des partisans de

l’ordre établi à l’égard d’un mouvement qui mettait à nu le secret du fondement de l’autorité, à

savoir précisément le fait qu’elle est sans fondement dernier, que tout le système de l’ordre social

peut s’écrouler comme un château de cartes. C’est cela, la révélation intolérable de Mai 68 : la

révélation de la contingence dernière de l’ordre social, du principe anarchique qui soutient l’ordre

étatique lui-même. La haine de 1968 est d’abord la haine de l’égalité, la haine suscitée par

l’affirmation de l’intelligence de tous et de la contingence du pouvoir. Mais la haine suscitée par

68 a su se recoder. En un premier temps, elle a dénoncé ceux qui voulaient instituer en France

l’ordre du Goulag. Au fur et à mesure que la menace soviétique perdait sa valeur d’épouvantail, le

discours anti-68 s’est transformé en une autre forme de dénonciation, prétendument

anticapitaliste : Mai 68, a-t-il dit alors, a été une révolte de la jeunesse avide de briser les

barrières à la satisfaction de ses désirs consuméristes. Ce mouvement a préparé sans le savoir le

triomphe du marché et de la consommation en brisant les barrières traditionnelles qui le

contenaient : autorité, religion, famille, etc.

Cette transformation a été assurée par le ressentiment des acteurs du mouvement lui-même

quand ce mouvement est retombé : l’échec de leur désir de transformer le monde s’est volontiers

transformé en ressentiment contre l’idéologie qui leur avait fait croire qu’on pouvait changer le

monde. Après quoi est venu le ressentiment des plus jeunes — la génération des Houellebecq et

Cie — au fond jaloux d’avoir été privés des « illusions » de leurs aînés et qui ont inversé le sens

de leur ressentiment en déclarant que la génération de 68 leur avait, par sa fausse révolte, forgé

un monde marqué par le triomphe de la barbarie consumériste. Aujourd’hui encore, la

dénonciation de tous les mouvements qui veulent changer le monde se nourrit de ce double

discours. On l’a vu au moment de la mobilisation anti-cpe. On a accusé les jeunes qui s’y étaient

engagés à la fois de vouloir restaurer les illusions révolutionnaires de Mai 68 et d’être en réalité

des réformistes seulement soucieux d’assurer une bonne adaptation de l’Université au marché.

Les anciens soixante-huitards qui forment l’avant-garde de la réaction intellectuelle leur disaient à

la fois « Ne recommencez pas comme nous à vouloir faire la révolution », mais aussi « Notre

révolution à nous, c’était autre chose que votre misérable mouvement réformiste ».

AFS : Depuis Joseph de Maistre jusqu’à Carl Schmitt, le discours réactionnaire a mis en question

(depuis des positions, la plupart du temps, aberrantes) quelques fétiches de la gauche : la
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confiance en la Raison, l’équivalence entre progrès et bonheur, les rêves de tabula rasa, le

cosmopolitisme abstrait, etc. En ce sens, y a-t-il quelque chose d’intéressant dans le nouveau

discours démocratique ?

JR : Ce qui me semble caractériser la situation actuelle, c’est en fait la concurrence de deux

discours réactionnaires qui ont confisqué chacun pour son compte une partie de l’héritage

progressiste ou révolutionnaire. D’un côté, il y a le discours « progressiste » qui présente la

liquidation des acquis sociaux et le développement des bureaucraties internationales

irresponsables comme des nécessités du mouvement historique et stigmatise en conséquence

les luttes démocratiques qui s’y opposent comme luttes « populistes » pour le maintien de

privilèges anciens et d’idéologies désuètes. La revendication du progrès rationnel, le sens de

l’histoire, le « combat pour la démocratie », le cosmopolitisme sont ainsi devenus l’apanage du

discours oligarchique dominant. Symétriquement la dénonciation de la loi de la marchandise s’est

trouvée confisquée au service d’une dénonciation de la démocratie, et la glorification de la

science s’est transformée en glorification de l’autorité qui transmet le savoir, en revendication d’un

retour aux valeurs d’autorité, à la loi de la filiation, au respect des élites, etc. Cette tradition s’est

réclamée des Lumières et de la science pour aboutir finalement à l’éloge nu de l’autorité et de la

transcendance. Je pense que cette conjoncture de double confiscation doit nous pousser à

dégager la rationalité propre au principe égalitaire et démocratique, en la soustrayant aux

équivoques de la pensée historique du progrès et de l’éducation dont ces deux discours sont les

héritiers. Il faut séparer l’inconditionné du principe égalitaire et le développement de ses

conséquences de toute vision du sens de l’histoire ou de la nécessité objective.

Jacques Rancière, Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, Paris, Amsterdam, 2009.
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