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À  la  Renaissance,  la  technique  de  représentation  en  perspective  constitue  une
tentative de représentation objective de la réalité, qui prend simultanément en compte
en compte la subjectivité de l’auteur :  le  respect des proportions mathématiques
permet de se rapprocher de l’image représentée, tout en y insérant le regard humain
(Baxandall  1985).  La  photographie  Earthrise,  prise  en  1968  par  les  astronautes
d’Apollo 8, constitue un bon exemple de cette cohabitation des points de vue. En tant
que première photo de la Terre depuis la Lune, elle permet à l’être humain d’adopter
une posture d’altérité radicale sur son milieu de vie, ce que Heidegger appellera « the
uprooting of man » (Heidegger 1976). Mais la présence de la Lune en bas de la
photographie  et  le  cadrage  de  côté  font  également  ressortir  la  présence  du
photographe dans la description de la planète Terre.

Figure  1  :  Earthrise,  1968.  Source  :
Wikimedia  Commons.

L’ouvrage, intitulé Close up at a distance. Mapping, technology and politics de Laura
Kurgan, professeure d’architecture à l’Université Columbia de New York, interroge les
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représentations spatiales que les humains se donnent à l’aune des enjeux politiques
qui accompagnent leurs multiples interprétations. Elle décrit ainsi avec finesse et
pédagogie  l’infrastructure  de  représentation  du  monde,  en  passant  outre  une
séparation facile entre représentation objective et interprétation subjective, et en liant
une réflexion théorique à une pratique artistique. C’est la raison pour laquelle ce livre
possède un format atypique, sur le fond et sur la forme. Il relève en effet à la fois de
l’essai  (révélé  par  l’absence  de  bibliographie  dans  les  textes),  du  catalogue
d’exposition et de la rétrospective d’artiste.

Après un court essai sur la nécessité de la représentation des images satellitaires,
Kurgan  nous  livre  un  lexique  historique  des  trois  technologies  constituant
l’infrastructure de représentation du monde (GPS, satellites de télédétection et SIG) à
travers leur passage du domaine militaire et scientifique au public. Ces textes et ce
lexique confèrent au lecteur des outils intellectuels pour aborder la majeure partie de
l’ouvrage,  à  savoir  neuf  projets  artistiques  menés  par  Laura  Kurgan  depuis  une
vingtaine d’années.

Les enjeux que l’auteur aborde à travers ses œuvres peuvent être concentrés autour
de deux axes. Elle propose d’un côté d’explorer les rapports de force qui émergent
lors de la réalisation, de l’ouverture et de l’utilisation des images satellitaires ; d’un
autre  côté,  sa  réflexion  porte  sur  la  mise  en  forme  des  données  dans  ces
représentations : loin de s’arrêter à la dimension plastique des images analysées,
Kurgan interroge les données constituant ces images à partir de leurs modalités de
captation et de représentation.

La représentation, l’accès aux données et les rapports de
pouvoir.
Plusieurs projets artistiques de Laura Kurgan sont traversés par une opposition entre
les images satellitaires rendues disponibles et celles qui ne le sont pas, avec un regard
sur les actions mises en œuvre à partir du moment où cela n’est pas le cas. C’est donc
autant ce qui est représenté, mais également, en creux, les raisons de l’absence de
représentation, qui sont interrogés.

On connaît le rôle primordial qu’ont joué pour la première fois les technologies de
géolocalisation et de télédétection dans la Première Guerre du Golfe. Le projet n° 2,
intitulé  «  Kuwait  :  Image  Mapping  »,  interroge  le  cynisme  qui  accompagne  la
réalisation et l’utilisation de la « base de données nationale du Koweït » visualisant les
sols et les infrastructures du pays. Celle-ci a servi tour à tour à asseoir un régime de
surveillance, aux troupes militaires américaines à planifier l’intervention contre les
troupes irakiennes, puis enfin à attirer des entreprises de reconstruction étrangères
pour reconstruire le pays. Le projet n° 3, intitulé « Cape Town, South Africa, 1968 :
Search or Surveillance ? », explore des archives du réseau satellitaire Corona des
années 1960 et 1970 pour se concentrer sur l’évolution de la représentation des
bidonvilles sud-africains : s’agissait-il avant tout de permettre des recherches à partir
de ces informations géospatiales, ou de surveiller les populations ainsi visualisées ?
Kurgan pousse cette  logique archéologique plus  en avant  dans le  projet  suivant,
intitulé « Kosovo 1999 : SPOT 083-264 ». Celui-ci évoque la naissance d’un satellite
imagery activism, où les images ont permis de mettre en lumière des crimes de guerre
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et un nettoyage ethnique en train d’avoir lieu, participant ainsi à la formation d’une
opinion  publique  sur  la  conduite  de  la  guerre.  Les  projets  n°  5,  «  New  York,
September 11, 2001 », et n° 6, « Around Ground Zero », amènent Kurgan à réaliser
une analyse de notre rapport à la représentation des événements catastrophiques.
Alors que les tours jumelles du World Trade Center en ruine étaient encore visibles
dans les images satellitaires quatre jours après le 11 septembre 2001, Kurgan a été
frappé par la volonté des autorités de fermer l’accès au site de Ground Zero au public.
Prenant la  mesure du paradoxe entre la  transparence des images satellitaires et
l’absence d’images au sol, elle a réalisé avec plusieurs bénévoles une carte du site et
de  ces  différents  accès,  pour  permettre  au  public  de  s’y  rendre.  Enfin,  Kurgan
prolonge cette utilisation « tactique » de la carte dans le projet n° 9, « Million-Dollar
Blocks ». Ce travail, fruit d’une collaboration entre le Spatial Information Design Lab
de l’Université de Columbia, d’associations et à partir d’une étude réalisée par des
prisonniers incarcérés dans la prison de Green Haven à Stormville, a eu pour but de
réaliser une cartographie des coûts de l’incarcération des prisonniers pour la ville de
NYC. Les cartographes veulent montrer que 75 % des prisonniers de cet établissement
proviennent de seulement sept quartiers de la ville de New York. La carte affiche donc
les Million Dollar Blocks, ces immeubles sur lesquels sont additionnés tous les coûts
que représente l’incarcération de ces anciens habitants.

Des données à la sémiotique des images géospatiales.
Une autre série de projets de Laura Kurgan interroge la sémiotique des données
géospatiales. Ainsi, le premier projet « You are here » de 1994 offre les premières
expérimentations artistiques de qui allait devenir le GPS art, en réalisant au sol des
formes qui sont ensuite visualisées par le tracé du GPS. De même, elle joue avec la
grammaire visuelle des données GPS en s’inspirant des points, lignes, et plans de
Kandinsky. Suivant cette perspective expérimentale, le projet n° 7, « Monochrome
landscapes » représente quatre territoires contestés à travers quatre zooms sous la
forme de tableaux monochromes : l’Alaska (tableau blanc) où une prospection pour
des forages pétroliers était en cours, l’océan (tableau bleu) pour montrer le passage
du méridien, le sable de la guerre en Irak (tableau jaune) en enfin la forêt (tableau
vert) visant à alerter contre les attaques envers la forêt amazonienne. Le projet 8,
intitulé « Global clock », est davantage proche de la visualisation d’information que de
représentations géospatiales et propose quant à lui une réflexion sur la modélisation
des échanges financiers.

L’ouvrage  de  Laura  Kurgan  ne  s’arrête  pas  à  la  dimension  visuelle  des  images
satellitaires et interroge également les données qui sous-tendent ces représentations.
Suivant  cette  finalité,  elle  propose  de  définir  les  données  comme  «  para-
empiriques » (p. 35) : celles-ci sont « toujours déjà » une visualisation, un regard situé
et porté par un/e chercheur/euse sur un objet, qui vient se superposer au monde
comme conditions d’appréhension du monde. Comme Kurgan l’affirme :

Le  terme  «  donnée  »,  dans  ce  livre,  signifie  à  peu  près  la  même  chose  que
représentation, délégations ou émissaires de la réalité, et rien de plus : il ne s’agit pas
de représentation des choses en elles-mêmes, mais des représentations, des figures,
des médiations — ainsi sujettes aux conventions, à l’esthétique et à la rhétorique que
nous avons pris l’habitude d’attendre des images et des récits.1 (ibid.)

http://www.theatlanticcities.com/technology/2013/04/how-map-op-ed/5143/%20http://roundtable.kein.org/node/1564
http://www.theatlanticcities.com/technology/2013/04/how-map-op-ed/5143/%20http://roundtable.kein.org/node/1564
http://www.theatlanticcities.com/technology/2013/04/how-map-op-ed/5143/
http://www.theatlanticcities.com/technology/2013/04/how-map-op-ed/5143/
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Elle fait ainsi un appel du pied direct à des travaux récents croisant le champ des
sciences et technologies en société (STS) sur le statut de la donnée en affirmant que
« les données brutes n’existent pas »2, même s’il s’agit d’une photographie de la
Terre.  Ces  ressources  théoriques  lui  permettent  ainsi  de  proposer  une  réflexion
critique portant à la fois sur les données et les images. Si une tradition iconoclaste en
science invite à se méfier des images, telle que le relève Latour (2009), Kurgan nous
invite à faire de même avec les données. Et quoi de mieux que de prendre les images
satellitaires, à qui l’on impute instinctivement une garantie d’objectivité ? Le regard
systémique de Kurgan nous permet ainsi de voir toutes les étapes qui vont de la prise
des images, à leur mise en forme, les multiples conditions qui réglementent leur accès
vers la circulation de ces images.

Avec l’ouverture de l’accès aux images géospatiales, ce sont également la multiplicité
des interprétations et des points de vue qui sont suscités. La levée du contrôle par les
instances de médiation traditionnelle dans l’accès aux images satellitaires permet
ainsi à une multitude d’acteurs de les mobiliser pour accompagner un ensemble de
points de vue, potentiellement contradictoires. Comme Kurgan le rappelle en citant
Latour  (2005),  les  images  satellitaires  ne  participent  pas  à  la  création  de  faits
(« matters of fact »), mais à des « matters of concern ». Ce n’est donc pas tant la
possibilité  d’atteindre  toujours  plus  de  vérité  qui  est  rendue  possible  à  travers
l’ouverture de ces données, mais davantage la multiplication des points de vue qui est
encouragée,  chacun  mobilisant  les  données  pour  les  insérer  dans  une  certaine
argumentation. En filigrane, c’est donc bien la question de l’expertise qui est posée à
travers l’accès aux données géospatiales : la multiplicité des images appelle-t-elle à un
recours accru aux experts, ou voit-on au contraire se développer de nouvelles formes
d’expertise outillées par les images satellitaires ?

Le  livre  de  Laura  Kurgan  dépasse  ainsi  la  séparation  entre  théorie  et  pratique
artistique pour proposer un ensemble de pistes de réflexion sur la multiplicité des
interprétations des images satellitaires, sur le processus de libération des images et
sur les usages qui sont faits de ces représentations.

Toutefois,  cette  entreprise  souffre  de  plusieurs  lacunes.  Tout  d’abord,  c’est  une
certaine hétérogénéité des projets rassemblés qui pourra désorienter le lecteur : le
choix  d’un  ordre  chronologique  pour  présenter  les  projets  amène  à  penser  que
certains  ont  été  insérés  afin  de  faire  un  compte-rendu exhaustif  des  travaux  de
l’auteur, bien plus que pour suivre une cohérence interne aux œuvres. Alors que les
cas d’étude du Koweït, de l’Afrique du Sud, du Kosovo et de New York gagnent à être
présentés à la suite, le projet « Global Clock » peine par exemple à trouver sa place.
De plus, les projets ne présentent pas tous la même profondeur dans l’analyse : le
projet sur Le Cap se contente, par exemple, d’être une interrogation plutôt vague et
guère  argumentée  sur  les  buts  de  la  télédétection.  Enfin,  on  pourra  également
regretter  l’absence de prise  en compte de projets  de recherche actuels  visant  à
approfondir  la  démarche  d’accès  aux  données  géospatiales  :  on  pensera
instinctivement  aux  travaux  du  groupe  Grassroots  mapping,  dont  les  membres
utilisent des ballons et des cerfs-volants pour réaliser des relevés du sol en l’absence
de  satellite.  De  même,  les  récents  travaux  sur  la  construction  do it  yourself  de
satellites auraient pu constituer un contrepoint intéressant aux grands réseaux de
télédétection cités.

http://grassrootsmapping.org/
http://blog.makezine.com/2010/07/19/8000-diy-satellite-kit/
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Malgré ces quelques écueils, Laura Kurgan a le grand mérite de dépasser le manque
de  travaux  sur  les  rapports  de  pouvoir  qui  accompagne  les  technologies  de
représentation satellitaires,  thème par ailleurs abondamment traité  depuis  Harley
(1989) par le courant de la géographie critique, mais portant uniquement sur les SIG
et les cartographies. De plus, c’est avec une grande aisance qu’elle extrait, à partir de
ces technologies, des débats transversaux qui se situent à la croisée de différentes
disciplines : les enjeux de pouvoir liés à la capacité de représentation de l’espace
trouvent aussi bien des échos en architecture, en géographie ou en géopolitique. En
outre, Laura Kurgan combine à travers ce livre un regard constructiviste hérité du
champ des Sciences, Technologies et Société avec une pratique artistique sur son
objet de recherche : un mélange des genres qui a déjà prouvé son efficacité3 et qui
interroge directement les possibilités d’intervention dans le débat public, mais qui fait
également ressortir l’aspect fondamentalement ambigu de toute représentation de
l’espace  humain,  étant  l’objet  d’une  multiplicité  des  interprétations  possibles
(Dematteis 2012). Kurgan ouvre ainsi des pistes de recherche-action pour ouvrir le
débat sur le processus démocratique, ou justement l’absence de celui-ci, à propos de
technologies qui, de près ou de loin, nous concernent tous.

Note

1 « The word “data”,  in this  book,  means nothing more or less than representation,
delegates or emissaries of reality, to be sure, but only that : not representations of the
things themselves, but representations, figures, mediations — subject, then, to all  the
conventions and aesthetics and rhetorics that we have come to expect of our images and
narratives. »

2 On pensera notamment au livre édité par Lisa Gitelman, « Raw data » is an oxymoron
(2013).

3 On peut citer les expositions « Cartes et figures de la Terre » au centre Pompidou en
1980, et plus récemment « Vues d’en haut » du centre Pompidou-Metz, 2013.
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Résumé

À travers son ouvrage Close up at a distance. Mapping, technology and politics, Laura
Kurgan, professeure d’architecture à l’Université Columbia de New York, interroge les
enjeux politiques,  techniques et  éthiques  des  images satellitaires,  GPS et  Systèmes
d’information géographiques. L’originalité de l’approche de Kurgan provient des apports
d’articles croisant géographie et sciences, technologie et société (STS), avec neuf projets
artistiques que l’auteur a développés depuis vingt ans, se basant sur des cas d’étude
d’utilisation  d’images  satellitaire,  mais  intégrant  également  des  initiatives  de
cartographie  participative  et  des  ressources  de  la  géographie  critique.
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