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Internet, entre archivage et memoire.

Par Marc Dumont

La forte diffusion de l'usage d’internet, la progression plus exponentielle que
linéaire des technologies qui lui sont liees — en particulier des capacités de
stockage — produit une démultiplication des ressources multimédias
disponibles. Cette évolution souléve régulierement de nouvelles interrogations
qui donnent lieu a de riches discussions concernant tant I'extension ou le
réajustement de normes juridiques existantes (protection des mineurs, droit
d’auteurs, dépdt légal...) que les implications cognitives, sociales et
organisationnelles des nouvelles technologies (apprentissage a distance,
télétravail, téléachat, chat...) ou encore les transformations radicales du statut
des connaissances et du savoir dans nos sociétés contemporaines.

Il est unanimement reconnu que I'émergence ou le renouvellement important
d’'une technologie joue le role d’opérateur de débats comme le souligne tout-a-
fait la nouvelle guerre — pacifigue ! — de la numérisation des bibliotheques,

débats dont les termes mais aussi les réponses restent encore souvent
traversés par une logique assez binaire : peut-on étre « pour » ou « contre » le «
tout numérique », faut-il réprimer ou libéraliser le téléchargement, interdire ou
autoriser la publication de photos satellites permettant une localisation
extrémement précise etc.

Ce foisonnement mérite d’étre pris treés au sérieux parce qu'’il permet de suivre
au plus pres lirruption d’'un objet perturbateur, la « dématérialisation », et
'ajustement des sociétés qu’il dérange, sommées de « faire avec », surtout
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lorsqu’il s’articule autour de la question de la mémaoire.

Et la, paradoxe ! D’'un c6té, on peut voir regretter le fait qu’internet et ses dérivés
(mails...) affecteraient radicalement voire dangereusement le rapport des
sociétés a leur mémoire, de l'autre, c’est sa capacité de mémorisation que I'on
dénonce, considérée par exemple comme une atteinte aux libertés individuelles
par le « pistage » lié aux adressages ip que chaque consultation mobilise.

Cette interpellation d’internet sur la mémoire des sociétés se retrouve parfois de
maniére tres anodine a I'occasion de discussions a batons rompus qui évoquent,
par exemple, le fait que I'on n’échange plus que par e-mail, qu’une lettre ou une
carte postale « ne vaudra jamais un courrier électronique ». C’est une remarque
qui fait (presque) sourire quant on sait par ailleurs que certaines lettres de
licenciement sont désormais adressées par mail.

Mais qu’en est-il exactement des relations entre le numérique (le digital) et la
mémoire des sociétés ?

La mémoire du web renvoie a deux niveaux de questionnements qui, méme s'ils
restent étroitement liés ne serait-ce que par les technologies, sont tres différents
. le premier, strictement interne, concerne les archives de sites internet et des
échanges électroniques ; l'autre, externe, renvoie quant a lui a un usage
fonctionnel du web qui entre dans une pratique de mémorisation (sauvegarde

d’ouvrages, d’ceuvres d’art etc.).

Nous nous limiterons ici simplement a clarifier les différents termes de ce vaste
probleme. Apres avoir souligné comment ce probléme circule entre une logique
d’archives et une logique de mémoires, nous évoquerons dans un deuxieme
temps un exemple intéressant de pratigue de mémoire directement liée a
internet, celles des mémoires sonores de la ville, et dégagerons a partir de la

plusieurs perspectives.

Archiver ou patrimonialiser le web ?

Imperceptiblement, le débat autour de Google Print a fait apparaitre un constat
décisif qui reste pourtant encore en arriere-plan : a leur maniére, les sites
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internet produisent de I'historicité, celle-ci mérite d'étre consignée et valorisée.

Cette valeur historique des productions liées a internet était déja apparue a
'occasion d’une crise ayant concerné les newsgroups, ancétres des forums
électroniques. En 2000, la société déja.com qui archivait cette immense base de
donnée internationale ouverte et autorégulée d’échanges avait défrayé la
chronique en décidant de jeter I'éponge, et de se livrer a une grande braderie de

ses stocks de contributions. Ces gigantesques ressources d’informations, de «
foires aux questions », de réactions sur des produits comme sur des idées
risquaient d’'un seul coup de se retrouver dilapidées, disséminées, et de
disparaitre tout simplement.

Dans le méme ordre d’idée, on peut étre étonné de la faiblesse des logiciels
d’archivages de nos échanges électroniques.

Cet intérét pour [lhistoricité des sites et des échanges immatériels est
réecemment revenu quoique d’'une maniére tres indirecte a l'occasion d'une
réponse de la Bibliotheque Nationale de France (Bnf), le spidering. Cette

technique consiste simplement mais efficacement a faire parcourir
systématiquement et régulierement des pages web par des « robots » qui en «
aspirent » I'ensemble du contenu. En I'occurrence, il s’agissait pour la Bnf de
viser a « aspirer » la totalité des noms de domaines en .fr,, considérée comme
une premiere étape de grande envergure, a I'échelle des sites internet francais.

Francophone ou francais, d’ailleurs ? Les objections ne manquent alors pas,
naturellement : tout d’abord, le .fr n’épuise pas le francais, non seulement parce
gue celui-ci se retrouve aussi dans le .org, le .net et le .com. Puis, le critére
méme de sélection qui se veut gage de qualité (le nommage .fr étant réservé a
des sociétés diment enregistrées) tombe : tout un chacun a désormais la
possibilité d’ouvrir son propre domaine .fr, de le faire porter par une société, le
critére de sélection des « contenus » n’en est donc plus un.

D’autres objections pourraient étre soulevées : on pourrait penser par exemple
au transfert d'une logique hexagonale sur une logique connexioniste : cela a-t-il
un sens de limiter I'archivage de I'expression francaise au seul cadre du territoire
national ?
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Dans I'ensemble, on remarque donc pour le moment une grande difficulté pour

les institutions qui se posent cette question a passer d’'une logique d’archive
(stockage) a une logique de mémoire (rapport pratique, usage de I'histoire et de
I'archive), & construire des formes de valorisation de ces stocks.

Ce souci n’est pourtant pas une nouveauté dans le monde du web : WebArchive,
par exemple, s’est déja lancé depuis maintenant plus de dix ans dans cette
aventure sans frontiere, qui permet, notons-le au passage, de redécouvrir I’
ancienne maquette du site EspacesTemps , dont les temps de chargement sont

toutefois souvent trés longs. Le choix implicite est ici clairement celui du
webdesign, WebArchive jouant cet étonnant réle de « photographe du web », et
représente un instrument trés intéressant pour suivre historiquement I'évolution
des mises en page de site, la circulation de style, leur dominance...

La démarche d'archivage du web prend aussi bien sir des formes moins
systématiques mais tout aussi efficaces dans des contextes plus réduits : le site
du Premier Ministre s’est mis lui aussi a la tache d’assumer cette construction de

la mémoire numeérique !

Ces démarches pour le moment plus de « webarchivage » que de «
webpatrimonialisation », qui commencent d’ailleurs timidement a s’organiser a I
échelle mondiale, soulignent donc la complexité des questions de contenus qui

n’incluent pas seulement des textes, des images et des vidéos. Elles témoignent
d'une relative effervescence autour de cette question des relations entre
mémoire et internet, elles ouvrent également des questions trés stimulantes sur
le rdle mémoriel des maquettes de site, gabarits ou templates, posant
'hypothése que la comparaison ou le suivi de leur évolution traduit quelque
chose — reste sans doute a savoir quoi exactement. Toutefois, toutes dénotent
la mise en ceuvre de démarches, de pratiques techniques qui ne problématisent
pas de maniere véritablement conséquente leurs implications théoriques : elles
apparaissent tres limitées par leur aspect au « coup par coup ».

Le Web, instrument (artistique) d’'une mémoire de
la ville.
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Le second aspect du probléeme est différent : c’est celui de I'inclusion du web

dans une démarche instrumentale de patrimonialisation de l'existant, de la
production de contenus initialement ou non liés a internet.

Le réseau devient alors une gigantesque boite de stockage d’émissions, de
livres numériques, de textes inédits, d'articles, d’'incunables numérisés etc., en
connexion directe avec le « monde matériel ». En dehors des problemes de
mutabilité des formats choisis trés clairement soulignés par Boris Beaude, se

posent aussi de lourdes questions de gestion et d’'usage de ces ressources liées
ne serait-ce qu'aux failles (hack, deface) ou faillites possibles des
hébergements. Que se passe-t-il lorsque, une fois archivées numériquement
certains documents matériels, ces bases se retrouvent détruites, vandalisées ?

Par ailleurs, la patrimonialisation par le web transfére un modéle cognitif propre
au champ des objets matériels, appliquant aux nouvelles technologies le schéma
de structures déja existantes, celle de bibliotheques, par exemple, et laisse
rarement place aussi a des logiques de valorisation, d’inclusion dans des
activités de production cumulative de connaissance. C’est en ce sens l'une des
principales limites de [larticle consacré par Olivier Vilaca dans la revue

EspacesTemps.net, qui ne pense internet, a partir du probleme de la

numeérisation des ouvrages que dans une logique de substitution et non de
complémentarité. Or on avance si 'on commence a penser que les technologies
liées a internet permettent de réaliser des productions qui consistent a autre
chose qu’a simplement remplacer ce qui existe déja dans le monde matériel.

Le modele sur lequel sont congues la plupart des bases de données que I'on
recense est d’abord celui de la « ressource référentielle » : elles constituent des
objets autonomes tels que des bases de données d’émissions diffusées sur le
web ou des duplications, a I'image des bases de données d’ouvrages numerisés
tombés dans le domaine public. Les ressources immatérielles sont congues
comme les images exactes des ressources matérielles, et on les fait entrer dans
une relation de concurrence. D’ou I'enjeu pour ceux qui promeuvent ce modele
de faire accéder le statut de I'un a celui de l'autre, une attitude que traduit
parfaitement I'article cité ci-dessus.
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On retrouve dailleurs ce transfert cognitif dans bien dautres usages et

représentations d’internet que celui-ci. Les réves sur l'internet-ville, ou sur la «
cartographie du web » expriment tout-a-fait un certain type de réaction des
sociétés par rapport a lirruption d’objets techniques innovants, leur difficulté a
construire des modeéles d’interprétation et d’appropriation qui ne reproduisent
pas des schémas pré-construits, que ce soit par économie ou par crainte.

Or si cette logique de reproduction pose question du fait qu’elle ne pose pas
probleme, c’'est parce qu'elle contribue sans aucun doute a amoindrir les
potentialités d’'un instrument par définition nettement plus souple et ajustable, et
surtout autre. Le probléme n’est donc plus tellement celui du stockage en tant
que tel, de l'archivage. Il ouvre une question fondamentale sur le type de rapport
et d'usage que l'on peut entretenir avec lui : faire passer internet du statut
d’instrument passif a celui d’'instrument actif de la production de mémoire. Et si la
production de mémoire n’était plus uniquement un « enregistrement » et un «
stockage » de données externes ? Et si internet pouvait en tant que tel s’inscrire
dans une activité de fabrique de la mémoire des sociétés ?

Le projet « Bruxelles nous appartient » mérite en ce sens d’étre souligné parce

gu’il rompt fortement avec ces schémas. Il hybride les deux niveaux qui ont été
évoqués et témoigne d’'une pratique assez originale de construction collective
d’'une mémoire urbaine par le biais d’'une démarche artistique : « Le projet de
Bna-Bbot est de constituer une mémoire sonore de la ville, aujourd’hui. Ou
chacun peut questionner, raconter, et venir écouter. Pour traverser la ville
autrement. Dans cette banque de souvenirs, de petites histoires, d’éclats de rire
et de colére, d’émotions partagées, de regards amusés, complices, accusateurs,
des artistes viennent puiser pour mettre en forme cette matiere brute. »

L’expérience, qui était a I'origine une réponse a un appel a projet de création
radiophonique lancé par la Rtbf et réalisé avec le soutien du Ministere de la
Culture, s’y présente en deux parties : I'une, active, correspond a la version
actuelle du site ; l'autre, d'archives, est constituée de I'ancienne maquette et
retrace du méme coup la généalogie et le sens de I'action. Une collection
conséquente de témoignages — prés de 547 entretiens réalisés — y est
rassemblée dans une base de donnée de fichiers au format mp3 sur laquelle il
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est possible de réaliser des recherches thématiques (par age, sujet...), le

passage d'une langue a l'autre (francais / flamand) étant astucieusement gére
par la technologie Flash. L’action mobilisait tant les habitants de la ville que des
individus de passage, pour les faire participer a la construction d’une « mémoire
sonore de la ville » en les amenant a s’exprimer a la fois sur la ville et leur
quotidien. On y trouve ainsi les témoignages d’une mere de famille (41 ans) qui,
tout en vivant a Bruxelles, considere la ville comme invivable, d’'un épicier
commercant (50 ans) d’'une rue qui évoque les débuts de son métier comme
livreur chez les habitants du quartier, d'un architecte (26 ans) exposant sa
démarche et sa vision de l'architecture dans une Belgique dont il trouve
'environnement politique frileux et extrémement codé, ou encore d’'un disquaire
(24 ans) appréhendant Bruxelles comme un village, une grande soupe ou tout le
monde se retrouve mélangé aux autres, d'un concierge, d’'un éducateur social
etc.

La rubrique Alles in 1 (« tout en une page ») du premier site complete cette base
en permettant d’accéder a des fragments de textes, de récits ou de chansons qui
ont par ailleurs été exposés au centre Bruxelles 2000. Elle recoupe une galerie
de dessins réalisés en Flash qui montre toute la puissance interactive exploitable
de cette technologie (ce sont en effet les visiteurs qui peuvent réaliser leur
propre image de la ville), dessins dont on regrette qu’ils soient malheureusement
en nombre trop faible.

Ce projet nous semble présenter un double intérét.

Le premier est d’inscrire un site internet dans des pratiques artistiques qui du
méme coup le constitue comme la mémoire d’'une expérience : Bna-Bbot a été
accueilli durant une semaine (décembre 2001) par un théatre bruxellois, le
Théatre de la Balsamine, les récits de ville produits y étant alors interprétés au
cours d'une soirée artistique qui mobilisait des metteurs en scenes et des
chorégraphes. Le projet a aussi donné lieu a plusieurs autres actions, dont celles
de Palissades, avec la réalisation d’affiches sur les palissades de la ville toujours
réalisées a partir des entretiens ou encore a un autre spectacle (« on est des
inutiles, et c’'est a ¢a qu’on sert... ») des artistes mettant en mots cing interviews
de femmes, a partir des enregistrements Bna-Bbot. Aujourd’hui, ce sont des
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courts-métrages qui ont pris le relais de I'exploitation de cette matiére trés

particuliére.

Par ailleurs, si la base de données des entretiens constitue une trés précieuse
ressource mobilisable au méme titre que n’importe quelle ceuvre, texte ou vidéo,
elle présente l'intérét considérable de présenter des visions historiquement
situées d’'une ville, pouvant entrer pleinement dans une démarche ouverte de
production d’histoire des représentations de la ville et de l'urbain et donc, de
mémoire. On imagine en effet l'intérét de renouveler I'expérience dans dix ou
trente ans...

Bien sOr, certains aspects restent décevants, ne serait-ce que sur un plan
strictement technique : le design efficace du site se heurte aux imperfections des
applications Flash qui ne sont pas toujours pleinement fonctionnelles, de menus
gui ne réagissent pas vraiment. Sur le contenu, on pourrait certainement
également objecter — méme s'il ne s’agissait nullement d’'un projet a vocation
scientifique — que les témoignages sont relativement courts, ou encore trouver
dommage que chaque individu n’y soit pas davantage présenté sous sa
dimension biographique.

*%

Achevons sur ces quelques pistes ouvertes. | semble donc bien que la question
de la mémoire telle qu’elle est posée par internet n'appelle pas tellement (ou pas
seulement) une réponse en termes de technologies, mais surtout de pratiques,
de relation aux matériaux ainsi constitués. Elle renvoie tout d’abord a
importance qu'’il y a selon nous a transformer notre maniére de considérer ce
vaste objet immatériel. Puis, elle renvoie a un autre champ d’interrogation peu
evident qui est celui du « développement durable du web ». La préservation de
sources et de ressources ne peut faire I'économie d’une réflexion sur leurs
constitutions, leurs usages et leurs modes d’appropriation, sinon au risque de
suivre une logique compulsive de préservation atrophiante.

Le projet Bna-Bbot pose indirectement un vrai défi aux sciences sociales,
particulierement a celles qui s’intéressent a la ville : il ouvre l'idée que la
construction des lieux urbains ne passe pas nécessairement par le regard que
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lui portent ses habitants mais aussi par ceux qui y passent I'espace d’'un jour,

d’'une année. « Bruxelles notre ville » subvertit en ce sens toute ambiguité
régionaliste par cette prise en compte des visiteurs, touristes ou travailleurs
occasionnels, qui « habitent I'espace » (Stock, 2004) autant que les résidents
permanents.

Par ailleurs, I'expérience contribue a renvoyer en miroir a ces mémes sciences
sociales leur rapport encore trop souvent flottant vis-a-vis du web en général et
qgui ne se réalise pas beaucoup autrement que dans le cadre du télé-
enseignement, de l'usage des bases de données, ou de vastes projets calqués
sur le monde matériel qui ne dépassent pas leur seul effet d’annonce.

Il est donc regrettable que les bibliotheques, les cursus universitaires rivalisent
pour produire des modules de « formation a la recherche sur internet », a la mise
en place de site internet, et se cantonnent trop souvent a cela, contribuant a
maintenir ce média dans un rdle d’instrument passif. Si elles analysent parfois
les usages qui en sont réalisés par les individus, leurs réflexions sur leurs
propres usages et appropriation restent peu visibles, alors qu’ils pourraient
contribuer tres activement a transformer certaines lacunes actuelles.

L’enquéte, par exemple, reste souvent le « point obscur » des recherches et
rapports de recherches, de theses et mémoires en ligne : il est extrémement rare
d’avoir acces a ce type d’entretiens. Ce point nous semble important : alors que
l'idée d’'Open source fait son chemin par rapport aux ceuvres littéraires,
musicales et autres (Creative common licence) le champ des matériaux de

recherche reste hermétiguement clos, préservé de toute appropriation subreptice
par d’autres d’'un matériau que nous chercheurs, nous aurions produit. Notre
|égitimité en dépend, et, I'air de rien, nous usons dans ce cas rigoureusement du
méme argument que celui des majors du disque : ouvrir ces matériaux a tout
contribuerait-il vraiment a « tuer » la recherche ? Une recherche a-t-elle d’autant
plus de valeur que ses enquétes en sont davantage occultées ? Certes, il ne
s'agit pas la de se faire le chantre d'une libéralisation des matériaux de
recherche, mais simplement de souligner comment internet vient inquiéter, mais

surtout inciter a repenser (ou a réaffirmer) ce que sont ou peuvent étre
aujourd’hui les cadres de la production scientifique du savoir et des
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connaissances, le rapport des sociétés a elles-mémes. A ce titre, c’est une

interrogation dont on ne peut plus faire I'’économie.

Photo : Musée Guggenheim, New York.

Résumeé

La forte diffusion de I'usage d’internet, la progression plus exponentielle que
linéaire des technologies qui lui sont liées — en particulier des capacités de
stockage — produit une démultiplication des ressources multimédias
disponibles. Cette évolution souléve régulierement de nouvelles interrogations
qui donnent lieu a de riches discussions concernant tant I'extension ou le
réajustement de normes ...
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