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Imintanout, lieu de pensée.

Interview.

Par Augustin Berque

La série de films pédagogiques Thinking Places/Lieux pensants, réalisée par Jacques Lévy,
s’articule autour de dix questions que l'on trouvera ci-aprés dans l'ordre. Le chercheur était
Augustin Berque, et le lieu Imintanout, au pied du Haut Atlas occidental sur [litinéraire de
Marrakech a Agadir. Le tournage a été réalisé le 19 avril 2014. Le présent texte reprend sous une
forme plus élaborée les réponses d’Augustin Berque a Jacques Lévy dans le film.

1. Pourriez-vous vous présenter en quelques mots ?

De prénom, je m’appelle Augustin, ce qui en I'occurrence a doublement lieu d’étre. En premier
lieu, nous sommes ici en Berbérie, et Aurelius Augustinus — saint Augustin — était Berbeére. Il est
connu en arabe et en berbére comme Qaddis Oghistin (saint Augustin). En second lieu, ce
prénom embraye a mon patronyme, Berque, nom landais qui en gascon veut dire « le Breche-
Dent ». Ma famille, c6té paternel, est effectivement originaire des Landes, ou Augustin était un
prénom fréquent. La féte patronale de notre village ancestral, Saint-Julien-en-Born, tombe la
saint-Augustin (le 28 ao(t). Cela nous raméne au Maghreb, car Augustin était aussi le prénom de
mon grand-pére paternel, qui fut Directeur des affaires indigénes au Gouvernement général de
I'Algérie. Personnellement, je suis géographe et orientaliste, spécialiste du Japon devenu
philosophe avec I'age — je suis né en 1942 a Rabat —, et directeur d'études a I'Ecole des hautes
études en sciences sociales (EHESS), ou j'ai gardé un séminaire de mésologie aprés ma retraite.
S’il me faut quelque titre de gloire, j'en énumeérerai trois, et pour l'instant celui-ci : d’avoir été le
premier Occidental a recevoir, en 2009, le Grand Prix de Fukuoka pour les cultures d’Asie.
Fukuoka est une ville du sud du Japon, dont elle a été historiquement la porte vers le continent, et
qui a tenu a marquer cet héritage par l'institution dudit prix en 1991.

2. Ou sommes-nous ?

Nous sommes a Imintanout, ce qui en berbére veut dire « la porte (imi) du (n) petit puits (tanout
) ». La porte, vous la voyez (Figure 1): c’est cette cluse dans les calcaires jurassiques par
laquelle l'asif Imintanout (I'oued d’Imintanout) sort de la montagne pour irriguer le Dir, le piémont
de I'Atlas. C’est la porte par laquelle est passé historiquement l'itinéraire de Marrakech a Agadir. Il
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est devenu piste carrossable sous le Protectorat, puis route nationale ; mais construite voici
guelques années, I'autoroute I'a évitée. Elle passe plus a I'ouest, ce qui a porté un rude coup aux
commerces d’Imintanout.

Cette porte par laquelle, sous la forme de I'eau, la vie sort de la montagne, on pourrait I'appeler
en arabe Foum el ma, « la Porte de I'eau » ; ce qui me permettra un rapprochement hardi avec
Foulmal, le nom de I'association grace a laquelle nous sommes ici aujourd’hui. C’est Foulma qui
a pris les contacts et autorisations nécessaires pour que nous puissions faire ce tournage. Cette
association s’est créeée en 2004 dans le douar des Ait Mhand, en pays Seksawa, dans une haute
vallée qui descend du Tabgourt (3206 m). « Foulma » est un toponyme en amont de cette vallée,
dont les fondateurs de I'association donnent symboliguement comme étiologie I'arabe Fouq el ma
, « au-dessus de l'eau », ce qui voudrait dire que le sous-sol est la riche en aquiferes. Cette
étymologie est peu probable linguistiguement, car on est la en pays chleuh (tachelhit), mais elle
fait sens pour I'association, qui s’est donné pour tache le développement local, avec des projets
concernant aussi bien la protection de I'environnement que I'éducation ou I'émancipation

féminine.

Figure 1 : La cluse d’'Imintanout en janvier
2005. Au fond, le djebel Gourzatine ou (de
l'autre cété) adrar Wagrarad (2903 m). NB :
vers 1950, 'agglomération était plus petite,
plus basse, et les minarets n’existaient pas.
Source : Francine Adam.

Tout cela commence en effet par I'eau, c’est-a-dire par la vie. Et c’est cet aspect primordial du
développement local qui m’a valu mon second titre de gloire : celui d’étre devenu toponyme de
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mon vivant, car il y a depuis 2007, aux Ait Mhand, un lieudit « Point d’eau Augustin Berque »,
avec une plaque en francais. L’association avait initialement pris contact avec moi en 2005, alors
gue je me trouvais en deélégation dans un institut de recherche japonais, le Nichibunken de
Kyoto ; titre auquel je cumulais mon salaire de 'EHESS en France avec un autre au Nichibunken,
ce qui m’a permis de faire un don a Foulma. Voila comment Augustin Berque, a sa maniere, par
ses racines en Hespérie (la demeure des Hespérides, filles d’Atlas et de la Nuit comme le disait
Hésiode) mais non sans un détour au pays de la Racine du Soleil, Nippon ?? (le Japon), est a
son tour devenu imintanout, une petite porte de I'eau... Vision assez cosmologique !

Quant a la cosmicité, ce point d’eau — cette tanout — aux extrémités occidentales du Haut Atlas
rejoint en effet pour moi, aux extrémités orientales de I'Asie, une autre porte de I'eau et de la vie,
celle que le taoisme a nommée la « Femelle obscure », Xuanpin :

???? Gu shen bu si Le génie de la vallée ne meurt pas

?2??7? Shi wei Xuanpin On I'appelle la Femelle obscure

2?77 Xuanpin zhi men La porte de la Femelle obscure

???7?7? Shi wei tian di gen S’appelle la racine du ciel et de la terre
???7? Mianmian ruo cun Comme file un fil elle dure

?2?7?? Yong zhi bu jin En user ne I'épuise (Laozi 1973, p. 162)

Cette « Femelle obscure », c’est la puissance d’engendrement de la nature. Ce n’est pas autre
chose qu’a représenté Courbet dans ce tableau fameux, initialement sans titre mais que lI'on a
surnommé L’Origine du monde ; et ce a juste titre, car dans une cosmologie humaine, les lévres
qui donnent la vie au zbon logon echdn, cet « animal qui parle » et que nous sommes tous,
n’engendrent pas seulement les lévres engendrant la parole qui a leur tour diront le monde,
kosmolegein ; dans un paysage comme celui-ci, justement, elles répondent aussi bien a
I'engendrement de la vie par la « porte de la Femelle obscure », Xuanpin zhi men. La cluse
d’Imintanout, pour moi, ce n’est pas seulement I'eau d’un torrent qui sort de I'Atlas ; c’est aussi la
porte de la parole — awal en berbere — qui aujourd’hui me permet de dire ces choses a propos
de ce paysage ; et cela parce que, le temps venu, il m’'a de plus en plus fait penser aux levres de
la Femelle obscure. Microcosme et macrocosme, le corps et le paysage, dans un monde humain,
se répondent en boucle, indéfiniment.
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Ce paysage qui, au fil du temps, est pour moi devenu un corps, je I'ai sous les yeux chez moi
guotidiennement dans un tableau peint par ma meére au printemps 1952 (Figure 2).

Figure 2 : La cluse dImintanout au
printemps 1952. Huile sur bois de Lucie
Berque-Lissac. Au premier plan, les
jumeaux Maximilien et Emmanuel (taches
roses) avec leur nounou Dada (en rouge).

La montagne que vous y voyez tout au fond était alors couverte de neige ; elle ne I'est pas cette
anneée, car la neige a fondu plus t6t et il a moins neigé qu’autrefois. Cette montagne, c’est le
djebel Gourzatine (2903 m), également appelé c6té sud, sur le versant opposé, adrar
(« montagne », en berbere) Wagrarad. La signification de ces deux toponymes n’est pas claire,
mais on y reconnait le radical gr, qui signifie « au milieu de, entre »3. Vu d’ici en effet, le
Gourzatine est bien au milieu, encadré qu'’il est par le mont Bou Ibawen a gauche, et a droite par
I'extrémité orientale des monts Lemgo — que nous surnommions autrefois «les Pattes
d’éléphant ». Cette montagne, dans mon enfance, incarnait des lointains inaccessibles, source
premiére de I'eau de fonte des neiges qui alimente au printemps I'asif Imintanout. Plus tard, elle a
rejoint pour moi le Kunlun, ou la cosmologie taoiste fait non seulement résider la Femelle
obscure, mais localise également I'origine du souffle cosmique, ou souffle vital, qu’on appelle en
chinois le gi ?, et qui anime a la fois le monde et le corps humain. Le mot Kunlun ?? est en effet
de méme racine que Hundun ??, I'ceuf primordial et le chaos d’ou est issu le monde4.

Ce paysage matriciel que sont pour moi Imintanout et le Gourzatine n’est pas seulement le
souvenir d’'un ancrage de mon enfance ; le Gourzatine est aussi, par son aspect comme par son
nom, devenu pour moi le symbole de I'intervalle qui est entrelien, cet aida dont Watsuji Tetsurd5 a
fait le soubassement de sa meésologie, fGdoron ???. Le sinogramme ?, qui représente cet
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entrelien cosmogénétique, se compose des deux éléments ?, « porte a deux battants », et?, le
soleil (ou dans une graphie plus ancienne la lune, ?) qui luit entre ces deux battants. Dans le
paysage d’Imintanout, les deux battants de la porte sont a gauche le Bou Ibawen et a droite le
Lemgo, et I'on entr'apercoit au fond le Gourzatine, la montagne médiale qui aura soutenu ma
propre mésologie — comme d’autres ont eu leur Zauberberg, leur montagne magique...

Mais joublie injustement une derniere montagne, celle que vous avez plus pres de nous a
gauche, le mont Ourgouz (1485 m). Dans mon enfance, il était nu, et sa couronne, une falaise de
calcaire roussatre, apparaissait dans toute sa splendeur.

Figure 3 : Le souq d’Imintanout en 1952.
Gouache de Pierre Lissac (mon grand-pere
maternel). Vue prise en direction du mont
Ourgouz, dont on voit les premiers
contreforts. Derriere les tentes du premier
plan, on reconnait de gauche a droite
Jacques Berque (cravate de travers), ma
sceur Valérie alors agée de 8 ans
(chemisette orange) avec notre nounou
Dada (vétement mauve) et tout a droite,
avec un mokhazni, M. Chatelain, qui
dirigeait l'agence locale des Eaux-et-
Foréts, et qui a, entre autres, reboisé
I'Ourgouz.
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Il est aujourd’hui couvert d’arbres qui 'ont un peu effacée, des pins qui furent plantés du temps de
mon pere par les services de M. Chatelain, I'agent local des Eaux-et-Foréts, dont les filles étaient
nos camarades de classe. Si le Gourzatine est devenu avec le temps ma montagne médiale,
c’est I'Ourgouz en revanche qui aura été ma montagne tutélaire, celle ou s’est appuyée mon
enfance. Je la voyais tous les jours en allant a I'école, et de plus pres encore en allant a la
piscine, qui était un réservoir d’irrigation bati sur ses premiers contreforts (Figure 3).

3. Quand et comment avez-vous rencontré ce lieu ?

C’est a la fois de la grande et de la petite histoire. La petite histoire, c’est la mienne, celle d’'un
enfant qui venait d’avoir cingq ans lorsque, avec ses parents, il est arrivé ici a 'automne 1947, et
qui en avait presque onze lorsqu’il en est parti, I'été 1953. Accessoirement, je me souviens que
cette année 1947 est la premiére dont j'aie pris conscience comme telle. Je m’entends encore
dire « on est en 1947 » — et j'en étais tres fier — en discutant avec ma sceur ainée, Marie-Salsa
(encore un nom berbére...) et deux camarades de classe, Nicole Chatelain et Colette Lafont, a
I'entrée de I'école, un jour de pluie d’automne...

La grande histoire, c’est celle du Maroc, alors sous protectorat de la France. Mon pére, Jacques
Berque (1910-1995), y a fait une carriére d’administrateur territorial, comme « contréleur civil ».
Apres des débuts dans le bled, il était en 1944 affecté a la Résidence de Rabat, lorsqu’eurent lieu
les premieres manifestations pour I'indépendance. Il eut donc a rédiger un rapport sur la question
de l'ordre au Maroc ; et dans ce rapport officiel, il osa cet imparfait du subjonctif : « L’'ordre, au
Maroc, serait que nous n'y fussions pas ». Cela lui valut d’étre limogé aux confins du makhzen,
dans une circonscription jusque-la militaire, que I'on « civilisa » pour lui a I'automne 1947 : la
circonscription d’Imintanout. Ce limogeage fit basculer sa carriére. C’est la en effet que, de 1947
a 1953, il prépara la thése qui, aprés un interméde de deux ans a 'lUNESCO en Egypte, devait lui
valoir d’étre élu professeur au College de France en 1956 : Structures sociales du Haut-Atlas
(PUF, [1956] 1978).

Le souvenir que mon peére a laissé dans cette région6 est indirectement ce qui m'a permis dy
revenir a quatre reprises. La premiére fois, c’était incognito, I'été 1988. Je n’étais pas revenu a
Imintanout depuis 1953, et je photographiais a tour de bras ces lieux de mon enfance, y compris
les batiments du Bureau que jadis avait dirigé mon pére ; ce qui me valut d’étre arrété par un
mokhazni et traduit séance tenante devant le caid des Seksawa (le pacha d’Imintanout étant alors
absent). Explications données, celui-ci me montre la these de mon pere sur I'étagere qui lui fait
face : «Je la consulte souvent, elle me permet de comprendre ces populations que je dois
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administrer ». C’est, en substance, a peu pres ce que nous a répété hier le gouverneur de la
province de Chichaoua, dont aujourd’hui dépend Imintanout. Qui plus est, a mon second
passage, en janvier 2005, ou cette fois j'étais annonceé officiellement par '’Ambassade de France
et accompagné du géographe Nadir Boumaza, alors directeur du Centre Jacques Berque de
Rabat, j'avais demandé a revoir le sanctuaire de Lalla Aziza — coeur spirituel de la région — ; et
dans la salle méme du tombeau de la sainte, jai entendu ces mots : « Jacques Berque a été I'un
des fondateurs de la nation marocaine ». Voila qui n'est pas commun, s’agissant d'un
administrateur colonial... Et c’est ce qui, d’écho en résonance, a permis que nous soyons ici
aujourd’hui.

4. Pourquoi ce lieu est-il important pour vous ?

Imintanout, ce fut longtemps pour moi le lieu onirique du retour apres I'arrachement.
L'arrachement, cela avait été de le quitter, en aolt 1953. Des décennies durant, j'ai révé que j'y
étais revenu. Je l'ai fait si souvent, ce réve, qu'a la longue je savais dans le réve que c’était un
réve. Puis, la soixantaine venue, j'ai cessé de le faire. C’est qu’en janvier 2005, jai non seulement
revu Lalla Aziza, ou I'on nous a fétés comme on l'aurait fait soixante ans plus tot, mais, avec
Francine, ma femme, nous avons été chaleureusement recus dans la maison du pacha Youssef
Ouafki, celle-la méme ou javais passé mon enfance, et qu’en 1988 je n’avais pu voir que du
dehors. Le pacha nous en a fait visiter toutes les piéces, et au jardin, vers minuit jai méme pu
grimper a l'arbre pour cueillir un pamplemousse. On ne fait pas mieux contre les réves, puisque
c’était aussi fort qu’un réve...

L'importance pour moi d’'Imintanout, cependant, n’est pas que de retour a la matrice et nostalgie
de I'enfance. Elle s’est construite aussi au cours de ma vie active, en Extréme-Orient, dans
I'entrecroisement de la grande et de la petite histoire. La grande histoire, ce fut I'éclatement de la
Révolution culturelle en Chine (1966), qui a rendu impossible que jaille faire ma these au Xinjiang
(le Turkestan chinois), comme je I'envisageais parce que ces confins de I'Orient et de I'Occident
(par la Route de la soie et le royaume grec de Bactriane) fascinaient I'apprenti sinologue que
j'étais jusque-la. Cette impossibilité me détourna vers d’autres confins, ceux du monde japonais
vers le nord ; et ce n'est donc pas sur le Xinjiang, mais sur Hokkaidé que jai fait ma thése7. Ces
expériences, répétant celle d’'Imintanout et d’autres éloignements encore, m’'ont fait me poser
comme un homme des confins ; ce que je symbolise par les sinogrammes que j'ai choisis, du
temps ou je vivais a Sapporo (entre 1970 et 1974), pour transcrire la prononciation japonaise de
mon patronyme, Beruku : ???. Cela signifie « celui qui demeura (?) longtemps (?) au bout du
monde (?) ».
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L'idée sous-jacente, c’est que d’avoir fréequenté le bout du monde aide a voir les choses
autrement que ceux qui y demeurent plongés. Pour un chercheur, c’est utile, mais ¢a peut ne pas
marcher ; car le bout du monde, encore faut-il en revenir...

5. Comment ce lieu vous a-t-il changé ?

Il m'a changé d’abord par l'arrachement. Partir d’Imintanout, ce fut pour moi mourir beaucoup.
Mais d’étre ainsi forcé de sortir de ce qui avait été ma vie, cela a commencé a me faire exister :
proprement ek-sister, me tenir debout hors de moi-méme. Quitter Imintanout, la maison du chef
de circonscription avec son immense jardin plein de pommes d’or des Hespérides — pour moi,
c’étaient les mandarines dont je me goinfrais en revenant de I'école —, et dont j'avais grimpé a
tous les plus grands arbres pour y graver tout en haut mes initiales, ce fut pour moi la Chute : étre
chassé hors du jardin d’Eden. Et ce, en outre, vers le Caire, c’'est-a-dire a I'est d’Eden... Un début
de Drang nach Osten que j'ai poursuivi plus tard a I'est d’Aden, alors que mon pere, arabisant,
était resté a I'ouest. Moi, je me suis lancé dans le chinois, puis dans le japonais. C’est cette
assurance d’avoir ainsi mes propres arrieres, la-bas en Asie orientale, qui me permet aujourd’hui
de revenir ici avec sérénité, toute nostalgie assouvie.

6. De vos travaux principaux, lesquels ce lieu a-t-il influencés ?

Tous l'ont été plus ou moins, et sans doute de plus en plus. Ma mésologie — I'étude des milieux
telle que je la congois — repose en effet de plus en plus explicitement sur I'idée d’arrachement et
de retour avec un plus ; a savoir non pas au point de départ, comme dans un éternel retour, mais
pour ainsi dire dans une ourobore en spirale. Retour a I'aurore de I'Ur (I'originaire), mais aussi
toujours plus outre. C’est le retour onirique a Imintanout, mais dans un réve qui sait qu’il est un
réve, et fait ainsi des réves précédents une donnée objective. Cela a contribué a m’inspirer le
concept de trajection, que je considere comme mon troisieme titre de gloire (il fallait bien que j'y
vienne !). Celui-la en effet n’est pas seulement une traduction, si inventive soit-elle, comme l'est le
concept de médiance par lequel j'ai rendu la fidosei ??? watsujienne8, en travaillant a partir de la
définition que Watsuji en a donnée lui-méme : « le moment structurel de I'existence humaine » (
ningen sonzai no kdz6 keiki ????????7?). Pour emprunter le vocabulaire de Leroi-Gourhan (1964),
la médiance, c’est la complémentarité dynamique entre les deux « moitiés » (en latin medietates,
d’ou médiance) qui font un étre humain : son « corps animal » individuel, et son « corps social »
constitué par I'extériorisation et le déploiement des fonctions de ce corps animal en systémes
techniques et symboliques, lesquels, comme le langage, sont nécessairement collectifs. Je me
démarque toutefois de Leroi-Gourhan sur le point suivant : pour moi, si la technique extériorise en
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effet les fonctions du corps animal, le symbole au contraire est ce qui rapatrie ce corps social
dans le corps animal, sous forme de connexions neuronales. Car s’il n’y avait qu’extériorisation, le
monde nous échapperait sans fin, et nous n’aurions justement pas de monde pour y exister —y
ek-sister. Ce monde ou nous existons réellement, c’est ce que jappelle notre corps médial, c’est-
a-dire notre milieu ; lequel n'est pas seulement technique et symbolique ; il est éco-techno-
symbolique, puisqu’il s'inscrit et se manifeste nécessairement dans les écosystemes.

Ce va-et-vient d’extériorisation par la technique et d'intériorisation par le symbole, donc ce qui
produit notre médiance, c’est ce que j'appelle la trajection. Cela ne produit pas seulement notre
médiance, cela fait exister les choses en tant que quelque chose ; c’est-a-dire concretement, et
non pas, abstraitement, dans I'en-soi d’'un objet. Ce faire-exister — ce faire-ek-sister —, c’est ce
que jappelle le déploiement écouménal9. Le pétrole, par exemple, va exister en tant que

ressource (du carburant, etc.), alors qu’en soi, il n'est gu’'une donnée de la géologie. En soi, le
pétrole reléve de ce qu'Uexkiill (2010) appelle Umgebung : le donné environnemental brut, qui
comme tel n'existe pas pour I'animal. Pour qu’'une chose existe, il faut qu’elle soit trajectée
(Montaigne employait ce verbe au sens de « transporter ») en termes de milieu — autrement dit,
de ce que la mésologie (Umweltlehre) d’'Uexkill a nommé Umwelt — par un certain interpréete :
I'étre vivant dont c’est justement le corps médial. C'est dire que, dans un milieu vivant, et en
particulier dans un milieu humain, les choses sont trajectives, et non pas de purs objets, non plus
gue de pures représentations subjectives.

Ce processus qui fait exister les choses comme telles, la trajection, se compose de deux phases :
I'une par laquelle une chose est assumée en tant que quelque chose (ce qui, dans I'en-tant-que
écouménal, reléve de quatre grandes catégories ou prédicats : ressources, contraintes, risques,
agréments), lautre par laquelle ces prédicats, en soi insubstantiels, sont hypostasiés

(substantialisés) en réalités concrétes. L'en-tant-que ressource qu’est prédicativement le pétrole,
par exemple, s’incarne substantiellement en gasoil, en sacs plastiques, etc.; lesquelles
hypostases, a leur tour, seront le support (I'hupokeimenon, c’est-a-dire le sujet substantiel) de
nouvelles assomptions, et ainsi de suite. Ces suites d’assomptions et d’hypostases de ces
assomptions, c’est ce que jappelle chaines trajectives, ou les assomptions successives tablent
sur les assomptions antérieures comme le réve du retour a Imintanout pouvait tabler sur les réves
antérieurs, et ce faisant les hypostasier en données substantielles, matiéres premiéeres pour le

réve lui-méme.

Au fond, la premiere phase de la trajection — assumer une chose en tant que quelque chose, par
exemple en la nommant —, c’est I'arracher a son en-soi pour la faire entrer symboliquement dans
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notre monde ; et hypostasier cette assomption, c’est construire matériellement ce monde pour en
faire techniguement notre milieu. Cela vaut pour tous les milieux vivants, mais plus spécialement
pour I'écoumene — I'ensemble des milieux humains, autrement dit la relation de I'humanité avec
la Terre. Au niveau ontologique de I'humain, ou le technique et le symbolique se sont développés
hors de toute proportion avec le reste du monde vivant, les chaines trajectives ne sont autres que
I'histoire ; et au niveau ontologique du vivant en général, elles ne sont autres que I'évolution. Ce
mouvement de trajection général qui va de planete en biosphere et en écoumene, c’est ce sur
guoi porte mon dernier livre : Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire humaine, essai de
mésologie (Belin, 2014).

7. Au cours de votre itinéraire intellectuel, ce lieu a-t-il pour vous changé de

signification ?

Cet itinéraire a été lui-méme le trajet accompli par une trajection. C’est cela qui, petit a petit, a
construit I'en-tant-que selon lequel Imintanout existe pour moi. Cette idée de I'en-tant-que
ecoumeénal, dont j’ai découvert bien plus tard qu’il pouvait correspondre au als de la manifesteté (
Offenbarkeit) heideggérienne (Heidegger 1993), je l'ai initialement dérivée d'un concept de
I'esthétique japonaise : le mitate (???), ou « voir-comme », c'est-a-dire voir le paysage d'un
certain lieu comme si c’était un autre lieu. Le voir-comme, par exemple, des « huit paysages
d’Omi » (Omi hakkei ??227?), sur les rives du lac Biwa, en tant que les « huit paysages de la Xiang
et de la Xiao » (Xiao-Xiang ba jing ???7?), en Chine centralel0.

Figure 4 : L’Antre de la Femelle obscure,
au Kunlun (détail). Source : Augustin
Berque, encre sur papier, 1970.
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Entre la découverte du mitate et celle du als, il s’est pour moi écoulé plus de trente ans, au cours
desquels j'ai petit a petit élaboré ma propre conception de I'en-tant-que ; et dans cette trajection,
concrétement, la signification d’Imintanout aussi n’a pour moi cessé d’évoluer, pour en arriver par
exemple au voir-comme (au mitate) du Gourzatine en tant que résidence de la Femelle obscure
(Figure 4). Ce que j'en dis aujourd’hui, je n'aurais pu le dire hier, ni a fortiori quand j'y habitais
autrefois.

8. Quel rapport entre ce lieu et le monde tel que vous le voyez ?

Ma relation avec Imintanout est aujourd’hui inséparable de celle que jai avec Foulma. C'est
Foulma qui a rendu possible que j'y revienne pour la troisieme fois en avril 2007 — voici tout juste
sept ans —, accompagné de plusieurs anthropologues emmenés par ma collegue de 'EHESS
Tassadit Yacine, berbérologue et elle-méme berbere (kabyle). Il s’agissait d’inciter quelque jeune
chercheur a revenir, soixante ans aprés, sur le terrain de Structures sociales du Haut Atlas, pour
voir comment les choses avaient évolué. Nous n’avons malheureusement pas trouvé preneur. Et
cette fois-ci encore — mon quatrieme retour a Imintanout —, c’est Foulma qui a organisé notre
accueil, a Imintanout, dans les Ait Mhand et a Lalla Aziza, comme aupreés du gouverneur de
Chichaoua et auprés du directeur de ce qui n'est plus I'« Ecole musulmane de gargons
d’Imintanout » (école ou en fait il y eut dés le début — a savoir quand mon pére, a son arrivée a
Imintanout, désaffecta un local de la prison pour en faire cette école — des non-musulmans
comme moi et des filles comme mes sceurs), mais aujourd’hui un college. Or Foulma, c’est
typiqguement une de ces ONG du monde actuel, dans lesquelles des civils prennent en main dans
des buts divers leur propre destin, en I'occurrence « pour le développement », mais avec tout ce
gue cela peut aussi comprendre aujourd’hui: la protection de I'environnement, I'éducation,
I’émancipation féminine... La liste n’est pas limitative, mais I'essentiel, c’est bien la prise en main
du local par lui-méme dans toute la mesure du possible, sans toutefois concurrencer la politique
ni la religion. Il s’agit bien de la montée en puissance de la dimension civile, cette grande question
du monde contemporain.

Sur un tout autre plan, celui-la ontologique, ma relation avec Imintanout est également celle de la
cosmogenese dont je parlais tout a I'heure a propos de la Femelle obscure. Pour moi, la cluse
d’Imintanout symbolise la naissance du monde sensible, cette genesis du kosmos aisthétos dont
parle Platon dans le Timée, avec sa chéra, c'est-a-dire le milieu qui lui permet d'exister
concrétementll. Cette image, c’est le foyer actif de toute ma mésologie, de toute ma vision du
monde.
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9.Y a-t-il une relation entre ce lieu et le theme de la nature ?

Cela va sans dire. Imintanout, cette « porte du petit puits » par ou I'eau sort de la montagne, c’est
littéralement le shanshui ??, « les monts et les eaux » que la nature nous offre, mot qui dans la
Chine du 4° siecle, sous les Six Dynasties, a pour la premiere fois au monde pris le sens de
« paysage ». On en a la trace écrite dans les poemes qui furent composés le 3¢ jour du 3¢ mois
de 353 au Pavillon des orchidées, Lanting. Mais comme I'écrivit vers 440 le premier théoricien du
paysage, Zong Bing, « quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers I'esprit » (zhi yu

A Imintanout, il est cette cluse dans les calcaires jurassiques, mais aussi (er ?) le symbole de la
Femelle obscure, la puissance génératrice de la nature qui nait et renait indéfiniment a elle-méme
dans l'ourobore en spirale, c’est-a-dire trajectivement. Comme la langue latine a eu le génie de
I'exprimer par le participe futur féminin (natura) du verbe gnascor, naitre, la nature est «la
devant-naitre ». Par la physique et la physiologie comme par la parole humaine, awal, de soi-
méme ainsi (ziran ??) mais encore a travers nous-mémes, trajectivement, natura natura semper :
la nature sera toujours a naitre !

10. Pourquoi I’'espace compte-t-il ?

D’abord, d’'un point de vue positif, c’est que sans espace pour y avoir quelque chose, il n’y aurait
rien ; mais c’est un peu trop simple. Déja, pour la physique contemporaine, 'espace est espace-
temps. Du point de vue mésologique, lequel en outre suppose notre propre existence, I'espace-
temps, c’est concrétement le milieu-histoire. Le milieu donne chair a I'histoire, qui donne sens au
milieu. Il ne s’agit pas la de l'univers que la physique abstrait de notre existence en un espace
universel, mais de la cosmicité du milieu qui nous comprend nous-mémes avec les choses. Et ce
milieu, concretement, il s'incarne toujours en lieux singuliers. Des lieux comme Imintanout, par
exemple.

Palaiseau, 22 avril 2014.
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