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L’identité balinaise a I’épreuve du tourisme.

Du « Tourisme culturel » (Pariwisata Budaya) a « Bali debout » (Ajeg Bali).

Par Michel Picard

Cet article accompagne la republication par EspacesTemps.net du chapitre « Touristic Culture » de I'ouvrage de
Michel Picard Bali. Cultural Tourism and Touristic Culture (Singapour, Archipelago, 1996), aujourd’hui épuisé, et
republié avec I'aimable autorisation des éditions Didier Millet. Ce chapitre est accessible sur ce site en deux parties :
premiére partie et seconde partie.
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Il y a bien longtemps que je n'effectue plus de recherches sur le tourisme[1]. Le fait est qu'aprées
avoir été partie prenante des travaux pionniers menés dans les années 1970, jai quitté ce
domaine au moment ou, dans les années 1990, il commencait a acquérir une certaine légitimité
académique. Pour autant, je n’en avais pas terminé avec la question du tourisme, car les
étiquettes ont la vie dure et je continue d’étre sollicité au titre de mes travaux passés. L'exercice
auquel je vais me livrer ici va consister a tirer les enseignements d’une réflexion entrecroisant
mon itinéraire intellectuel, le développement du tourisme a Bali et I'évolution de I'attitude des
Balinais confrontés a la touristification de leur ile.
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A la différence de certains ethnologues qui, aprés avoir vainement tenté d’oblitérer la présence
importune des touristes sur leur terrain, ont fini par les intégrer dans leur champ d’observation, j'ai
commencé a m’intéresser au tourisme avant de poursuivre mes recherches sur la société
balinaise. Et si je ne suis plus aujourd’hui impliqué dans I'étude du tourisme, ce n’est pas que je
me sois désintéressé de cet objet de recherche, mais plutét que son investigation m’'a conduit a
soulever d’autres questions.

C’est ainsi que, parti a Bali dans le but d’étudier les implications locales du tourisme international,
jen suis venu a travailler sur la construction dialogique d’'une identité balinaise. Ce qui m’a en
effet intéressé a travers I'étude du tourisme, c’est la question de l'identité, de son élaboration et
de sa négociation, de son affirmation et de sa prescription. Je vais d’abord exposer les
circonstances dans lesquelles j'en suis venu a m’intéresser au tourisme et rendre compte de la
maniere dont je I'ai étudié, avant d’expliquer ou m’a conduit I'étude du tourisme a Bali.

Comment j'en suis venu a m’intéresser au tourisme et a en

faire un objet de recherche.

A l'origine de mon intérét pour le tourisme, il y a eu deux événements, parfaitement distincts au
départ, mais qui ont fini par se rejoindre. Apres des études de sciences économiques, jai eu
I'occasion en 1972 de réaliser une enquéte sur l'attitude des Francais a I'égard du tourisme et des
loisirs. En me familiarisant avec la littérature sur le sujet, je suis tombé sur le livre de Marie-
Francoise Lanfant, Les théories du loisir, qui devait avoir une influence décisive sur ma réflexion,
dans la mesure notamment ou elle y dénoncait I'emprise conceptuelle de la rationalité
economique sur I'appareil théorique de la sociologie du loisir (1972).

N’ayant guere envie a I'époque d’intégrer le monde du travail, je me suis lancé peu apres dans le
voyage en Asie auquel je songeais depuis longtemps. Apres une année de pérégrination, je me
retrouvais en 1974 a Java, puis a Bali. C’est la que jai commencé a m'intéresser a la danse et au
théatre traditionnels.

De retour a Paris apres deux ans passes en Asie, je me suis inscrit en Dea d’ethnologie avec
I'idée d’engager des recherches sur le théatre javanais. Je suis retourné a Java et a Bali en 1976,
et c'est alors que j'ai commencé a me demander ce qu'il advenait des spectacles traditionnels
des lors qu’ils étaient représentés expressément pour des touristes.
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Par la suite, j'ai eu a nouveau I'occasion de m’intéresser au tourisme en rédigeant un rapport sur
la demande de loisirs pour le Secrétariat d’Etat au Tourisme. J'ai alors décidé de rencontrer
Marie-Francoise Lanfant, qui m'a proposé peu apres de me joindre a I'équipe de recherche
gu’elle était en train de constituer au Cnrs — I'Unité de recherche en sociologie du tourisme
international (Uresti).

Comment j’ai entrepris d’étudier le tourisme.

Jusqu’alors, j'avais appréhendé le tourisme comme s'il s'agissait d'une activité de loisir parmi
d’autres. Mais en travaillant avec Marie-Francoise Lanfant jai compris que les implications du
tourisme allaient bien au-dela de ce qu’on en pensait communément a I'époque. Pour les
chercheurs de I'Uresti, le tourisme ne se limitait pas a une activité¢ dont il fallait cerner les
contours, repérer les agents et répertorier les manifestations. Il ne s’agissait pas d’'un objet
circonscrit, repérable a la présence de touristes et des équipements qui leur sont destinés, mais
bien d’'un « phénoméne social total » (Mauss, [1924] 1950), qui touche a tous les niveaux de la
socialité et se propage dans toutes les régions du monde en instituant entre elles de nouveaux
liens sociaux.

Pour ce qui me concerne, mon approche du tourisme était informée par une double perception.
D’un point de vue marxiste, jappréhendais le tourisme comme une extension de la valeur
economique a divers domaines qui lui échappaient jusqu'alors, comme un processus de
marchandisation généralisée (Greenwood, [1977] 1989). Par ailleurs, mon penchant situationniste
me faisait voir le tourisme comme une extension du spectacle et du simulacre, une mise en scene
de l'authenticité (MacCannell, 1976), bref, comme un processus de falsification généralisée.

Je devais mettre a I'épreuve ces présupposés dans le cadre d’'une recherche comparative lancée
par I'Uresti sur les implications locales du tourisme international (Lanfant, Picard et Weerdt,
1982). Bali m’est apparue alors comme un lieu d’observation particulierement approprié pour le
type de recherche que jenvisageais et j'y suis donc reparti en 1978-79, aprés avoir achevé des
études d’indonésien a I'lnalco. Stimulé par I'intérét de ce travail, je décidai d’en faire I'objet d’une
these de doctorat a 'Ehess et retournai poursuivre mes recherches sur le terrain en 1980-82
(Picard, 1984).

Il faut aujourd’hui faire un certain effort de mémoire pour se souvenir gu'il était loin d’aller de soi a
I'époque d’étudier les implications de la mise en tourisme d’une société « traditionnelle », et mon
intention de me rendre a Bali pour tenter de comprendre ce qu’il advient d’'un peuple qui fait de
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son identité culturelle une attraction touristique avait donné lieu a bien des méprises. Pour la
direction du Cnrs, le tourisme n’était pas un objet sociologique, et il n’était pas question qu’un
chercheur aille se prélasser sur une plage tropicale aux frais de cette respectable institution.

Je devais d’ailleurs retrouver a Bali la méme mécompréhension que mon projet avait rencontrée a
Paris. Mes interlocuteurs semblaient avant tout soucieux d’enrbler I'expertise dont ils me
créditaient d’emblée au service de la promotion touristique de leur ile. Si bien qu’aprés avoir
vainement tenté d’expliquer mon propos, je me contentais de déclarer que j'étudiais la « culture
balinaise », ce qui avait I'air de satisfaire pleinement mes informateurs locaux.

Apres avoir envisagé d'effectuer une étude ethnographique comparative dans deux villages
soumis a des aménagements touristiques différents, en I'occurrence Kuta et Ubud, il m’est apparu
plus fécond d’opter pour une approche macrosociologique en considérant I'lle de Bali dans son
entier comme le niveau d’analyse pertinent pour ma recherche. Par ailleurs, je n’étais pas parti
sur le terrain sans outils conceptuels, car mon premier travail au sein de I'Uresti avait consisté en
une réflexion épistémologique sur la maniére dont les chercheurs en sciences sociales abordent
la question des implications de I'ouverture d’une société au tourisme international.

La problématique de I'impact social et culturel du tourisme.

Il faut savoir que la question de l'impact du tourisme n’a été posée qu’assez tardivement. Dans
les années 1960, le tourisme international était en effet reconnu comme un facteur de
développement économique, permettant notamment aux pays du Tiers Monde de mettre en
valeur leurs ressources naturelles et culturelles. Mais, au cours des années 1970, cette doctrine
du développement par le tourisme a commencé a susciter des critiques convergentes, émanant
pour I'essentiel de sociologues et d’ethnologues, qui ont fait valoir que les bénéfices économiques
attendus des projets d’aménagement touristigue avaient été surévalués, tandis que I'on avait
négligé de comptabiliser leurs colts sociaux et culturels. Loin de constituer un facteur de
développement, le tourisme international était désormais considéré au contraire par certains
observateurs comme un transfert de richesses des pays récepteurs de touristes vers les pays
émetteurs, comme une forme d’impérialisme perpétuant la dépendance du Tiers Monde a I'égard
du monde développé (Nash, [1977] 1989). Parallelement, I'idée que le tourisme permettrait
d’assurer la sauvegarde des patrimoines culturels en les introduisant dans le circuit économique
etait récusée par nombre d'auteurs, qui dénoncaient les méfaits de la commercialisation des
traditions culturelles converties en attractions touristiques (Turner et Ash, 1975).
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Cette révision critique a trouvé sa consécration officielle en 1976, avec la tenue d’'un séminaire
sur « L'impact social et culturel du tourisme » organisé sous I'égide de la Banque Mondiale et de
I'Unesco a Washington (Kadt, 1979). Au vu de l'importance de I'événement, jai effectué, pour le
compte de I'Unesco, une analyse des actes de ce séminaire (Picard, 1979). Ce travail m'a permis
de comprendre que les termes mémes de la problématique de l'impact organisent une
représentation implicite de la maniére dont les sociétés sont censées étre affectées par leur
ouverture au tourisme international. Le seul fait de parler d’« impact » du tourisme revient en effet
a concevoir la société d’accueil comme une cible percutée par un projectile, comme un milieu
récepteur passivement soumis a des facteurs exogenes de changement, dont il s’agirait pour
I'expert appelé a la rescousse de I'aménageur de comptabiliser les retombées au moyen d’'une
analyse coUlts-bénéfices. Dans cette perspective normative, la mission confiée au chercheur
releve d’'une intention de maitrise sociale, soucieuse de parvenir a un meilleur ajustement du
produit touristique a la demande dont il est I'objet sur le marché international.

La problématique de l'impact traduit ainsi 'emprise d’une conception économique du tourisme qui
se donne pour objectif de maximiser les bénéfices économiques de I'échange touristique pour le
pays d’accueil tout en minimisant ses codts sociaux et culturels pour la population locale. Cette
emprise de la logique économique se manifeste par la prégnance d'un scheme conceptuel
articulant la structure signifiante des discours qui abordent les implications du tourisme en termes
d’'impact. Tous ces discours s’averent en effet structurés par un méme systeme d’oppositions
— l'opposition entre « intérieur » et « extérieur » d'une part, et celle entre «culturel» et
« économique » d’autre part. Et la résolution de cette opposition repose sur la faculté de
I'échange touristique a ouvrir I'intérieur sur I'extérieur en permettant la conversion de valeurs
culturelles en valeurs économiques.

S'’il importe donc a mon sens de rompre avec la problématique de I'impact, c’est parce qu’elle
pose en extériorité le tourisme international d’un c6té et les sociétés locales de l'autre, qu’elle fait
de ces dernieres un espace de projection d’'une demande sur une offre, et qu’elle réduit les
enjeux de la mise en tourisme d’une société a un probleme d’adéquation de I'offre a la demande.
Bref, en dissociant tourisme et société, cette problématique ne permet pas de comprendre le
processus de touristification par lequel une société devient un produit touristique.

Le tourisme culturel.

En méme temps qu'elle mettait 'accent sur les colts sociaux et culturels du tourisme, la
problématique de [limpact débouchait sur la quéte d'un tourisme dont les bénéfices
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I'emporteraient sur les codts. Ce tourisme bénéfique, c’était le « tourisme culturel », qui fait de
I'identité culturelle d’'une société I'objet méme de I'échange touristique, en déléguant a la
population locale le soin d’en assurer la promotion.

Lorsque j'ai passé en revue la littérature sur I'impact social et culturel du tourisme, jai constaté
gue Bali faisait figure de modele exemplaire du tourisme culturel. Pour la plupart des auteurs, le
tourisme permettrait en effet de sauvegarder le patrimoine culturel balinais, en fournissant a la
fois le motif et les moyens nécessaires a sa protection et a sa mise en valeur (McKean, 1973).
Pourtant, certains observateurs affirmaient au contraire que la culture balinaise était corrompue
par sa présentation aux touristes (Hanna, 1972). Mais si leurs réponses divergeaient, la question
posée par ces divers auteurs était toujours la méme — prisonniers d’'une approche normative, les
uns comme les autres se demandaient si la culture balinaise était en mesure de résister a 'impact
du tourisme.

Pour lever I'obstacle épistémologique de la problématique de I'mpact, il fallait par conséquent
récuser la représentation spontanée qui porte a percevoir le tourisme comme lirruption d’'une
force extérieure, pour se mettre en situation de saisir comment la mise en tourisme de Bali
travaille la société balinaise de l'intérieur. Des lors, la question n’était plus de savoir si oui ou non
la culture balinaise allait pouvoir survivre a l'impact du tourisme, mais bien de chercher a
comprendre comment le tourisme participe de ce que les Balinais eux-mémes appellent « culture
balinaise ».

Pour ce faire, mon dispositif d'observation sur le terrain a consisté a mettre en perspective la
représentation que les Balinais offrent de leur culture aux touristes et la représentation qu’ils s’en
font lorsqu’ils parlent du tourisme. Concretement, jai examiné comment certaines
« représentations culturelles », au premier rang desquelles les fameuses danses balinaises,
étaient converties en attraction touristique, tandis que j'analysais simultanément le discours tenu
par les autorités balinaises sur le « tourisme culturel ».

Je dois préciser que lorsque je parle ici des « autorités balinaises », je ne me limite pas au
personnel régional de I'appareil d’Etat indonésien, mais jinclus les faiseurs d’opinion, & savoir
ceux d’entre les Balinais autorisés a parler au nom de leurs compatriotes et qui sont donc en
position de s’approprier le discours légitime sur Bali.

Le tourisme culturel a Bali.
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Si I'lle de Bali est célébre comme destination touristique depuis les années 1920, ce n’est qu'au
début des années 1970 que le tourisme international allait y connaitre une expansion massive, en
raison de la décision du gouvernement indonésien de faire de Bali le pdle du développement
touristique du pays (Sceto, 1971 ; Ibrd/Ida, 1974). C’est ainsi qu’entre 1970 et 1980, le nombre de
visiteurs étrangers passait de moins de 30 000 a quelque 300 000 par an, tandis que la capacité
hoételiere augmentait de moins de 500 chambres a pres de 4000.

Les autorités balinaises ont manifesté une attitude ambivalente a I'’égard du tourisme. D’un c6té,
les traditions artistiques et religieuses qui ont assuré la notoriété de Bali représentaient sa
principale attraction aux yeux des touristes, faisant de la culture balinaise la plus précieuse
ressource pour le développement économique de l'lle. Mais, de l'autre, I'invasion de Bali par des
hordes d’étrangers était percue comme une menace de « pollution culturelle ». Pour éviter ce
dénouement fatal, les autorités balinaises ont congu une politique de « Tourisme culturel » (
Pariwisata Budaya), censée mettre a profit I'identité culturelle de Bali pour y attirer les touristes,
tout en utilisant les revenus du tourisme pour préserver et promouvoir la culture balinaise.

En attribuant ainsi le succeés touristique de Bali au pouvoir d’attraction de son identité culturelle,
les Balinais ont été amenés a lier le sort de leur culture a celui du tourisme, en ce sens qu’ils ne
se sont pas contentés de proposer a leurs visiteurs des attractions factices mises en scéne a leur
intention, mais qu’ils les ont conviés a participer a des manifestations culturelles « authentiques ».
Ces manifestations, ce sont les festivités coutumiéres et les cérémonies religieuses, qui
fournissent I'occasion des spectacles somptueux qui ont fait la réputation de Bali.

Cela étant, le tourisme culturel n’était pas seulement une réponse aux attentes des touristes en
guéte de représentations culturelles spectaculaires, mais également et avant tout un moyen de
protéger l'intégrité culturelle des Balinais. Les autorités ont donc eu a décider jusqu’a quel point la
culture balinaise pouvait étre mise au service du tourisme, en édictant des directives permettant
aux Balinais de savoir ce qu’ils étaient autorisés a vendre aux touristes et ce qu'ils ne devaient en
aucun cas commercialiser. Faute en effet de distinguer ce qui releve du tourisme et ce qui
ressortit & la culture — faute de discriminer ce qu’ils font pour eux-mémes et ce qu’ils font pour
leurs visiteurs —, les Balinais encouraient le risque de ne plus pouvoir faire la différence entre
leurs propres valeurs et celles propagées par les touristes. Si tel était le cas, la culture balinaise
deviendrait une « culture touristique » (budaya pariwisata) — par quoi était dénoncée une
confusion entre les valeurs de la culture et celles du tourisme.
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Ce souci de discrimination n’était jamais aussi pressant que face a ce qui était percu comme une
menace de « profanation ». A cet égard, la question la plus aprement débattue a été la
représentation de danses rituelles a l'intention des touristes. C’est que les fameuses danses qui
ont tant fait pour la célébrité de Bali ne sont pas seulement un spectacle apprécié des touristes
comme des Balinais, mais elles constituent également un rite indispensable a la plupart des
cérémonies religieuses. Tant que leurs danses étaient réservées a leur usage propre, la question
ne se posait pas pour les Balinais de savoir ou finissait le rite et ou commencait le spectacle. La
venue des touristes, en les confrontant a la situation inédite d’avoir a interpréter leur culture
devant un public étranger, devait les contraindre a tracer une ligne de démarcation entre ce qui
appartient a la religion et ce qui revient a I'art. Mais ces deux dimensions se sont avérées difficiles
a différencier, comme en témoigne l'incapacité des Balinais a séparer les « danses sacrées » des

« danses profanes » (Picard, 1990a).

Tourisme culturel et culture touristique.

Lorsque je suis arrivé a Bali pour y effectuer mes recherches, en 1978, l'attitude des autorités
balinaises avait changé. Naguére accusé d’étre un vecteur de « pollution culturelle », le tourisme
était & présent célébré comme un facteur de « renaissance culturelle ». A en croire les autorités,
I'argent des touristes aurait stimulé I'intérét des Balinais pour leurs traditions culturelles, tandis
gue l'admiration témoignée par leurs visiteurs aurait renforcé le sens de leur identité et la fierté
gu’ils en retirent. Si bien qu’en devenant le mécéne de la culture balinaise, le tourisme aurait
contribué a la préserver et méme a la régénérer, dans la mesure ou il en faisait une source de
profit et de prestige pour les Balinais.

Pour qu’il en soit ainsi, cependant, il avait fallu que la « culture balinaise » change de référent.
Lorsque le tourisme était accusé de « pollution culturelle », ce qui était en jeu était la
désacralisation des temples et la profanation des cérémonies religieuses, la monétarisation des
rapports sociaux et I'affaiblissement des liens communautaires, ou encore le relachement des
normes morales et la montée du mercantilisme. Dés lors que l'on parlait de « renaissance
culturelle », I'enjeu concernait ce qui était susceptible d’étre montré et vendu aux touristes. De
processus vécu, la culture balinaise était désormais congue comme un produit a promouvoir.

Face a un tel constat, la tentation était grande de conclure a une capitulation des autorités
balinaises, qui auraient fini par sacrifier leur souci de préservation culturelle sur l'autel de la
promotion touristique. Pourtant les choses ne me paraissaient pas si simples, car le revirement
d’attitude a I'égard du tourisme était en fait I'aboutissement d’'une logique mise en ceuvre des la
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conception méme du tourisme culturel.

Le probleme qu’était chargé de résoudre le tourisme culturel était de concilier les intéréts de la
culture et ceux du tourisme, initialement percus comme antagonistes. L’analyse des discours
balinais qui engagent une représentation de la relation entre les signifiants « culture » et
« tourisme » m’a permis de comprendre comment ce conflit était résolu dans I'ordre du discours.
L’'antagonisme entre la culture et le tourisme était exprimé par un systéme d’oppositions
contrastant les attributs respectivement affectés a chacun de ces termes, a savoir, « intérieur » vs
« extérieur » et « culturel » vs « économique ». La solution apportée par le tourisme culturel a
consisté a dénier la réalité de cette opposition en permutant les attributs afférents a la culture et
au tourisme de maniére a rendre possible le passage d'un terme a l'autre. Ce passage s’'est
traduit par un dédoublement de la conception que les Balinais se faisaient de leur culture, selon
gu’elle était ou non appréhendée en rapport avec le tourisme.

Dans le discours du tourisme culturel, la « culture balinaise » (kebudayaan Bali) est présentée
comme la « marque identitaire » (ciri khas) de Bali — de ce que les Balinais appellent leur
« balinité » (Kebalian). En ce sens, leur culture constitue pour les Balinais un « patrimoine » (
warisan) hérité de leurs ancétres et qu’ils doivent conserver précieusement. Depuis la venue des
touristes, cependant, la culture balinaise n’est plus la propriété exclusive des seuls Balinais. En
tant que principale attraction de I'lle, elle représente désormais I'« image de marque » (citra) de
Bali. De sorte que, du fait de I'appréciation des touristes, leur culture est devenue pour les
Balinais un « capital » (modal) gu’ils peuvent exploiter et faire fructifier (Picard, 1990b).

C’est le jeu permis par le passage de la culture balinaise d’une valeur de patrimoine a une valeur
de capital qui autorise le discours du tourisme culturel a justifier la priorité accordée a la
promotion du tourisme, puisque c’est le tourisme qui est a présent censé assurer la préservation
de la culture dont dépend son développement. Mais pour que les Balinais en viennent a
considérer leur culture comme un patrimoine a préserver, il a fallu que celle-ci soit au préalable
convertie en un capital a exploiter. En ce sens, c’est la conception méme de la culture comme
capital qui induit celle de la culture comme patrimoine (Picard, 1995).

Les implications du tourisme sont ici redoublées par la politique culturelle de I'Etat indonésien, qui
fait de la culture balinaise une “culture régionale” (kebudayaan daerah) appelée a entrer dans la
composition de la culture nationale. De sorte que la culture balinaise se trouve placée dans une
position analogue en regard du tourisme et de I'lndonésie — comme une ressource sollicitée pour
contribuer a la fois au développement du tourisme international en Indonésie et a la construction
de la culture nationale indonésienne. Mais pour que ceci s’avere possible, il aura fallu que la
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culture balinaise soit dépouillée de sa singularité anthropologique, afin de devenir
commensurable a la fois aux autres cultures régionales de I'Indonésie et aux destinations
touristiques avec lesquelles elle se trouve en concurrence. La mise en tourisme de Bali et son
intégration dans I'appareil d’Etat indonésien combinent leurs implications pour classer la culture
balinaise dans une série ou elle n’est plus qu’un élément parmi d’autres (Picard, 1993).

Cette analyse m’a amené a conclure que ce que les autorités balinaises célébraient comme une
« renaissance culturelle » n’est que le résultat de ce qu’elles dénoncgaient naguere sous le nom
de « culture touristique ». En devenant I'image de marque de Bali — ce qui fait la singularité de
son produit touristique —, la « culture » est devenue la marque identitaire des Balinais — ce par
quoi ils se définissent et en quoi ils se reconnaissent.

Il me semble que I'on peut parler de « culture touristique » dés lors que les Balinais en arrivent a
confondre ces deux usages de leur culture, lorsque ce par quoi les identifient les touristes devient
ce a quoi ils s’identifient, ou en d’'autres termes lorsque les impératifs de la promotion touristique
de leur culture informent & ce point les considérations qui motivent la volonté de sa préservation,
gu’ils finissent par prendre I'image de marque de leur produit touristique pour marque identitaire
de leurs productions culturelles.

L’identité balinaise a I’épreuve du tourisme.

L'analyse du tourisme culturel a Bali m’a permis de comprendre comment, loin de procéder de
I'extérieur, la touristification d’une société la transforme de l'intérieur, en affectant I'idée qu’elle se
fait d’elle-méme. En effet, des lors qu’une société se donne a consommer sur un marché, des lors
gu’elle cherche a se rendre désirable aux yeux de ses visiteurs, c'est la conscience que cette
société a d'elle-méme qui va s’en trouver modifiée, car I'échange touristique provoque un
déplacement du lieu d’ou ses membres en viennent a considérer leur identité, dans leur
confrontation a l'altérité que figure pour eux la présence des touristes. Ce qui signifie que les
populations locales ne sont pas les objets passifs du « regard touristique » (Urry, 1990) mais des
sujets actifs qui construisent des représentations de leur culture a l'intention des touristes — des

représentations fondées a la fois sur leurs propres systemes de références et sur leur
interprétation du désir des touristes.

Mon analyse est corroborée par la polémique qui agita I'opinion balinaise a la fin des années
1980, suite a la publication dans le principal quotidien de I'lle d’'un article intitulé « Les Balinais
sont en train de perdre leur balinité ». L’auteur déclarait a ses compatriotes que, grisés par le
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regard admiratif des touristes, ils ne se rendaient pas compte que « l'authenticité de l'identité
culturelle balinaise » était gravement compromise. Un sondage fut réalisé a cette occasion, d’ou |l
ressortait que si 40% des personnes interrogées attribuaient a l'influence des touristes une
érosion de la balinité, il y en avait 60% pour penser au contraire que la venue en nombre toujours
croissant des touristes était la meilleure preuve de I'authenticité culturelle de Bali.

C’est ainsi qu’enjoints de se conformer a leur image, les Balinais ne se doivent pas seulement
d’étre balinais, mais d'étre plus encore les dignes représentants de la « balinité », de devenir des
signes d’eux-mémes. Et toutes leurs tentatives d’affirmation de leur identité ne sont jamais que la

by

réaction a cette prescription a laquelle ils ne sauraient se soustraire. Si bien qu’ils agréent la
vision touristique de leur culture alors méme qu’ils prétendent s’arracher a son emprise
(MacCannell, 1984 ; Errington et Gewertz, 1989 ; Bruner, 1991). Telle est I'épreuve d’identité a
laguelle sont soumis les Balinais — appelés a préserver et a promouvoir leur identité culturelle en
référence au regard que porte sur eux le monde extérieur, ils en sont venus a quéter dans le

miroir que leur tendent les touristes la confirmation de leur balinité (Picard, 1992 ; 1996 ; 2006).

La conclusion que j'ai tirée de mon étude sur le tourisme culturel a Bali est que le tourisme n’a ni
« pollué » la culture balinaise ni provoqué sa « renaissance », pas plus qu'il n’a simplement
contribué a la « préserver » — pour m’en tenir aux termes qui ont monopolisé les débats
concernant '« impact» du tourisme sur la culture balinaise. En revanche, la décision de
promouvoir un tourisme « culturel » a sensibilisé les Balinais a leur culture, en suscitant de leur
part un mouvement de réflexivité introspective. Tout s’est passé en I'occurrence comme si l'intérét
manifesté par les touristes — et I'argent gu’ils dépensent — avaient convaincu les Balinais qu’ils
étaient en possession d’'un bien précieux et périssable appelé « culture », percu a la fois comme
un capital a faire fructifier et comme un patrimoine a sauvegarder. Et a mesure qu’elle était
valorisée a leurs propres yeux par le regard des touristes, leur culture devenait un objet
susceptible d’étre donné a voir et a consommer, y compris aux Balinais eux-mémes. Mais a partir
du moment ou ces derniers se retrouvent face a leur culture comme a une entité dissociable
d’eux-mémes, ils encourent le risque de s’en voir dépossédés.

Tandis gqu’elle était réifiée et appropriée par lindustrie touristique, leur culture devenait non
seulement une source de profit et de fierté, mais également une cause d’anxiété pour les
Balinais, qui ont fini par se demander s’ils étaient bien toujours authentiquement balinais. De
sorte que la promotion touristique de leur culture a provoqué un questionnement des Balinais sur
leur identité, sur ce qu'ils appellent leur « balinité ». Et c’est a cette question que j'en suis venu a
m’intéresser, en déplacant le champ de mes investigations de la mise a I'épreuve de l'identité
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balinaise par le tourisme a la construction dialogique d’une identité balinaise.

La construction dialogique d’une identité balinaise.

C’est ainsi que j'ai été amené, de par la logigue méme des questions que je filais, a entrer plus
avant dans I'étude de la société balinaise, tout en élargissant mon champ d’investigation a
I'ensemble national pluriethnique et pluri-religieux dont Bali est partie prenante. Et pour mener a
bien ces recherches, il m’a paru plus approprié de collaborer avec des indonésianistes. C’est
dans cette intention que jai rejoint le Laboratoire Asie du Sud-Est et Monde Austronésien
(Lasema) en 1991.

Comme je devais m’en rendre compte au cours de mes recherches, le questionnement identitaire
des Balinais ne date pas de la venue en masse de touristes dans les années 1970. Il remonte en
fait a la conquéte de Bali au début du 20€ siécle et a son intégration dans I'empire colonial des
Indes néerlandaises. Et il s’est trouvé réactivé apres l'indépendance de I'lndonésie, lorsque les
Balinais sont devenus des citoyens du nouvel Etat-nation.

Pour comprendre l'idée que les Balinais se font aujourd’hui de leur identité, j'ai donc entrepris de
reconstruire leur ethnogenese en retracant I'évolution des dialogues qu’ils ont engagés avec leurs
divers interlocuteurs — a savoir, non seulement les touristes et les opérateurs touristiques qui,
avec les artistes, les orientalistes et les ethnologues, ont contribué a composer I'image de Bali,
mais encore les nationalistes javanais, les prédicateurs musulmans, les missionnaires chrétiens
et les réformateurs hindouistes, sans oublier les administrateurs néerlandais, qui ont travaillé a
faconner la société balinaise conformément a leurs visées, une tache poursuivie de nos jours par
leurs émules indonésiens.

En méme temps qu’elle rendait les Balinais conscients de leur balinité, cette confrontation avec
des interlocuteurs étrangers les incitait a expliciter ce qu’il en est d’étre balinais en des termes
accessibles a des non-Balinais. Si bien que le méme mouvement qui poussait les Balinais a
affirmer leur identité les dépossédait de leur parole propre, en les forcant a se penser dans des
catégories étrangeres et tout d’abord dans une langue qui n'est pas la leur — malais et
néerlandais a I'époque coloniale, indonésien depuis l'indépendance et anglais avec le tourisme
international.

Les Balinais se sont appliqués a faire sens des bouleversements provoqués par l'intégration de
leur fle dans un ensemble socio-politique élargi, en se définissant a la fois comme un groupe
ethnique, caractérisé par des coutumes qui lui sont propres, et comme une minorité religieuse,
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flot d’hindouisme dans un archipel musulman. Par la suite, le regard esthétisant porté par les
visiteurs étrangers sur certaines manifestations de leur vie quotidienne devait persuader les
Balinais qu’ils étaient des « artistes », tout en stimulant chez eux un intérét nouveau pour leurs
traditions culturelles.

C’est ainsi que les Balinais en sont venus a formuler leur « balinité » dans les termes d’une unité
indivisible entre la « religion » (agama), la « coutume » (adat) et la « culture » (budaya). Loin
d’exprimer une essence primordiale comme ils le prétendent, cette formulation traduit les
emprunts sémantiques et les recompositions conceptuelles auxquels les Balinais ont di procéder
du fait de I'ouverture de leur espace social, suite a la colonisation puis a l'indonésianisation de
leur ile, sans oublier sa touristification (Picard, 1997 ; 2002). Mais si I'on doit reconnaitre que les
Balinais ne sont pas en mesure de choisir les termes de leur discours, il faut convenir en
revanche qu’ils se sont approprié ces termes et les ont interprétés conformément a des structures
sociales, a des valeurs culturelles et a des objectifs politiques qui leur sont propres.

Toujours est-il que tout en poursuivant linvestigation de ces questions identitaires, je n’en
continuais pas moins a suivre le développement du tourisme a Bali.

Le développement du tourisme et ses problemes dans les
années 1990.

Depuis les années 1990, la physionomie de Bali s'est transformée a un rythme accéléré, a
mesure que l'lle se trouvait de plus en plus étroitement enserrée dans les réseaux croisés de
I'appareil d’Etat national et de I'industrie touristique internationale. Le tourisme a connu un essor
spectaculaire, en raison des initiatives prises par le gouvernement indonésien dans le cadre d’un
programme de relance des exportations, apres la chute des prix des produits pétroliers qui a
réduit dangereusement les recettes en devises du pays. Les entrées de visiteurs étrangers a Bali
sont passées d’environ 300 000 au début des années 1980 a prés de 2 000 000 a la fin des
années 1990, tandis que dans le méme temps la capacité hoételiere passait de 4 000 a quelque
40 000 chambres.

A vrai dire, on ne connait pas le nombre de touristes visitant Bali chaque année. Les seules
données précises concernent les entrées de visiteurs étrangers par I'aéroport international de
Bali, qui sont enregistrées par les services dimmigration de la province. Ces données ne
prennent pas en considération les touristes arrivant a Bali sur des vols intérieurs, ni ceux venant
par le ferry ou sur un navire de croisiére. Par ailleurs, les entrées de touristes domestiques ont
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connu ces dernieres années une augmentation rapide, au point qu’ils sont devenus plus
nombreux que les touristes étrangers.

Il est certain que le tourisme a été le principal moteur de la croissance économique spectaculaire
gu’'a connue Bali, dont le revenu moyen par habitant est devenu I'un des plus élevés d’'Indonésie.
Avec les activités qu’il a engendrées, comme [l'artisanat, la confection et les petites industries
familiales, le tourisme a contribué pour les deux tiers au produit domestique brut de la province
tout en absorbant plus de la moitié de la main-d’ceuvre employée. Mais ce résultat enviable a un
prix. D’abord une certaine marginalisation des Balinais, qui se sont vus progressivement
expropriés de la conduite de leur économie. Ensuite une distribution trés inégale des revenus du
tourisme, tant au sein de la population qu’entre les départements. C’est ainsi que le sud de ['ile,
ou se trouvent a la fois la capitale, Denpasar, I'aéroport et les principales stations balnéaires,
recoit la plus grosse part de la manne touristique.

La prospérité apportée par le tourisme a accéléré l'urbanisation et favorisé 'émergence d’'une
classe moyenne balinaise, dont I'opinion a commencé de se faire entendre sur la scéne nationale.
Des le début des années 1990, les Balinais se sont mobilisés contre le pillage des ressources
naturelles et culturelles de leur fle. lls ont notamment protesté contre de grands projets
d’aménagement touristique, pilotés par I'élite du pouvoir a Jakarta en partenariat avec des
investisseurs étrangers. Toute forme d’opposition politique étant interdite par le gouvernement,
ces projets ont été contestés au nom des dommages qu'ils infligeaient a I'environnement.

Le fait est qu’en raison d’'une planification insuffisante et de I'absence de contrdle, la spéculation
et la corruption se sont généralisées. L’environnement s’est dégradé a mesure que les rizieres et
les plages étaient bétonnées. L'érosion du littoral est devenue préoccupante et I'eau potable
viendra bientbt a manquer. Sa pollution s’aggrave, tout comme celle de l'air, tandis que les
ordures s'accumulent dans des décharges saturées. Les infrastructures sont incapables de
supporter la charge des activités qui se multiplient dans I'lle. Plus grave encore aux yeux des
Balinais est la conversion de la terre en marchandise. Son aliénation suscite des tensions au sein
des familles et déposséde les Balinais de leur propriété fonciere ancestrale, qui est le fondement
de leur mode de vie traditionnel.

La crise financiere et la chute de Suharto.

La crise financiére asiatique de 1997 a débouché en Indonésie sur une crise politique, qui a
abouti a la démission du Président Suharto I'année suivante. La chute de Suharto a débloqué le

Source : https://www.espacestemps.net/articles/identite-balinaise-epreuve-tourisme/ — Généré le 08/10/2026
14/19



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

jeu politique et libéré les forces centrifuges dans les régions, en ouvrant une ére de réformes,
caractérisée par un processus de décentralisation et une réaffirmation des identités culturelles,
ethniques et religieuses, sur fond de crise économique et sociale.

Grace au tourisme, Bali s’est trouvée moins affectée par la crise que d’autres régions, dans la
mesure ou son insertion dans les réseaux internationaux a rendu I'’économie de I'lle moins
dépendante des subsides de I'Etat. En outre, la dévaluation de la rupiah indonésienne a stimulé
le tourisme et les exportations balinaises (Hitchcock et Darma Putra, 2007, chap. 8). Par ailleurs,
Bali est restée dans une large mesure a I'écart des conflits politiques, ethniques et religieux qui se
sont multipliés dans I'archipel. Les Balinais ont tendance a attribuer ce résultat a leur pacifisme et
a leur tolérance. En réalité, la raison en est surtout que les enjeux financiers liés au tourisme ont
incité les politiciens, les militaires et les entrepreneurs concernés a protéger Bali des troubles
affectant les régions voisines. Cela dit, Bali a connu son lot de perturbations et de violences, mais
les autorités ont pris soin de les étouffer dans I'ceuf et d’éviter qu’elles ne s’ébruitent, de peur
d’'inquiéter les touristes.

La prospérité procurée par le tourisme a accru la venue a Bali de migrants indonésiens en quéte
d’emploi. Cette arrivée massive de prolétaires et de petits commercants — musulmans pour la
plupart — a suscité une crispation identitaire chez les Balinais, manifestée par des flambées de
xénophobie a I'encontre non pas des touristes étrangers mais des musulmans indonésiens. Cette
crispation identitaire était d'autant plus marquée que la chute de Suharto a stimulé la
radicalisation de I'islam politique en Indonésie.

L'attentat de Kuta et ses suites.

C’est dans ce contexte de situation déja tendue qu’est survenu l'attentat terroriste du 12 octobre
2002 dans la station balnéaire de Kuta, qui a fait plus de 200 morts — des touristes pour la
plupart — et des centaines de blessés. Dans les jours qui ont suivi I'attentat, la panique s’est
emparée des touristes, qui ont déserté Bali. Le taux moyen d’occupation des hotels est tombé de
70% a moins de 20% (Hitchcock et Darma Putra, 2007, chap. 9).

Tandis que diverses mesures d’assistance étaient prises pour venir en aide aux Balinais et
redresser leur économie, certains leaders d’opinion ont estimé que I'effondrement de I'industrie
touristique devait étre mis a profit pour réévaluer le développement de I'lle et modifier ses
priorités. lls ont préconisé de mettre en ceuvre un tourisme respectueux de I'environnement et qui

profite vraiment aux Balinais. lls ont également plaidé en faveur d’un développement économique
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plus équilibré, faisant une large place a l'agriculture et a l'artisanat plutét que de dépendre trop
exclusivement du tourisme. Mais leur plaidoyer est resté lettre morte, I'objectif du plan de relance
etant de faire revenir au plus vite le plus grand nombre possible de touristes.

Toujours est-il qu'aprés un effondrement brutal, le tourisme a repris de plus belle en 2004. Les
entrées directes de visiteurs étrangers, qui étaient tombées a moins d’'un million en 2003, sont
remontées a prés d’'un million et demi en 2004. Mais la composition du marché avait changé. A la
place de touristes venant d’Australie, d’Europe et des Etats-Unis, la plupart proviennent
désormais d’Asie de I'Est et du Sud-Est (Japon, Taiwan, Corée du Sud, Singapour, Malaisie,
Chine). Ces touristes asiatiques restent moins longtemps dans I'lle et dépensent moins d’argent
gue les touristes occidentaux. De sorte que les revenus tirés du tourisme et des activités dérivées
ont nettement diminué.

2005 s’annongait comme I'année de tous les records, lorsque Bali a été frappée a nouveau par un
attentat islamiste, le 1®" octobre. Il n’y a pas eu cette fois de mouvement de panique parmi les
touristes, comme ¢s’ils avaient fini par s’habituer au terrorisme. Mais le tourisme a nettement
décliné en 2006, pour reprendre avec une vigueur renouvelée des 2007. En 2009, les deux
millions d’entrées directes de visiteurs étrangers ont été atteints pour la premiere fois, tandis que
la capacité hételiere dépassait les 60 000 chambres. Ceci sur une ile de 5 600 km2, peuplée de
plus de 3 500 000 habitants, dont on estime que les deux tiers sont dépendants du tourisme.

Ajeg Bali.

La formulation de la balinité a pris une tournure nouvelle en réponse au sentiment d’insécurité
suscité par lattentat de 2002. Dans les mois qui l'ont suivi, un groupe de journalistes,
d’'universitaires et de politiciens ont ceuvré a la promotion d’une nouvelle acception de l'identité
balinaise, popularisée par le slogan « Ajeg Bali », que I'on pourrait traduire par « Bali debout »
— le terme balinais ajeg combine I'idée de résistance et de détermination & une image de droiture
et dérection. Ce nouveau slogan s’avere désormais incontournable et on le retrouve
iImmanguablement dans tout discours traitant de Bali et de son devenir.

Aux dires de ses initiateurs, Ajeg Bali a pour objectif de « sauvegarder la culture balinaise, afin
gue Bali ne perde pas sa balinité ». La situation critique de Bali n'est pas due seulement a
I'attentat, mais au fait que les Balinais ont perdu le contréle de leur ile, qui est surchargée de
constructions, envahie par les immigrés, exploitée par les investisseurs étrangers, colonisée par
Jakarta et menacée par I'islam. Aujourd’hui, Bali est au bord de la destruction et les Balinais sont
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en train de devenir des étrangers sur leur propre terre.

A premiére vue, Ajeg Bali apparait comme la simple continuation du discours de la balinité sous
une nouvelle mouture. Mais, a I'examen, Ajeg Bali differe a plusieurs égards des précédentes
affirmations identitaires balinaises.

D’un c6té, depuis les attentats, les Balinais sont plus que jamais sur la défensive et leur ile est en
état de siege. Cette agression a exacerbé le sentiment de leur vulnérabilité en tant que minorité
ethnique et religieuse au sein de I'Etat-nation indonésien. De fait, les Balinais n’ont pas seulement
ete frappés au portefeuille, mais peut-étre encore davantage se sont-ils sentis insultés dans leur
honneur, sinon méme dans leur virilité. D’ou le caractére a la fois défensif et belliqueux de leur
nouvelle posture identitaire, nettement plus exclusive que la formulation originelle de la balinité et
gue le discours du tourisme culturel.

D’autre part, loin de resserrer les rangs des Balinais face aux dangers qui les menacent de
I'extérieur, Ajeg Bali a suscité des critiques contradictoires dans [lile. Les intellectuels
progressistes reprochent a ses inspirateurs de chercher a figer la société balinaise en préservant
des coutumes et des valeurs périmées, dans le but tout a la fois de conforter les privileges abusifs
des élites traditionnelles et de répondre aux attentes des touristes. Ills dénoncent une idéologie
xénophobe, qui flatte un primordialisme ethnique en érigeant des barriéres entre Balinais et non-
Balinais, tout en attisant un fondamentalisme hindouiste en réponse aux pressions islamiques.
Mais si les intellectuels progressistes associent Ajeg Bali a la montée d’'un fondamentalisme
hindouiste, les fondamentalistes hindouistes pour leur part accusent ses initiateurs de promouvoir
une identité balinaise culturelle et ethnique au détriment de I'hindouisme. A leurs yeux, le mot
d’ordre a promouvoir doit étre Ajeg Hindu, car c’est I'hindouisme qui est pour eux l'ultime garant
de l'identité balinaise.

Ces critiques contradictoires a I'encontre d’Ajeg Bali attestent la désintégration de la construction
discursive de la balinité, tiraillée qu’elle est entre appartenance ethnique, affiliation religieuse et
promotion culturelle (Picard, 2009).

Le dilemme de I'identité balinaise.

Reste a comprendre comment les Balinais en sont arrivés la. En les contraignant a rendre compte
explicitement de ce qu’il en est d’étre Balinais, I'occupation coloniale a fait émerger le sens de
leur identité, d’abord ethno-religieuse, puis culturelle. Une fois devenus des citoyens indonésiens,
les Balinais ont affirmé le caractére distinctif de Bali comme un bastion hindouiste dans un Etat-
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nation a dominante musulmane. Tant que Suharto était au pouvoir, la situation est restée
relativement claire, en ce sens que les Balinais avaient tendance a blamer les non-Balinais pour
les problémes auxquels ils étaient confrontés. A I'époque, le principal contentieux entre Bali et
Jakarta portait sur le contréle du tourisme et I'appropriation de ses revenus.

Avec la chute de Suharto en 1998, la facade d’'unanimité a commencé a se fissurer. Tout s’est
passé comme si, une fois leur identité établie et reconnue — grace, notamment, au succes de
leur 1le comme destination touristique —, 'unité des Balinais se désagrégeait. Non que Bali ait
jamais été la société harmonieuse et solidaire décrite dans les brochures touristiques, mais les
conflits intra-balinais devenaient trop visibles pour que le blame puisse étre rejeté sur les non-
Balinais.

L'attentat de 2002 allait faire oublier pour un temps ces dissensions internes, en provoquant
parmi les Balinais un élan de solidarité unanime, tous unis contre les terroristes. Dans ces
circonstances, la campagne Ajeg Bali apparait comme un mouvement de réaffirmation identitaire,
qui tente de protéger les Balinais contre les menaces étrangeres en présentant un front uni contre
I'extérieur. Si bien que les Balinais sont incités a se réfugier dans une définition exclusive de leur
identité a un moment ou la frontiere entre le dedans et le dehors de Bali est devenue de plus en
plus difficile a délimiter en raison de I'hétérogénéité croissante de sa population — non seulement
des Indonésiens de diverses origines ethniques et de différentes confessions, mais encore des
milliers de résidents étrangers installés a demeure, sans oublier bien sdr les millions de touristes
de passage.

Bali se trouve aujourd’hui dans une situation paradoxale. D’'un c6té, le tourisme a ouvert Ille et
accru sa dépendance a I'égard du monde extérieur. Mais de 'autre, leur spécificité religieuse, leur
penchant ethnocentrique et les agressions dont ils se sentent victimes ont conduit les Balinais a
cultiver une mentalité obsidionale, qui ne les prépare guére a affronter leurs problemes.
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« Heé, hé, ou est la porte permettant
d'entrer et sortir ? » Caricature
parue dans le mensuel balinais
Sarad, no43, novembre 2003, p. 7.

A lissue d’une recherche que jai voulue a la fois diachronique, contextuelle et émique, j'en suis
venu a appréhender le tourisme non plus comme un évenement exogene mais comme un
phénoméne intrinseque a I'histoire de Bali. En permutant ma position initiale, en déplagcant mon
investigation de I'épreuve du tourisme pour l'identité balinaise au role joué par le tourisme dans la
construction dialogique d’une identité balinaise, il me semble que je me suis placé dans une
meilleure position pour élucider les contraintes auxquelles se trouvent confrontés différents
acteurs locaux qui cherchent a s’en approprier les enjeux a la poursuite de leurs objectifs propres.

C’est que le tourisme est inextricablement lié a d’autres processus de changement — global,
national et local —, au point que le chercheur doit selon moi s’intéresser aux modalités
circonstanciées dans lesquelles le tourisme participe de ces processus, plutdt que de cultiver
I'illusion que ses soi-disant « impacts » pourraient étre isolés et circonscrits.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/identite-balinaise-epreuve-tourisme/ — Généré le 08/10/2026
19/19



