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Humanimalité ? Le monde, entre chiens et nous.

Par Jacques Lévy, Olivier Lazzarotti et Xavier Bernier
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L’autre jour, square Saint—Eloi dans le XII€ arrondissement parisien, nous avons fait une drole de
rencontre. Entre les espaces verts arborés et le bac & sable des enfants, voici I'espace canin. A
I'entrée du carré, un petit panneau et, sur ce petit panneau, une série d’injonctions pratiques,
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code moral de la «bonne » conduite des cohabitants du lieu: ramasser, veiller, surveiller,
préserver. Tout cela n'est guére nouveau, a ceci pres que, ici, la cohabitation entre les humains
integre les canins quand elle ne passe par eux. Il y a toute une convivialité de rue entre les
promeneurs a chiens ! Bref, les solides grilles qui délimitent I'endroit sont, en premiére analyse, la
réponse simple et, pour ainsi dire évidente, apportée a un probleme d’'urbanisme ancien. En
réservant un espace aux chiens accompagnés de leurs maitresses et de leurs maitres, la ville
résout, par la ségrégation, la question de la cohabitation entre les humains et les canins, voire
entre les canins eux-mémes ce qui n'est pas loin d’étre le méme enjeu. Du reste, la solution est
classique. Entre hygiénisme et principes sécuritaires, elle combine les vieux ressorts de la
fabriqgue des villes. Il est vrai que les « déjections canines » offrent un triste spectacle et que,
guelques chiens, aussi imposants par leur taille que par leurs comportements, peuvent susciter la
peur.

De ces dangers, les témoignages ne manquent pas. L'un des plus célebres est peut-étre
I'accident provoqué par le «gros chien danois » de la seconde Réverie de Jean-Jacques
Rousseau. De maniere moins littéraire, les attaques de chiens font régulierement la une de faits
divers parfois tragigues quand la mort d’'une personne en est la conséquence directe. En la
matiére, le cas le plus actuel, s'il n’est I'un des plus sordide, est celui d’Elisa Pilarski. Agée de 29
ans, enceinte de six mois, la jeune femme est retrouvee tuée et dévorée par un chien — lequel ou
lesquels, la question n’est pas réglée — en forét de Retz, prés de Soissons en France, en
novembre 2019. Un autre versant de la question a aussi son intérét. Il met en cause les usages
partagés de la forét et, plus particulierement, les pratiques de chasse, a courre qui mieux est, et
des promeneurs. Comme au square Saint-Eloi si ce n’est comme partout, la relation entre
humains et canins s’inscrit aussi dans I'ordre du politique. Du coup, peu importe que, d’aprés ce
que l'on en sait, les morsures soient globalement plus graves quand les chiens connaissent les
victimes[1], la peur sur la ville, et au-dela méme, finit par réder au point que I'animal peut, par
défaut, étre percu comme source permanente de danger. Notons au passage que, du XIII€ au
XVIII® siecle, les animaux pouvaient méme faire I'objet de proces afin de rendre compte de leurs
forfaits[2]. Quant aux chiens, ne se transformaient-ils pas en loups-garous a I'occasion des nuits
de pleine lune ? C'est a se demander si, en séparant afin de circonscrire les saletés, on
n'entretient pas, aussi, les peurs. Et pourtant...

Pourtant : Michel Houellebecq et Alexandre Dumas, etc. Buster Keaton et Alain Delon, etc. Alfred
Hitchcock. Paul Mac Cartney et Serge Gainsbourg, etc. Pablo Picasso et Andy Warhol, etc. Barak
Obama et Francois Mitterrand, etc. George Pompidou et la Reine d’Angleterre, aussi. Toutes et
tous, hommes et femmes célébres, comme des millions d’autres anonymes, tous partagent une
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méme énigmatique passion. Elle embrasse les races, des plus standardisées aux « royal
bourbon », nom ironique donné aux batards de toutes les espéces qui sillonnent I'lle de la
Réunion. Le trouble gagne méme ceux des humains qu’on pourrait penser les plus distanciés de
tels emportements : Sigmund Freud, par exemple, partageait une part de sa vie avec sa chienne
chow-chow Yofie[3]. Son nom signifie joie. Il parait méme qu’elle assistait aux séances de ses
patients. Encore : quand Francois Mitterrand s’éprend d’'un chien de chasse « retriever »,
spécialiste du rapport, le labrador baltique, il se distingue de son prédécesseur qui possédait le
chien d’arrét d’'une autre chasse, le braque. Qu’a cela ne tienne : Jacques Chirac fera un choix
autrement racé, avec un Bichon maltais de belle compagnie. Et puis, il y aura Emmanuel
Macron : faut-il y entendre quelque message ? Son choix se porte sur un chien croisé, labrador et
griffon. A moins que Nemo, tel est son nom, ne rappelle celui d’un célébre capitaine né sous la
plume d'un célébre amiénois ? En attendant, « Nemo » est a vendre, disponible a I'achat en
peluche. Entre sérieux et gag, entre politique et informations people[4], la liste et les anecdotes
de celles et ceux dont la vie fut partagée par un chien — et encore, ne parlons pas des chats —
pourrait bien, a elle seule, remplir plusieurs pages de cette rubrique dont I'un des arguments est,
précisément, sa briéveté... Restons-en donc la, mais retenons ceci : ce que tous ces gens, aussi
différents gu'ils soient, ont en commun, est une forme identique d’amour pour les chiens.

Amour : nous ne savons pas si le terme est juste. Concluons seulement qu’il permet de qualifier
certaines des relations entre canins et humains, englobant les premiers dans le monde des
seconds. Mais il n’en reste pas moins que c’est bien ainsi, dans la majorité des cas, que la
relation est qualifiée par les intéressés. Une relation souvent fusionnelle, a I'occasion portée par
de singuliéres anecdotes ou les animaux iraient jusqu’a se sacrifier pour les humains[5] quand
des humains, Richard Wagner dans sa villa de Bayreuth par exemple, choisissent de se faire
enterrer a c6té de leur chien, a moins que ce ne soit I'inverse. Quand des humains n’ont d’yeux
qgue pour leur béte, et qu’ils les chantent a tue-téte, comme Jean Ferrat le fit, inspiré par son
berger allemand, Oural, Ouralou[6]. Ou, dans une forme plus provocatrice, quand l'ingrat Jacques
Brel, bien que proclamant, avec Les femmes et les chiens, sa préférence pour les chiens,
constate finalement qu’il n’hésiterait pas a quitter son dernier pour une premiére. Le pas est-il
franchi ? Il arrive en effet que la fusion se voit. Dans ce cas, ce ne sont pas seulement les canins
qui prennent des allures d’humains. Walt Disney l'aura bien remarqué dans cet extrait des 101
Dalmatiens[7], film de 1961, ou passe dans la rue sous les yeux un peu halluciné de Pongo, male
alpha de l'intrigue, un défilé de maitresses dont I'allure est indissociable de celle de leurs chiens.
Ou chiennes, mais ¢a, I'histoire ne le dit pas. Voici la sophistiquée et son fier caniche impérial ; et
puis la petite fille habillée en jaune suivi de son petit chien a la méme couleur, etc. Cela dit, il
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semblerait que la réalité s’accorde finalement assez bien avec I'image. Ici, c’est la corrélation
entre le poids des maitres et celui des chiens qui est remarquée[8]. Et Ia, c’est encore la
similitude entre I'exces de poids chez les enfants et leurs animaux qui fait réflechir sur les origines
du probleme[9], esquissant au passage de curieuses transversales entre médecine animale et
humaine. Quant au mélange des genres, il est une évidence de I'expression que le sujet nous
impose de citer : doggy style !

Et ce n'est pas tout. La présence des chiens ne pointe pas les seules passions humaines et, avec
elles, toutes les limites d’'une humanité qui, éperdue un jour, abandonne son animal le lendemain.
Il nen fallut pas tant pour provoquer la plume du chasseur Maupassant, soutenant alors les
premiers pas de la Société protectrice des animaux (ou SPA). C’est que, une partie de I'histoire
de 'humanité s’accomplit aussi comme travail avec les chiens. Issus des loups, ceux-ci ne sont-
ils pas une des plus précoces espéeces animales domestiquées ? Et du coup, ne méritent-ils pas
d’étre regardés comme l'une des plus anciennes marques de 'humanité ? Serait-ce que, comme
matériaux génétiques faconnés, ils parlent aussi des sociétés qui les ont produits voire des
raisons de leur production. Au-dela de leur attachement aux humains, les chiens valent aussi
pour les taches qu’ils peuvent accomplir. Chacun a son « travail ». Les uns assurent la garde des
troupeaux. Au sifflet et aux gestes, méticuleusement mais sans trembler, ils rabattent ici,
canalisent la, surveillent encore, avec une infatigable énergie, les bétes du troupeau sous leur
surveillance. Responsabilité ? De fraiche date, la race des patous va jusqu’a se dresser contre
les loups prédateurs. Et qui n'a jamais vu, le regard interdit, le travail des chiens guide d’aveugle,
y compris dans des lieux de grande circulation. Mais le plus stupéfiant peut-étre, est la confiance
illimitée des aveugles dans leur animal, non pas la voix de son maitre, mais ses yeux ! Et encore
la liste des sens n’est-elle pas close. Passons rapidement sur 'arme canine. 500 kg de pression
dans une machoire, ca serre ! Et revenons-y : les chiens sont aussi, a I'occasion, un nez pour les
humains, un nez si fin qu’il peut détecter certaines de leurs maladies[10]. Dominique Grandjean,
pompier, vétérinaire et chercheur a I'école d’'Alfort, travaille, entre autres, dans le champ du Sars-
Cov-2. Son idée provient du constat que les chiens sont capables de détecter les maladies virales
chez les bovins. Alors, pourquoi pas chez les humains ? Cela confirmerait-il, si besoin était, tout
I'intérét qu'’il y aurait a croiser les médecines animales et humaines ? Dans tous les cas, ce ne
serait pas la premiere fois que les chiens viendraient au secours des humains ? Pensons aux
chiens de sauvetage, les salinois par exemple, race forte et agile a la fois. Ou encore aux chiens
sauveteurs en mer. De ce point de vue, et faute d’autres choix, leur abnégation a la cause
humaine est parfois sans limite. C’est ainsi que le premier étre vivant envoyé dans I'espace fut...
une chienne. Elle répondait au nom de Laika et tient, aujourd’hui, pour la figure emblématique
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des animaux cobayes des hommes.

Ainsi utilitairement domestiquées, la généalogie et I'histoire des races canines accompagnent et
éclairent aussi les dynamiques des sociétés humaines et certaines de leurs représentations. A la
fin du XVIII® siécle, des chasseurs du sud de I'’Angleterre cherchaient a développer des animaux
capables de traquer les petits gibiers aux cceurs des broussailles les plus épaisses. Il fallait un
animal bas et trapu, mais intrépide aussi. Croisant des spaniels — chiens d’origine espagnole — et
des bassets, ils donnérent naissance a une curieuse race, longue et lourde, capable d’aboyer
dans une quéte qu’ils menaient alors en meute, les sussex spaniel[11]. Elle servit de base

génétique a la production d’'un animal plus haut, plus Iéger, plus vif aussi, moins engagé mais
plus urbain et familial, les cocker spaniel. Avec la Premiére Guerre mondiale, les collines du
Sussex eurent du mal a produire de la nourriture en quantité suffisante pour nourrir ses meutes.
Les chiens dépérirent si nombreux que, en 1918, n’en restait plus qu’'un représentant. Reprenant
une race voisine, le Clumber Spaniel, la race fut « retrempée » et, ainsi, sauvée, méme si les
usages contemporains en font essentiellement un animal de compagnie ; en méme temps qu’une
forme de patrimoine génétique.

L’histoire de la race des sussex spaniel n'est pas unique. Celle des Rottweiler[12], chiens de
garde et de défense parmi tant d’autres, en est une autre. Voici un chien lourd et massif,
particulierement haut de port et, du coup, impressionnant: Cave canem! Et ainsi de suite.
Sociétés et groupes sociaux s’incarnent ainsi dans une animalité canine produite selon leurs
intentions. Sa fonction est souvent utilitaire, mais aussi représentative. Chiens d’aristocrates ou
punks a chiens, tous déplacent cette part de leur maitre qu’ils finissent par incorporer. Et
réciproguement ?

Mais revenons au square Saint-Eloi. L’analyse d’un tel lieu pourrait, & 'occasion peut-étre, aider &
remettre les culottes a I'endroit. La ségrégation regle quelques problémes. Mais elle pose
finalement mal la question des relations hybrides, fusionnelles, passionnées, heureuses et
malheureuses, entre chiens et nous. Une fois sorti de I'anthropomorphisme et des sentiments
généreusement infantiles qui 'accompagnent, on a du mal a donner un sens aux regards de/sur
ces animaux. Loin d’'un unanimisme béat, on peut se dire que deux mondes se cotoient et que,
parfois, ne serait-ce que furtivement, ils se rencontrent. Dans tous les cas pourtant, il s’agit
d’existences, témoins de I'expérience de millions d’années d’évolution et de milliers d’années de
sélection. Alors, peut-étre, plutét que de cloisonner les uns et les autres, de les figer dans les
images toutes faites d’'une vision théorique de chiens empeluchés, d’animaux sans odeurs et,
pour finir, d’'une nature qui, énigmatiqguement dépolitisée, ne I'est que trop, plutét que, a la
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maniere dont un Esope, un La Fontaine, un Saint-Saéns ou un Disney — encore que les
convictions politiques de ce dernier ont de quoi intriguer — ont donné aux animaux un semblant
d’(in)humanite, plutdét que d’instruire des chimeres aseptisées — les chiens défequent, urinent,
vomissent parfois —, plutdét que d’entretenir des formes d’ignorances et de peurs, plutdt que de
promouvoir des hallucinations idolatres aussi, peut-étre serait-il utile d'apprendre a tous, chiens et
humains réciproquement éduqués, a se mieux connaitre pour, finalement, mieux cohabiter dans

ce monde commun, celui de 'lhumanimalité.
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