
De l’utile et de l’agréable ou l’éternelle
jeunesse du vieil homme.
Christian Laval, L´homme économique, essai sur les racines du néolibéralisme, 2007.

Par Xavier Carpentier-Tanguy

Le terme « libéral » provoque autant d’affrontements qu’il suscite de

malentendus, comme le montrent les récentes controverses ? qui ne sont pas

uniquement de leadership ? au sein du Parti socialiste français. Comment

penser, dès lors, le néolibéralisme ? Comment en effet penser ce qui semble

être nouveau et est considéré comme bien plus achevé et radical quand la seule

approche du libéralisme, qui serait plus ancien selon sa terminologie même, se

révèle encore aussi profondément polémique et anxiogène ?

Pour Christian Laval la réponse nécessite un pas de coté afin de penser

différemment et une approche généalogique qui embrasse l’histoire des idées

bien plus que la seule généalogie sémantique ou économique.

Le pas de coté est réalisé lorsque le chercheur en histoire de la philosophie et

de la sociologie à Nanterre s’abstient de définir de manière préliminaire les

différentes variantes du libéralisme (libéralisme politique, libéralisme

économique, les différents stades du libéralisme au sens américain ou encore le
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libéralisme dans son acceptation moderne, voire française) ; de manière

identique, il ne cherche pas à explorer l’histoire afin de parvenir, au terme d’une

argumentation généalogique, à ce qui serait nouveau ? néo ? dans le

libéralisme. Cette traditionnelle manière de procéder aurait sans doute trahi son

ambition réflexive en impliquant une forme de filiation voire de perversion d’un

mode de pensée à un autre, plus extrême.

À l’opposé d’une méthodologie trop académique, le livre développe tout d’abord

une intuition selon laquelle il s’agit de travailler sur « la mesure ». C’est en effet à

travers la perception des quantités que, selon Christian Laval, l’homme traduit au

mieux son rapport au monde. À partir de quelles mesures d´un bien, que celui-ci

soit matériel ou immatériel (le ressenti de la peine ou de la joie), un homme peut-

il s´estimer satisfait ou insatisfait ? Analysant les trajectoires, les croisements et

les heurts entre valeurs et morales, entre explications de comportements et

rationalisations de choix, il veut révéler « l’économie générale de l’humanité telle

qu’elle est composée de relations humaines régies par la considération de

l’utilité personnelle » (p.17). Aussi, selon le chercheur « ce n’est pas par le

moyen d’une histoire de la pensé économique que l’on fera valoir son

développement, c’est plutôt par la mise en évidence du faisceau des

transformations articulées qui touchent la religion, la morale, la politique que l’on

pourra rendre compte de l’émergence d’une nouvelle normativité dans laquelle

l’économie politique tient une position majeure » (p. 26). Les besoins et les

sensations, analysés, critiqués, par les philosophes, les moralistes mais aussi

les romanciers ou les économistes sont les éléments les plus simples qui

permettent de révéler l’homme et ce qu’il imagine comme progrès réalisés pour

fuir la douleur et trouver du plaisir (p.136). Les contributeurs de cette critique

sont par conséquent très nombreux : à travers des textes fondateurs de

l´économie politique mais aussi des textes plus généraux, de Locke à Condillac,

de La Mettrie au le baron d’Holbach, de Helvétius à Beccaria et Bentham,

Tocqueville, Smith, Say, Walras, William Betty et Richard Cantillon, ou encore

Turgot et Berkeley.

Tout comme le fit Hirschmann dans Les passions et les intérêts en traçant les

grandes étapes du processus d´adaptation de l´intérêt individuel au capitalisme,

Christian Laval plonge au cœur du réacteur, à la recherche de glissements
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sémantiques et de variations dans les usages de certains concepts. Le mot «

intérêt » est particulièrement significatif : ce terme a gardé en français le sens

premier de « dommage » jusqu´au 16e siècle, avant de retrouver le sens latin de

« ce qui importe le plus » et de profit. Ce que semble parfaitement identifier la

citation issue des Lettres Persanes (CVI) « L’intérêt est le plus grand monarque

de la terre ». C’est précisément pourquoi, selon Christian Laval, il faut regarder

la notion d’intérêt comme le levier principal de la transformation des fondements

et moraux de la société et non comme l’expression d’une volonté d’acquisition

insatiable des biens (p.29).

Ce faisant, Christian Laval entend procéder au dévoilement de ce qui contribua à

façonner la pensée occidentale : ce qui permit, par exemple, d’inventer le

purgatoire au Moyen-Age qui « lève certains tabous en assouplissant le verdict

religieux appliqués aux activités économiques » (p. 35) et qui fit accoucher de

l’art de la Renaissance sur les flancs des progrès réalisés dans les techniques

commerciales (livres de comptes et arithmétique élémentaire…), facilitant ainsi

la gestion et la prévision. L’auteur rappelle ainsi que l’occident médiéval avait

reçu en héritage de l’Antiquité une conception politique et morale qui faisait

passer les devoirs envers la communauté avant l’intérêt personnel. Or bientôt la

société pensée est davantage perçue comme un espace d’utilité (p.244). C’est

donc à travers la réflexion sur les équilibres, les contrepoids et les balances que

peut être étudiée une mécanique normative qui prendra la place du discours

dévalué portant sur les vertus et les devoirs. Toute une économie morale

nouvelle s’établira autour de l’idée de l’arithmétique des plaisirs et des peines (p.

128). Dès le XVIIIème siècle, la société ne se définit plus, ou en tout cas plus

seulement comme un espace de liberté individuelle mais est explicitement

pensée comme un espace de contrôle mutuel. La question centrale du livre est

par conséquent la suivante : comment une mutation de cette ampleur a-t-elle pu

avoir lieu ?

Parmi de nombreux indicateurs, deux éléments peuvent être plus aisément

identifiés. L’Église, en premier lieu, qui, dès la fin du 14e siècle, enseigne que la

richesse peut être un état auquel Dieu a appelé certains hommes. Et qui ferme

les yeux sur les rémunérations des capitaux déposés dans les compagnies

financières (quand elle ne les approuve pas). Or la question de l’usure permet à

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/homme-economique-laval/ — Généré le 07/11/2026
3/6

https://www.espacestemps.net


Christian Laval, reprenant les travaux de Jacques Le Goff sur le purgatoire, de

montrer le trajet d’un concept appartenant uniquement à Dieu, le temps, et

pouvant bientôt s’inscrire dans une forme de comptabilité : « les marchands sont

des comptables du temps, le nouvel homme deviendra le comptable de sa vie

(p.47) quand il s’agit de gagner sa vie.

À une échelle différente, Christian Laval observe que même les États se rangent

à cette raison : la conception du calcul stratégique est clairement identifiable lors

du traité de Westphalie (1648), puisque s’y révèle en effet l’État comme un sujet

agissant dans un espace de concurrence avec d’autres sujets étatiques et

formant avec eux un système courant d’équilibre ou de balance des forces

(p.60). Une anatomie des États et autres sujets « stratégiques » se développe

bien à travers une méthode rationnelle et des calculs de forces (comme, par

exemple la prévision des comportements etc.). D’ailleurs l’expression « la raison

d’État » révèle une logique calculatrice intégrée à la pratique du gouvernement,

puisant ces racines dans la « ragione » des grandes maisons de commerce

italiennes. De manière tout aussi révélatrice, l’économie politique ? expression

utilisée pour la première fois par Antoine de Montchrestien en 1615 ? se donne

comme la science véritable de l’utilité publique. La promotion de l’intérêt a sans

doute des affinités étroites avec la montée en puissance des classes

bourgeoises. Et le pouvoir politique devient de plus en plus un centre technique

de coordination des intérêts (p. 77). En ce sens, la morale change de forme

autant que de contenu et l’économie politique, même revendiquée comme

amorale, devient normative dans la « mesure où l’individu ne doit plus obéir une

Loi morale qui indique le bien et le mal mais opérer un juste calcul qui sache

intégrer les contraintes de tous ordres (budgétaires, légales, sociales, politiques,

etc.)

On voit que pour l’auteur, le berceau de l’humanisme et de la Renaissance, ces

artisans italiens, ces commerçants des villes libres, contribuèrent et furent même

originellement, créateurs de cet esprit de l’intérêt bien compris. En circulant à

travers une littérature particulièrement importante, un corpus énorme et

complexe, le livre possède une ambition dépassant totalement l’idée de décrire

un homme économique, en tant qu’il possède des activités mais bien plutôt

comme « machine à calculer » (selon l´expression de Marcel Mauss qu’il
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reprend p.17), c’est à dire dans sa relation au monde, aux autres et à soi. Cette

observation anthropologique dessine alors une généalogie des normes qui

régissent aujourd’hui notre monde. Ainsi, contrairement au marxisme, qui

pensait que le développement du capitalisme mettait l’individu à nu, qu’il le

débarrassait des oripeaux du vieil Homme pour mieux préparer l’avènement du

nouvel homme, nous voyons que ce nouvel homme est déjà marqué par le

temps, produit d´une longue aventure culturelle et politique.

Christian Laval perçoit l’utilitarisme et le libéralisme comme l’un des berceaux de

l’esprit occidental et non pas comme la représentation dévoyée de l’humanisme

et de son affranchissement au christianisme (p. 337). Il lui semble impossible de

comprendre la langue contemporaine des droits individuels en ne les

considérant que sous le seul angle de la révolution des droits de l’homme. Le

travail historique de déduction et de décantation des déclarations universelles

des droits de l’homme et du citoyen participe certes de la revendication

multiforme des droits de l’individu, cependant les habits juridico-moraux des

intérêts individuels, cherchant à se faire reconnaitre dans l’espace public, y ont

tout autant contribué.

De fait, à travers l’ensemble du corpus, ce qui frappe est cette intrication des

jeux et des masques, des raisonnements et des valeurs, des idées et des

normes. L’intérêt et le bien évoluent de concert entre le libéralisme des droits de

l’homme et le libéralisme des intérêts de l’individu.

S’il annonce dès la première ligne de l’introduction du livre son positionnement

affectif en décrivant « ces sociétés occidentales (qui) offrent au monde un visage

original et, par de nombreux aspects, pathétique », Christian Laval s’efface

ensuite afin de retranscrire sur plus de 346 pages les transformations et les

articulations entre religion, morale et politique qui contribuent à la pensée

économique dans laquelle nous baignons dorénavant.

Inscrivant son travail de réflexion sur le néolibéralisme dans la lignée de ceux

réalisés par Wendy Brown mais aussi dans les analyses renouvelées du

libéralisme et du « socialisme libéral », effectuées par Monique Canto-Sperber et

Nadia Urbinati ou encore Serge Audier, la démarche est ici profondément élargie

en incluant la variété des modes d’expression (philosophie, roman, traité de
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politique et d’économie) et en traversant les siècles. Grâce à ce très important

travail de lecture et à cette volonté de comprendre l’utilitarisme sous toutes ses

formes, le livre révèle son ancrage profond, intime, au développement de

l’Occident. Certes, le nombre élevé de passages et de citations peut favoriser

une sélection offrant plus de visibilité à la démonstration de l’auteur, cependant

c’est aussi précisément cette variété qui permet de lever le voile sur les origines

mixtes de cette pensée.

Ici repose toute l’originalité de ce travail et sa grande force. Comprendre les

racines du néolibéralisme peut aussi permettre d’espérer. En effet, comme le

rappelle l’auteur, penser l’utilitarisme pose la question politique de la « manière

de faire société », lorsqu’une collectivité humaine peut reprendre, au-delà des

intérêts immédiatement perçus, la parole sur son destin. Se dessine donc la

question éthique décisive celle où se définit la « manière d’être homme, au-delà

de la fonction économique à laquelle il est voué ». La conciliation des intérêts et

des passions donne naissance au politique. En pensant le néolibéralisme dans

la profondeur de l´histoire, en étudiant les acteurs endogènes et exogènes qui

ont participé au processus de son avènement, Christian Laval entend donc

participer à cette prise de parole.

Christian Laval, L´homme économique, essai sur les racines du néolibéralisme,

Paris, NRF essais, Gallimard, 2007.

Résumé
Le terme « libéral » provoque autant d’affrontements qu’il suscite de

malentendus, comme le montrent les récentes controverses ? qui ne sont pas

uniquement de leadership ? au sein du Parti socialiste français. Comment

penser, dès lors, le néolibéralisme ? Comment en effet penser ce qui semble

être nouveau et est considéré comme bien plus ...
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