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Réfléchir la science du social

Le concept d’histoire dans la philosophie de Gilles-Gaston

Granger.
Responsable éditoriale , e samedi 20 mars 2004

« L’ écriture de |’ histoire est donc simultanément du coté du pensé et du vécu, parce qu'elle est la
pensée d’'un vécu. C'est pourquoi la question de I'écriture de I'histoire est d'ordre
épistémologique et non point littéraire. »

Antoine Prost commentant Jacques Ranciére (Prost, 2001, p. 275)

« La question des mots de | histoire n’est pas une question du style des historiens mais elle touche
au réel méme del’ histoire. »

Jacques Ranciere (Ranciére, 1994, cité par Prost, ibidem)

Introduction.

Gilles-Gaston Granger, qui a toujours défendu la pertinence de la formalisation
en sciences humaines, est un acteur discret, mais réel, du débat actuel sur
I’ épistémol ogie des sciences sociales. |l est ainsi cité al’envi par les différents
épigones du cognitivisme, et Alban Bouvier peut se revendiquer du geste
grangérien d’ abstraction formelle contre les différentes formes de spontanéisme
sociologique (Alban Bouvier, 1999, introduction) (approche phénomeénol ogique
a la Schitz [la critique s étendant a I’ herméneutique], sociologie de la connaissance ordinaire
d’ Albert Ogien), accusees, derriére le souci de description exhaustive de leur objet, de ne rien nous
apprendre du tout. Granger, de son c6té, a donné un satisfecit a la classification des sciences
sociales élaborée par Jean-Michel Berthelot[1]. Et on ne compte pas les références a son oauvre de
la part des différents intervenants (notamment Jean-Claude Passeron) du trés stimulant livre de
Jean-Yves Grenier, Claude Grignon et Pierre-Michel Menger (Grenier, Grignon, Menger, 2001).
Par ailleurs, Granger est aussi convoqué par un certain nombre d’ historiens réfléchissant sur leur
discipline. Il est ainsi I’ une des références de Paul Veyne, de Michel de Certeau, et plus proche de
nous, c’'est le seul philosophe que Gérard Noiriel, pourtant peu suspect de sympathies
épistémologiques, aime a citer[2].

En examinant |la place trés particuliere du concept d histoire dans son cauvre, en tachant
d’expliciter ce que I’auteur lui-méme appelle souvent le « paradoxe » de la connaissance
historique, j'ai d’abord cherché a dégager quelques ambiguités de son approche de la discipline
historienne. En soulignant |a place laissée comme en creux par les questions de I’individuel et du
récit, cette courte étude se voudrait, par prolongement, une contribution a I’ éclaircissement des
propriétés de I’ espace logique du discours historique[3].

Espacestemps.net -1/11- 30.01.2026


https://www.espacestemps.net/
https://www.espacestemps.net/articles/histoire-gilles-gaston-granger/
https://www.espacestemps.net/articles/histoire-gilles-gaston-granger/
https://www.espacestemps.net/articles/histoire-gilles-gaston-granger/le-concept-dhistoire-dans-la-philosophie-de-gilles-gaston-granger-1/

Le rationalisme, le comparatisme, et |’échelle des
connaissances.

Méme si I’cauvre de Granger est ample, variée, et étalée dans le temps, il semble possible de
dégager certaines constantes de sa pensée, qui traversent ses différents ouvrages de facon
relativement invariante. On pourrait ainsi se risquer a présenter au non-specialiste le travail de
Granger en disant qu’il a élaboré une cauvre d’ épistémologie comparative dans le cadre d’ une
philosophie rationaliste.

Rationalisme. Dans la tradition du rationalisme appliqué de Gaston Bachelard, I’ épistémologie
établit une distinction ferme entre le concept et le vécu, entre le rationnel et |’ existentiel. Laraison
qui pense par concepts précis, construits, ne saurait se contenter des approximations trompeuses du
quotidien sensible (il y arupture, écart). Dans la tradition de Jean Cavaillés[4], I’ épistémologie ne
peut étre, comme avec Edmund Husserl, une philosophie de la conscience, mais doit se mettre a
I” école de I’ é&ude patiente des concepts, de leurs formations et transformations. Au lieu de vouloir
fonder la science dans une subjectivité transcendantale, il faut observer concretement la maniéere
dont chague science élabore, dans son travail, ses concepts formels, qui sont autant d’instruments
d’ objectivation du réel.

Comparatisme. L’ approche de Granger a I'immense mérite de placer sur une méme échelle les
différents types de connaissance objective de la réalité. Ce faisant, il reste fidéle ala fois a une
inspiration aristotélicienne (chague science a ses principes et sa méthode propres), et positiviste (il
doit y avoir un sens a parler de I’unité de la science : c’est chez lui une unité d’intention [la
connaissance vérifiable du réel]) (Granger, 1993).

L’ orientation épistémologique fondamental e de Granger peut ainsi, au risgue de la technicité, étre
caractérisée par un double aspect. D’abord comme: (1) pragmatisme transcendantal (la science
comme pratique, comme travail, élaborant, par neutralisation du vécu, et au moyen d' un
symbolisme formel, des objets qui gardent cependant toujours un rapport, méme lointain, a
I’ expérience vécue). La pensée scientifique procede donc par élaboration de formes (ou structures)
conceptuelles dont le pouvoir cognitif est corrélatif d’ un processus d’ abstraction du vécu concret,
lequel aboutit a une objectivation. Mais |’ individuel, qui appartient au vécu concret, qui représente
une catégorie de la pratique immédiate et confuse, semble échapper ala science : il représente un
défi pour la pensée formelle. C'est la raison pour laquelle le pragmatisme transcendantal est |ui-
méme complété par : (2) une ergologie transcendantale (la stylistiqgue, comme examen de la
maniére dont une forme se rapporte a ce qu’ elle met en forme, a un individuel vécu et concret ; le
style étant défini comme « modalité d’intégration de I’individuel dans un processus concret qui est
travail, et qui se présente nécessairement dans toutes les formes de la pratique ») (Granger, 1960 et
1968).

L’ approche comparée permet de constituer une échelle graduée de la connaissance objective,
organisée, dés 1960, autour d’ une double polarité : les mathématiques d’un cété, et I" histoire de
I”autre (le cas de lalogique est un point problématique subsidiaire[5]. L’ histoire n’est alors que le
terme d’une échelle en dégradés qui mene de la forme abstraite a I'individuel concret. 1l est
important de comprendre que cette échelle permet de rendre compte a la fois de la diversité des
sciences (objets, méthodes, fiabilité propres) et de son unité d’inspiration (I’ intention de connaitre
objectivement leréel, la « réalité » se trouvant constituée en métaconcept) :

« Les sciences au sens | e plus général de connaissances méthodiques d’ objets se distribuent a mon
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sens selon I’attraction qu’y exercent et le réle qu’'y jouent, a une époque donnée de leur
développement, deux pdles fondamentaux, radicalement opposés » (Granger, 1992, p. 181).

a cOté du pdle mathématique, I’ histoire constitue un p6le de la pensée scientifique que Granger
nomme poiétique]6]. Chaque pdle exerce une force d' attraction. Celle du pdle historique S exerce
sur toutes les sciences de I’ empirie, a des degrés divers, et rencontre nécessairement I’ influence du
pble mathématique comme son adversaire :

« Attraction qui s’ oppose a celle du pdle mathématique, selon des formes d’ équilibre ou la
domination de I’un ou de |’ autre est plus ou moins decisive, distinguant ainsi des disciplines plus
ou moins bien “mathématisées’ et plus ou moins “historicisées’ » (Granger, 1992, p. 182).

Un double paradoxe.

Une fois dépliée cette échelle épistémique graduée, on est en mesure de comprendre un double
paradoxe, qui est di au dédoublement problématique, a chaque pole, entre lafiction d' un pble idéal
et I’ effectivité d’ une pratique. Ce dédoublement place aux extrémités de |’ échelle des formes
fictivement pures, de telle sorte que I’'intervalle du savoir objectif effectif est davantage a
considérer comme ouvert que fermé, au sens mathématique du terme, ¢’ est-a-dire comme excluant
ses extrémes que comme les incluant. L’idée d’ une connaissance purement informe de I’ individuel
est en effet aussi fictive (ou « mythique ») que celle d une connaissance purement formelle et sans
contenus empiriques (la pure mathématique). Les extrémes étant fictifs, ils comptent moins par
eux-mémes que par la gradation qu’ils instaurent, gradation de forme ou de structure.

Le premier paradoxe concerne les mathématiques. Granger distingue entre la « pure
mathématique », sans contenus empiriques, et les mathématiques effectives. Sans m'y attarder,
puisque ce point n’est pas I’ objet principal de mon propos, disons simplement que Granger a
notamment toujours souhaité résister a une interprétation idéaliste (« platonicienne ») des objets
mathématiques, en montrant comment ils se rapportent, méme si ¢’ est de fagon tres indirecte, a une
expérience globale. Contre Kant, il soutient que les mathématiques ne s articulent pas directement
sur le cadre perceptif, mais qu’elles font intervenir une médiation symbolique. Mais contre
Rudolph Carnap, il souligne que I’ analyse syntaxique du symbolisme, pertinente et féconde, ne
doit pas se faire au détriment de la question (transcendantale) du rapport a |’ objet, méme dans le
cas des mathématiques, qui, pourtant, « paraissent se réduire a un pur langage, parce que |’ élément
syntaxique y dévore I’ éément sémantique » (Granger, 1960, chapitre 1).

L e second paradoxe concerne I’ histoire. La encore, Granger distingue entre une forme pure fictive
et la connaissance effective. L' histoire « pure » (Granger, 1960, p. 207)[7], qui est un « mythe
épistémologique », vise les faits non pas pour en proposer des modéles abstraits, mais pour en
« restaurer la présence, et finalement, alalimite, les recréer comme objets d’'“impression” ; [...]
[son] projet théorique serait de restituer ad integrum les objets concrets qui ont existé réellement »
Granger, 1992, p. 181). a c6té de cette fiction de I’ histoire pure, il y ales « histoires réellement
élaborées » qui, « ne pouvant atteindre I’impossible idéal de restitution intégrale du passe concret,
construisent des modéles explicatifs semi-abstraits, et se situent parmi les sciences de I’homme,
mais au point ou s exerce avec le plus de vigueur I’ attraction du péle de I’ Histoire » (Granger,
1992, p. 182).

Ladivision entre pole pur et effectif persiste tout au long de I’ cauvre de Granger, quoique sous
différents noms. Le pdle pur, qui correspond toujours a une résurrection du vécu, ala restitution
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intégrale de son actualité, est successivement appelé « clinique sans pratique » ou clinique
spéculative (Granger, 1960), et, en ce sens, relevant de I’ esthétique (1960, 1961), pble poiématique
(1992, 1993), pure actualité (1995, 2001). Dans sa dimension de pratique effective, la discipline
gjoute, quant a elle, a ce pdle pur (esthétique) un peu de pratique (1960), de technologie (1961[8]),
de formel (1968[9], 1992), d’'explications (1993, 1994[10]), de virtualité (1995, 2001[11]).
L’ ambiguité de I’ histoire correspond donc a celle de I’ extrémité d’un intervalle ouvert : comme
limite extérieure, et comme telle exclue de I’intervalle, I histoire (1" histoire pure) reléve non de la
science, mais de |’ esthétique (c’est du roman, de I’ évocation, de la restitution du vécu) ; comme
dernier terme que I’intervalle inclue (histoire effective), |” histoire reléve encore de la science et de
la connai ssance objective (par ses méthodes, son objet, et malgré son orientation non objectivante).

S'il est important d’insister sur la continuité de Granger concernant cette polarité (mathématique,
histoire) d'une part, et, d autre part, la distinction entre le pble pur et fictif et la pratique effective
(les mathématiques, les histoires), ¢’est qu’elle semble en apparence contredite, concernant
I” histoire, par ce qui parait étre une évolution radicale de la conception que Granger se fait de la
scientificité de cette discipline : « L’ histoire [...] a proprement parler, ne peut étre comptée au
nombre des sciences humaines » (Granger, 1960, p. 206) ; « Il serait inacceptable de refuser
d’intégrer I’ histoire sous ses diverses formes aux sciences humaines » (Granger, 1993, p. 86).

Mon hypothese est qu’il n’y a pas de contradiction entre ces deux déclarations si on prend bien
soin de séparer le pole fictivement pur (I’ histoire comme « péle », ou comme « cas limite » de
science) et la pratique effective (les histoires). L’ histoire comme pdle n’est pas une science, mais
pas plus que les mathématiques pures, qui ne sont qu’ une fiction ; I” histoire comme pratique est un
cas extréme de connaissance scientifiqgue, comme les mathématiques, dont le rapport a
I’ expérience, pourtant réel, est trés indirect. C’est donc seulement en son sens absolu ou extréme
gue I’ histoire est exclue des sciences humaines, voire de la science tout court, comme aussi bien la
mathématique pure, prétendument sans rapport a I’empirie. L’ histoire pure est un pur savoir de
I"individuel concret, simple restitution de cet individuel, « roman vrai ». Mais |” histoire comme
discipline effective n’est pas purement restitutive, poiétique, méme chez Michelet, puisqu’ aussi
bien elle cherche a donner des explications. En effet, elle vise non seulement a restituer des
individuels concrets, mais a les insérer dans des systemes conceptuels. Elle reléve donc de la
connaissance objective[12].

Reste a explorer plus avant le véritable « paradoxe » dont la connaissance historique est le lieu, et
qui tient a plusieurs traits : (a) I’ histoire vise spéculativement le vécu ; (b) I’ histoire se veut une
connaissance de I'individuel ; (c) I’ histoire prétend a des connaissances vérifiables ; (d) I’ histoire
produit uneimage ; (e) I’ histoire se veut une science de |’ actuel.

Vécu concret et connaissance abstraite: un rapport indirect.

Tout d’abord I’idée d’ une connaissance scientifique du vécu concret, étant donnée I’ orientation
rationaliste critique de Granger, héritée de Bachelard et de Cavaillés, est une contradiction dans les
termes. Sans m’ attarder outre mesure sur un aspect sur lequel j’ai déainsisté, rappelons que le
concret, c’est le vécu, le monde immédiat que rencontre la conscience de chacun, avec ses
sensations, ses perceptions, ses impressions... Par opposition au « concret » du monde vécu, la
connaissance scientifique se définit comme un effort d’ abstraction de ce réel immédiat, de
médiatisation symbolique[13], de formalisation[14], et de conceptualisation[15]. Le scientifique, le
conceptuel, le rationnellement connu s’ opposent ainsi a I'individuel (au clinique) au vécu, au
concret (et aussi al’art et au spéculatif).
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En particulier, il est illusoire de prétendre connaitre directement le vécu, qui ne peut étre
appréhendé avec certitude que scientifiguement, donc par la médiation d’ une pratique, ¢’ est-a-dire
d’ un travail d’ objectivation (constitution d’ une structure par un symbolisme). L’ approche directe
du vécu concret est une illusion spéculative, qui ne peut manquer d’ échouer : laforme est en effet
une meédiation véritable entre le concept et I’individuel, la ou la spéculation n’ est, sous couvert de
médiation par I’ essence[16], qu’ une immédiateté déguisée et une solution illusoire (Granger, 1960;
p. 182)[17]. La pensée formelle s oppose ainsi a la spéculation comme le travail a la paresse,
comme le dynamique au statique, le pratique a la contemplation, comme la transformation a la
reproduction (Granger, 1960, 8§7.2, p. 185-6)[18].

L’ histoire se distingue des autres disciplines par son souci de I’individuel, de ce qui est rare,
singulier, unique, discret, qui ne s'est passé qu’ une fois (telle révolution par exemple, ou telle
technique de production). Elle ne s'intéresse pas aux généralités, aux lois, aux systemes
(économétriques, sociologiques...). Or I'individuel constitue un obstacle et un défi pour la pensée
scientifique, comme le rappelle Granger, puisque, traditionnellement, depuis Aristote, qu'il 'y a
de science que du général, et pas du particulier. D’ ou la difficulté : en dépit de la condamnation de
toute approche spéculative de la connaissance, force est de constater que la vocation de I’ histoire
est bel et bien la saisie spéculative du vécu, sa simple restitution[19].

En effet, loin d’ élaborer des modeles pour manipuler des réalités, I’ histoire se propose « de
reconstituer ces réalités mémes, nécessairement vécues comme individuelles », d’ ou son recours
tacite al’imagination évocatrice du concret. L’ originalité de cette discipline est radicale puisqu’ elle
« veut atteindre I’individuel, mais par le regard seulement, sans jamais le toucher », ¢’ est-a-dire
sans manipulation, sans pratique (d’ou une définition de I’ historien comme « clinicien
spéculatif »). C'est le sens de la célébre définition de I’ histoire comme clinique sans pratique[20].
On est donc bien face a une figure paradoxale de la connaissance puisque, exception alaregle,
I” histoire semble connaitre son objet directement, spéculativement, sans aucune médiation. D’ ou
une certaine difficulté a la considérer comme une science a part entiere (Granger, 1960,
p. 207)[21]. C est parce que ce « paradoxe »[22] constitue aussi une redoutable aporie pour la
pensée formelle que Granger aimaginé I’ éaboration d’ une stylistique de I’ histoire.

L'individuel insaisissable: I’échec de la stylistique.

On I’avu, la stylistique constitue le corrélat du volet épistémol ogique de la pensée formelle. Dans
la mesure (C est le point de départ de Granger) ou « toute oauvre de I’ homme peut étre interprétée
comme une mise en forme » (Granger, 1968, p. 297), on comprend qu’ a la tache épistémol ogique
stricte (dégager |a forme) doive s adjoindre un complément, qui en traite en quelque sorte le
résidu : définir le rapport de cette forme a ce qu’ elle organise (Granger, 1968, V, 1)[23].

Dans la conceptualisation scientifique, I'individuel est défini dans son opposition aux structures.
L’individuel, c’est le vécu pratique, concret, ou nous sommes impliqués, et que la pensée formelle
tente d'« objectiver ». Gréace a I’outil symbolique, le vécu est transcrit en un « message
informationnel ». Mais celui-ci nous échappe cependant en partie, du fait de sa redondance : une
certaine surdétermination symbolique, qui empéche de parvenir pleinement a |’ abstraction, parce
gu’ elle dégrade la structure formelle dans le sens d’ une individuation. La redondance désigne le
résidu d'individualité que le concept ne parvient pas a saisir, et que la pensée formelle souhaite
€élaguer. Ainsi par exemple, tout ce qui individualise un message linguistique, une action, les
distingue d’ un message ou d’ une action « standard » par une coloration ou une tonalité particuliére,
et qui résiste a leur neutralisation formelle, releve de ce type de redondance. Le style scientifique
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S intéresse a cette individualisation des structures. Mais, et ¢’ est la un fait décisif, il faut remarquer
gue le style ne prétend pas tant saisir I'individuel strict, le purement singulier, que la part réguliere
del’irrégulier, la constance de I’ écart, la normalité de I’ exceptionnel : « Dans la mesure ou cette
redondance n’ apparait pas comme distribuée de facon totalement aléatoire, ou dans son traitement
S ébauchent certaines constances, il y a style » (Granger, 1968, p. 8).

On ne saurait mieux souligner les limites de la stylistique. Certes, ¢’ est un contrepoint par rapport a
la pensée formelle, et la détermination du style permet de rapprocher le concept du vécu individuel .
Mais elle laisse pourtant échapper ce qui fait I'individualité de I’individuel : son irrégularité, sa
singularité, sa rareté, toute chose dont I’ histoire fait précisément son miel. Bref, la stylistique
échoue a connaitre conceptuellement I’ individuel.

Dés lors, le point important n’est pas tant le fait que les sciences de I’homme constituent « le
domaine par excellence de la stylistique », le lieu ou est précisément requise cette analyse
intermédiaire, ni strictement formelle[24] ni platement naive, mais étudiant le formel comme
S appliquant en acte au vécu (Granger, 1968, 10, 3, p. 298)[25]. Ce privilege, cette centralité du
style dans les sciences humaines, s explique en effet aisément par |’ épaisseur difficilement
réductible du concret (I’ objet humain est plus complexe, complet), qui se traduit par la prégnance
de I'interprétation naive du vécu que véhiculent les langages usuels. Non, ce qui doit retenir notre
attention, c’est le caractére entiérement stylistique de I’ histoire, privilége rare que cette discipline
partage avec la philosophie. Comme la stylistique échoue, on comprend que le projet de son
application a I’ histoire ne soit pas simplement qu’une question de mangue de loisir, comme
|"auteur le suggere (Granger, 1968, 10, 5, p. 301). Le probleme est plus fondamental puisqu’il
suppose un état « trés avancé des sciences sociales », état « limite » (Granger, 1968, p. 301)[26]
dont on sait qu’il n’est pas encore atteint. D’ ou le paradoxe de la connaissance historique, pure
stylistique, mais dont I’ éaboration est sempiternellement remise au lendemain, dans I’ attente d’ un
futur radieux des sciences humaines.

La vérification « faible ».

Veérifier scientifiquement, rappelle Granger, ce n’est pas simplement, et de fagcon naive, retrouver
une impression personnelle : ¢’ est « retrouver dans une intuition —en dernier ressort sensible— un
abstrait exprimé dans un énoncé » (Granger, 1992, p. 179). Le fait scientifique soumis a la
vérification se distingue du fait saisi par impression par trois aspects : sa reproductibilité (corollaire
de la neutralisation de sa singularité), sa vérification partielle (alors que la vérification
d’'impression a une intention totalisante), sa soumission a une interprétation (au sens restrictif
d’une insertion dans un réseau de concepts théoriques et dans un arsenal instrumental, par
opposition al” herméneutique plus compréhensive qui s applique au fait d’impression).

Or I’ absence fondamentale de I’ objet historique, synonyme d’ une impossible répétition, dessine la
figure particuliére de la vérification dans cette discipline. La validation en histoire est en effet un
cas-limite de la validation scientifique (Granger, 1992, p. 181)[27], et ses modalités sont
singulieres. D’abord |’ établissement des faits par le controle des vestiges matériels et des
témoignages pose des difficultés particuliéres, qui n’ont aucun éguivalent dans les sciences de la
nature. Ensuite, les explications proposées (le systeme de concepts retenu pour mettre en lumiére
I”enchainement des événements considérés) ne peuvent prétendre se légitimer par observation,
puisque, par définition, toute répétition est impossible (Granger, 1992, p. 181)[28] ; d’ou un
recours a la comparaison de cas semblables (Granger, 1992, p. 183)[29]. Il s'agit |, on le vait,
d’une validation « au sens faible », méme si |” histoire se veut scientifique par « les procédures de
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vérification dont elle se dote, les contraintes d’expression qu’elle s'impose, les modalités
d’ explication des enchainements de faits dont elle use ». (ibidem)

La représentation comme but de |'histoire : « I'image
historique » et ses particularites.

Plus précisément, la vérification du fait historique complexe[30] exige une constitution du fait
comme ensemble d’ événements et comme « image », au sens d’ une « représentation de ce fait en
tant qu’ elle peut appartenir a une expérience humaine concréte » (Granger, 1992, p. 185). Granger
N’ est cependant pas trés clair concernant le statut ontologique de cette image. En effet, d’ un cotéil
dit qu’elle a un sens intermédiaire entre I’impression retrouvée et |’ abstraction présente dans une
intuition (Granger, 1992, p. 182)[31] ; de I’autre, il affirme qu’ elle se distingue de la représentation
strictement conceptuelle issue d’ un modele abstrait, parce qu’ elle est de nature fondamental ement
concréte (Granger, 1992, p. 185)[32].

Autre particularité, cette représentation, quoiqu’ étant toujours partiellement liée a des modéles[ 33],
n'est pas formelle et indépendante de toute subjectivité, mais plutdt « représentation dans une
conscience » (Granger, 1992), donc imparfaite (ibidem)[34]. Pour Granger, |” historien peut décider
d’insérer cette représentation « soit dans une conscience contemporaine des faits, soit dans une
conscience actuelle » (Granger, 1992), les deux choix étant légitimes quoiqu’impliquant une
optique radicalement différente. Le point est d’ importance puisgu’il ne signifie rien moins que
I”aveu d’ une impuissance : celle d’ une pensée qui, se voulant philosophie du concept et non de la
conscience (¢’ est le repoussoir phénoménologique), et cherchant a construire I’ épistémologie de
I” histoire, ne parvient cependant pas a échapper al’ orbite de la conscience.

L’actualité historique a la limite du virtuel.

Selon Granger, toute science porte sur du virtuel[35]. Or I’ objet de I’ histoire, ¢’ est le vécu, qui est
pure actualité (le fait que ce vécu soit passé reste secondaire). D’ ou la forme nouvelle que prend,
en 1995, dans Le probable, le possible et le virtuel, le méme « paradoxe » de I’ histoire : « Si la
mathématique est par excellence la science du virtuel, si les sciences de |’ empirie atteignent
I” expérience a travers le déploiements d’ univers virtuels, I’ histoire, tout au contraire, se meut
apparemment dans |’ actualité. [...] Il y a donc apparemment un paradoxe de I’ histoire, qui tend a
reconstituer le passé comme actualité concrete » (Granger, 1995, p. 124). Cette visée spéculative
fait paradoxalement passer le temps au second plan (Granger, 1995, p. 126 et 2001, p. 207) : pour
rendre compte de la possibilité d' une histoire au (du) présent, Granger soutient que la temporalité
est (« paradoxaement ») un trait dérivé de I’ histoire[36], le trait constitutif étant « la description
explicative du singulier actuel »).

Il faut reconnaitre a Granger, et ala conception de I histoire qu’il développe, un double mérite :
d’une part, celui de n’avoir d’emblée fragilisé la tentation de positivisme historique des Annales,
en soulignant le statut fondamentalement ambigu de la discipline, sorte de mixte improbable de
scientifique et d’ esthétique, de forme et d’ art. D’ autre part, celui d’ avoir jamais cédé sur |’ arrimage
solide de I" histoire au bloc de la connaissance scientifique, non sans difficulté. Par quoi Granger,
dans un contexte épistémologique moderne (et non plus néo-kantien), réitere le double geste
d’Aron dans sa thése de 1938 (résistance au positivisme sociologico-économique, et au
relativisme), ce qui n'est pas sans intérét aujourd’ hui dans un contexte historiographique
partiellement dominé par le néo-relativisme (certaines dérives post-modernes ou certaines
conséquences indésirables du narrativisme par exemple).
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Mais si Granger a bien saisi |’ambiguité fondamentale du statut de la connaissance historique,
peut-étre n’ a-t-il pas parfaitement réussi a formuler le probleme gqu’ elle posait. De fait, certaines
insuffisances ou lacunes se font sentir dans son approche de la discipline. Sans doute parce que, de
I’aveu méme de I’auteur, il n'a jamais pris le temps de sérieusement s’ attacher a cette
épistémologie (raison pour laquelle il dit avoir renoncé a écrire une stylistique de I’ histoire). On
peut en particulier distinguer deux angles morts : la question de I’ individuel, celle du récit.

La question de lI'individuel.

L’ une des limites de I’ entreprise de Granger, ¢’ est que I'individuel, comme objet de I’ histoire, est
pensé simplement comme le négatif d’' une structure (Granger, 1968, p. 13)[37]. Or on peut & bon
droit penser, avec Pariente, que cette thématisation formelle de I'individuel comme écart (ou
résidu) par rapport a des schémas structuraux manque précisément ce qui fait I’ essentiel de sa
specificité[38]. Considérer I'individuel positivement implique de ne plus le penser comme ce qui
échappe a une structure, mais comme I’ objet méme que la connaissance tente de rejoindre, comme
ce que saisit une clinique, définie non pas seulement au sens négatif du terme, comme I’ autre du
concept, mais au sens positif, comme une approche partiellement (imparfaitement)
conceptualisée[39] (quoiqu’on y utilise le langage naturel, les opérateurs d’individuation relévent
en effet d’'une généralisation (classification) relative).

La connaissance de I'individuel, pour Pariente, procéde par modéle et non par systéme[40] : certes,
dans les deux cas, il s agit de classer logiquement une singularité, mais, alors que dans |le systeme
on classe I’ objet & connaitre dans une classe constituée indépendamment de lui, et congue comme
valable pour tout objet comparable, dans le modele, on classe I’ objet dans une classe constituée
pour lui, sur la base méme de ses singularités. C'est ce qui fait, par exemple, toute la différence
entre la méthode de Carl Gustav Jung (qui place un symptdme dans un systéme inconscient supra-
individuel, un archétype), et celle de Sigmund Freud (qui replace le symptdome au sein de la
singularité d’un itinéraire individuel, d’une histoire affective singuliere). Cet assouplissement
épistémol ogique a le mérite de proposer de la connaissance une notion plus large que son acception
seulement formelle, en considérant notamment comme son matériau premier ce que la pensée
formelle rencontrait comme un obstacle ou un défaut, tout plein d’idéologie (le marxisme, la
psychanalyse), et rejetait hors de la science[41].

Assez proche de la position de Pariente et, pour ainsi dire, convergente, sur cette question de
I"individuel, est celle que développe Carlo Ginzburg, dans un texte fondamental consacré au
« paradigme indiciaire »[42]. Je partage les réticences de Granger (et de Berthelot) a propos du
terme kuhnien de « paradigme ». C’ est pourquoi il est préférable d’ utiliser une autre expression de
Ginzburg, plus neutre, et qu’il emploie comme synonyme de la premiére : le « modéle
épistémologique ». En |’ occurrence, ce modéle est cynégénétique (indiciaire, sémiotique,
divinatoire, clinique, symptomatique) parce qu’il fait appel a une science de la trace, du détail
révélateur, de la qualité (versus la quantité[43]). Cette connaissance « par expérience », alalimite
du tacite, rapproche I’ histoire, qui est connaissance conjecturale (Marc Bloch) et indirecte
(Krzysztof Pomian), la médecine (I’ extraordinaire capacité de diagnostic de Giulio Mancini),
I’enquéte policiere (le flair de Sherlock Holmes, |la méthode anthropométrique d’ Alphonse
Bertillon, celle des empreintes digitales de Jan Evangelista Purkyn? et de Francis Galton), la
philologie, I’ histoire de |’ art (Giovanni Morelli) et la psychanalyse (Freud).

La question la plus grave que pose la constitution de cette démarche indiciaire en mode de
connaissance propre, ¢’ est finalement celle de la pertinence de I’ approche formelle du type de celle
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de Granger pour les sciences humaines, parce qu’ elle qualifie I'incapacité de la pensée formelle a
saisir I'individuel non pas comme résiduelle (donc négligeable), mais comme fondamentale (donc
inacceptable). De ce point de vue, dans I'indication que Ginzburg donne au détour d’ une note
(1989, p. 275)[44] résonne |’ écho assourdi d un soupcon délétére : « L’insistance sur les
caractéristiques individualisantes de la connaissance historique a une résonance suspecte, parce
gu’elle a trop souvent été associée a la tentative de fonder cette derniéere sur I’empathie, ou a
I”identification de I'histoire avec |'art. |l est évident que ces pages sont écrites dans une
perspective completement différente ».

La question du récit.

On I’avu, le paradoxe de I’ histoire est |e suivant : ¢’est une clinique parce qu’elle s occupe de
I"individuel, mais spéculative. Or I'individuel ne peut s appréhender théoriquement, mais
seulement dans une pratique[45]. Dés lors, I” histoire ne peut qu’ avoir un statut distinct des autres
sciences humaines : en effet, la ou celles-ci sont capables de formalisation par neutralisation
(partielle) des significations vécues, par explication de classes d’' événements, |’ histoire ne
formalise pas, et ne vise que I’ événement vécu sans classe. Mais au lieu de la rejeter hors des
sciences humaines, ou d’en faire un idéal ou une norme pour ces disciplines, Granger confére a
I” histoire un réle d accomplissement des sciences sociales, de couronnement qui les transcende
(Granger, 1961 et 1994[46]), sans pouvoir S’y substituer (Granger, 1994, p. 258)[47]. De fait,
I” histoire explique un événement (et non une classe d’ événement) en « rassemblant, ordonnant et
hiérarchisant autour d’'un phénomene daté, singulier, la pluralité des modeles divers que les
sciences de I’homme ont essayé de construire » (Granger, 1994, p. 258). Ce qui explique que
I” histoire soit une discipline essentiellement stylistique, ¢’ est gu’ elle se contente de faire converger
des formalisations, développées ailleurs, en les appliquant a une individualité concréte. Elle ne
formalise pas elle-méme, mais est pur rapport des formes aux individualités vécues, donc pure
stylistique. Alors seulement, comme événement vecu et point de fuite ou convergent idéalement les
sciences humaines, |” histoire peut prétendre (en partie) échapper au domaine esthétique[48].

Tout occupé a sauver de |’ histoire ce qui peut étre intégré ala sphére scientifique, Granger cherche
ainsi a séparer en elle la science et |'art. Ce faisant, il se fait une conception « paresseuse » du
récit : le récit historique ne travaille pas ; atitre de « roman vrai », il représente, il donne acces au
vécu passé, al’impression d’' avant, de maniére spéculative (I” historien comme clinicien spéculatif),
et sans pratique (I’ histoire comme clinique sans pratique). D’ou la solution du probleme de
I”histoire : I’ évocation imaginative (partie artistique de I’ histoire), c’est le récit ; la partie
scientifique, c'est le style (I’incarnation singuliére de structures dans des conjonctures). On voit
gue, dans cette position ambigué de I’ histoire, position de chevauchement, qui explique la
proximité de I" historien par rapport au romancier, mais aussi par rapport au philosophe (Granger,
1961, p. 332), Granger tente cependant de donner |’ avantage a la science, en faisant pencher
I” histoire de son c6t€[49]. Aussi le récit est-il le gardien de I'individuel, mais esthétiquement,
tandis que le style est le gardien de I’ individuel scientifique.

En quoi tout le travail tombe du coté du style[50], et on ne peut S’ interroger sur le travail propre au
récit. Le récit est un médium neutre ; au point que méme le roman n’ est plus récit (1961), puisqu’il
ne se contente plus de raconter, mais veut décrire la constitution d’ une expérience. Contre cette
paresse du récit, de nombreux épistémologues de I’ histoire ont insisté, a rebours de la prétendue
neutralité du récit, sur le travail proprement épistémologique de I’ écriture historienne. C’est le sens
des formules de Prost et de Ranciere citées en exergue, mais aussi ce qui anime la réflexion de
Michel de Certeau : I’ écriture historienne fonctionne comme production (d'un lieu, d’un temps),
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comme travail.

On pourrait donc tenter de prolonger la réflexion de Granger en quelque sorte contre lui-méme, en
soutenant qu’il y a bien une pratique de la clinique historique. L’ histoire est une clinique pratiquée,
mais cette pratique est celle de I’ écriture elle-méme, qu’ on ne peut rejeter dans la seule esthétique
(Granger, 1960), ni dans le pdle de la pureté (1993). Pour étre tout a fait juste, il faut remarquer
gue le discours paresseux que Granger associe a |’ histoire est celui du récit anecdotique, concu
comme laforme la plus plate de la narration : la chronique, contre laquelle I’ épistémologue n’a pas
de mots assez durs. En fait, le roman lui-méme s est éloigné de ce type de récit, pour Granger
(1961), qui reconnait bien les inventions d’ écriture du roman contemporain au travail (Marcel
Proust, James Joyce, Alain Robbe-Grillet). Reste qu'il confine cet ingenium a une dimension
strictement esthétique (en quoi il est assez proche de Raymond Aron), alors que toute la réflexion
historique depuis les années 70 (depuis Veyne) cherche a intégrer I’ apport épistémique du travail
d’ écriture. Je ne pense pas ici seulement a Paul Ricoaur, mais plus fondamentalement a la tradition
anglo-saxonne que ce dernier a contribué a introduire en France, et qui reste encore largement
méconnue chez nous (Hayden White, Louis O. Mink, Franklin R. Ankersmit...).

Considérer le récit comme fondamentalement laborieux, et non comme paresseux, et surtout
comme épistémiquement laborieux, et non pas simplement esthétiqguement, c’est notamment
comprendre qu’il est faux de dire que la représentation historique est spéculative (donc non
scientifique) ; en effet, le récit opére une représentation qui est connaissance. |1 me semble qu’en
examinant, chez les historiens, les modalités de cette opération, on peut rester fidele aux
principales orientations du programme épistémologique de Granger, tout en cherchant a le
prolonger, moyennant quelques modifications (voire certains abandons). On pourrait alors
revendiquer une épistémologie pragmatique transcendantale pour |’ histoire : ¢’ est-a-dire consistant
a observer les gestes que réalisent les divers historiens, dans leur rapport a |I’objet qu’ils
construisent.

Au terme de ce parcours, force est de constater que I’ obstination a saisir I'individuel humain dans
une pratique formelle a conduit & un échec, malgre I’ appoint d' une stylistique, dont on a souligné,
pour I'histoire, le caractére toujours différé. Cet échec relatif montre assez, a mon sens, que
I’ épistémologie de I’ histoire se doit de ménager nécessairement une place pour la pratique clinique
acote de lapensée formelle.

Le silence constant sur le travail du récit, rejeté du coté de I’ art, constitue a mon sens un signe de
I’impenseé de |’ épistémologie grangérienne, si on la compare a la révolution historiographique
ayant bouleversé la discipline depuis les années 1970, et que la premiére a c6toyée sans en
comprendre la portée. Précisons d' ailleurs qu’il ne faut pas tant entendre par lale prétendu « retour
du récit » (celui-ci n'ayant jamais vraiment disparu), que la (re)découverte, ou |’ identification du
récit comme probléme épistémologique.

On pourrait risquer ici une ultime hypothése, et suggérer que I’ épistémologie actuelle cherche a
répondre a cette double lacune par une approche conjointe. 1| me semble en effet que
I” historiographie cherche en effet a étudier précisément la maniére dont le discours (ce terme,
défini d’un point de vue linguistique et technique, est peut-étre préférable a celui de récit, trop plat
pour ne pas étre connoté pé orativement) historien opere I’individualisation de son objet. La tache
de I’ épistémologue de I’ histoire consiste donc manifestement, entre autres, a analyser concrétement
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les modes discursifs que le discours historique utilise pour appréhender son individu, qu’on
pourrait qualifier aminimad’ événement humain.
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