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Habiter : Hortense fait tourner I'appareil.

Soichet, Hortense. 2016. Esperem ! Images d’'un monde en soi. Paris : Créaphis.

Par Olivier Lazzarotti

Image 1 : Hortense Soichet, « Les femmes gitanes de la cité de
I'Espérance » (2016, p. 47).

Tout a fait la-bas, comme dans un ultime lointain, une colline. Entre elle et nous, des barbelés
enroulés au sommet d’'un mur ne ferment pas que I'horizon. Ills marquent sechement les limites
de la tres controversée centrale électrique dont les fils, hirsutes de poteau en poteau, zebrent le
laiteux du ciel. Plus bas, un autre blanc. Cette fois, c’est le toit d’'une camionnette. Il déborde des
restes accumulés ici. Entre eux et nous, un autre mur, plus bas, et sa barriére, soigneusement
peinte et fermée. Tout semblerait un peu figé si le linge, pendu au bout de sa corde, ne battait en
plein vent. Méme sans habitant-e-s visibles, la photographie ne trompe pas : toutes ces traces
sont celles d'un lieu, d’'un lieu habité. C’est ce que dévoilent, dans toutes leurs diversités mais
chacune a sa maniere, les presque 90 photographies réunies : deux lions qui ouvrent un seuil, un
tigre qui rugit, des flamants un peu trop roses qui veillent patiemment, une cuisine bien ordonnée,
une chambre bien coloriée, une piece en fatras, des coussins avachis sur un lit, une table a la
géométrie sans concession, une télévision en marche, etc. Est-ce donc que tout cela, la cité
gitane de I'Espérance, a Berriac, pres de Carcassonne, le long de I'Aude ?
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Oui et non, inspirent les photographies du livre d’Hortense Soichet, Esperem ! Images d’un
monde en soi, que quelques textes de mise en perspective et de témoignages éclairent utilement.
Car ce n'est pas tout. Il y a aussi tous ces visages, ceux des hommes et des femmes, jeunes et
vieux, qui partagent I'endroit en habitant le lieu. lls sont |a, face a I'objectif. Méme absents, ils sont
le coeur de I'image. La aussi, sur ce banc inoccupé mais dont la vérité ne vaut que parce que,
méme vide, il est habité. Ce que dévoilent ces photographies n’est pas des hommes et des
femmes dans un lieu, mais des habitant-e-s qui font et qui sont le lieu. Elles et ils en sont les
agenceurs, projetant ici leurs réves de nature, la leurs envies de jeux aussi bien que, au-dela
encore, leurs croyances en un dieu transcendant. C’est que ce lieu, chaque habitant-e le porte
aussi en elle ou en lui. Au bord d’'une table de cuisine, en mouvement le long d’'une route, ou se
touchant a peine au-devant d’un imposant mobilier, le temps des habitant-e-s semble ne pas
avoir passeé.

HORTEMSE SOMCHET & LES PEMAES GITANES DF LA Ol OF L'TSPRANCE

tspezem !

IMAGES D'UN MONDE EN 501

Et pourtant, la ou tout parait figé, a fortiori lorsque le mode de représentation I'est, vous y
percevrez bien des mouvements. En montrant, sous autant de formes possibles, les habitant-e-s
de la cité, les photographies figurent cette éphémere permanence de 'habiter humain. Toujours
en construction, parce qu’en reconstruction, jamais achevé tant qu'il vit, I'« habiter » est
processus. Il integre des itinéraires : d’ou vient-on ? Comment est-on arrivé la ? Pour aller ou,
ensuite ? Et comment ? Un processus, toujours, qui place les habitant-e-s au centre d’'une
dynamique interrompue. Elle est celle de leur dialogue personnel avec les lieux, comme cette
facon toujours inédite, jamais reproductible, de faire lieu par inventions, par agencements, et de
les interpréter (p. 120) : « On est bien ici, on a tous grandi ici, toutes nos familles sont la et on
n'arrive pas a partir », dit Adéle. Surtout ne pas juger, encore moins hiérarchiser. Chacun-e y met
ses golts et ses couleurs, et c’est ainsi. Pour chacun-e, en effet, parler de son lieu, c’est se
raconter soi-méme et, pour toutes et tous, en raconter I'histoire. Une histoire.

Source : https://www.espacestemps.net/articles/habiter-hortense-fait-tourner-lappareil/ — Généré le 13/09/2026
214


https://www.espacestemps.net/articles/habiter-hortense-fait-tourner-lappareil/image1-33/

ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

Car habiter, c’est aussi cohabiter. Et les lieux, alors, sont autant de termes des échanges entre
les un-e-s et les autres : un mode de reconnaissance de soi, des signes a partager et des traces,
parfois seulement des souvenirs de traces, qui racontent les modalités et les termes, le cas
échéant conflictuels, de ces partages ; une marque de différence avec les autres (p. 121) : « Pour
nous, c’est normal d’habiter tous ensemble, jai laissé ouvert toute la journée, personne ne
rentrera dans ma maison parce qu’ils savent que c’est moi qui habite la », déclare Muriel, née a
Berriac.

Ni uniguement témoignages par les mots ni exclusivement présences par les images, I'ouvrage
ne fait pas que donner a voir par des mots ce qu’il dit par les images. Fait de mots et d'images, il
fait dialoguer les langages et rend ainsi possible, a la croisée des deux, I'exploration de leurs
interstices : le non-dit du vu, le non-vu du dit. Dans leurs frictions, on approche alors de ce
gu’'« habiter » peut vouloir dire. La dynamique d’'une expérience humaine singuliere, silencieuse
mais pas muette, 'expérience géographique du Monde (Lazzarotti 2015), un langage autonome,
propre, et, en tant que tel, partiellement intraduisible en ce sens qu’aucun-e autre ne pourra, a lui
ou a elle seul-e, ni contenir ni résumer, alors méme que toutes et tous peuvent toutefois et a leurs
manieres témoigner. Cela dit, la force de cet essai n’est pas que la.

Hortense Soichet est connue pour ses photographies d'intérieur. L'exposition « Espaces
partagés », entre autres, en a rendu compte a la Cité de l'architecture fin 2014. Mais ici, en
collaboration avec I'association d’éducation populaire GRAPh-CMI, le travail n'a pas été que de
voir pour montrer. Dans un souci participatif, Esperem ! est le livre d’un travail partagé. Apprendre
a une quinzaine de femmes du lieu a se servir d'un appareil photographique, c’'est donner a
toutes un moyen d’expression. Pour les lecteurs et lectrices émerge alors la possibilité d’accéder
directement au regard de l'autre. Quittant son monopole du « voyant », la photographe engage
alors un geste d’'une étonnante mise en lumiére : photographies de soi, en face a face dans le
miroir, ou bien dans la crainte et la lumiére, jouant a ne pas poser. Photographies des autres, des
autres dans le lieu. Anonymes, les images du livre ne sont donc pas qu’un regard extérieur, mais
le regard des habitantes se montrant elles-mémes. C’est déja beaucoup, mais ce n’est pas tout.

Au cours de sa démarche, Frédéric Piantoni faisait de I'acte de photographie un terme d’échange,
comme le moyen d’établir puis d’amplifier la communication avec le photographié (2011, p. 170) :
« L'appareil photo arrive rarement a la premiere rencontre. Mais, une fois posé sur la table, il
participe de I'’échange ». En faisant tourner son appareil photographique, Hortense Soichet
engage ces femmes a faire. La photographie devient alors une « pratique » qui, comme toute
pratique, agit sur le lieu et ses habitant-e-s. L'intérét du travail n'est donc pas de produire des
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discours sur '« habiter », mais avec et par lui.

Tels sont les enjeux de cette « sociologie sociale » : une méthode ou I'habitant-e regardé-e est
aussi I'habitant-e regardant-e, mais pas toujours. Ainsi prise, la photographie est aussi une
pratigue habitante. Textes et images sont donc autant résultats que processus, et c’est en cela
gue I'ouvrage ne montre pas seulement I'habiter dans cette mesure ou, pour sa part, il I'est aussi.
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