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l Jurgen Habermas a longtemps résisté a I'idée d’'un dialogue avec

la religion et la théologie. De son propre aveu, il préférait demeurer silencieux sur ces questions.
Son mutisme confessait selon lui une certaine ignorance en la matiére : « Je ne suis en effet pas
vraiment familiarisé avec la discussion théologique, et ne me meus que peu volontiers en un
terrain insuffisamment reconnu » (Habermas, 1994, p. 85). Et pourtant les racines philosophiques
de Habermas étaient certainement propices & une réception du religieux. L’'Ecole de Francfort a
toujours pris au sérieux les visées transcendantes du message religieux, se situant elle-méme,
selon Mendieta, dans « la tradition critique du messianisme utopique juif » (Mendieta, 2002, p. 2)1
. Chez Habermas, en revanche, on ne trouve que trés peu de lignes sur le sujet avant 2000, et
toujours en oblique. Durant cette période, la religion est abordée principalement dans le contexte
de discussions d’auteurs (cf. Mendieta, 2002), souvent en mode digressif (Habermas, 1994).
Dans ses ouvrages majeurs, le mutisme est quasi complet. La Théorie de I'agir communicationnel
(1987), par exemple, n’aborde la religion qu’en tant que moment durkheimien qu’il faut dépasser
dans le mouvement historique de la modernité. Droit et démocratie (1997) ne contient aucune
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discussion de la place qui revient aux contributions religieuses dans la sphére publique. Il faudra
attendre le « tournant théologique » de Habermas — pour reprendre le mot de Harrington (2007)
— avant qu’'il n’attaque de front la question de la religion, d’abord dans le contexte du débat sur
I'eugénisme (cf. 2002, b), puis dans une série de textes écrits durant les années 2000 et
regroupés dans l'ouvrage qui fera ici I'objet d’'une étude critique, & savoir Entre naturalisme et
religion (2008).

On reconnait d’emblée, a son titre, la thése de lI'ouvrage. En effet, Habermas interprete la
situation contemporaine en termes de tension entre deux visions antithétiques du monde, I'une
gu’il qualifie de « naturaliste » et qui tend a interpréter tout phénomene — mental en particulier —
comme des processus empiriques, l'autre caractérisée par la renaissance politique du religieux.
S’il y a un message général a retenir de I'ouvrage, c’'est que la religion assume une fonction
significative méme dans la société moderne et ne peut, de ce fait, étre simplement bannie. Il
faudrait au contraire y reconnaitre des contenus de vérités constituant des « ressources
importantes pour la fondation du sens » (Habermas, 2008, a, p. 190), et ce méme dans une
société séculiere.

Cette dichotomie fondatrice de I'ouvrage n’est pas sans rappeler celle qui peut étre trouvée dans
I'ceuvre maitresse de Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, dans laquelle les prétentions a la
vérité des sciences humaines, de I'art, mais aussi de la religion (par exexemple, Gadamer, 1996,
p. 441 et suivantes) sont mises en valeur contre les visées exclusivistes de la méthode
scientifique. Le propos de I'ouvrage de Habermas poursuit également, d’'une certaine maniere, le
projet habermassien des années 1970, alors qu’il polémiquait contre le positivisme et le
scientisme au nom d’'une vérité que dévoilerait la critique de lidéologie. Evidemment, a cette
eépoque, la religion n’était pas encore au centre de ses preoccupations philosophiques. Mais |l
s’agissait néanmoins de faire valoir des espaces de vérités externes a la logique scientiste, dont
le naturalisme est un représentant.

En raison du caractere hétéroclite des divers articles rassemblés dans Entre naturalisme et
religion, plus d’'un theme aurait pu étre abordé pour servir de base a un commentaire. La question
de la forme que doit prendre la laicité dans une société moderne, par exemple, a déja fait I'objet
de nombreuses analyses de la part d’auteurs anglo-saxons (par exemple : Chambers, 2007 ;
Cook, 2006 et 2007 ; Enns, 2007 ; Harrington, 2007, b ; Yates, 2007), sans doute parce qu’elle
renoue un débat déja amorcé dans les derniers écrits de Rawls. La question du libre-arbitre eu
égard aux déterminismes biologiques constitue une autre question digne d’intérét (cf. pp. 63-138).
Ou encore, le débat sur la réforme de I'Onu (pp. 270-321), dans la foulée du projet kantien de
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paix perpétuelle, mais aussi d’une thématique explorée antérieurement par Habermas (1996),
mériterait qu’on s’y penche.

Puisqu’il n’est pas possible de tout dire et qu’il faut choisir, nous optons pour notre part pour la
mise en lumiere de deux motifs structurants de I'argumentation habermassienne dans Entre
naturalisme et religion, soit un motif kantien et un motif horkheimérien. L’influence de Kant est
explicite, mais doit a notre avis étre précisée dans le contexte des écrits kantiens sur la religion.
Voila ce sur quoi se penchera la premiére section. L'influence de Horkheimer, elle, est plus
discrete, mais constitue a notre avis la motivation la plus substantielle et la plus puissante de
I'ouvrage. Elle est reconnaissable au souci de la souffrance humaine et de la solidarité qui en
découle, themes qui animent la pensée de Habermas depuis ses débuts, bien que ce fait soit
plutét méconnu des commentateurs. Elle fera I'objet de la deuxieme section du présent article. En
somme, si Kant offre a Habermas la forme (sa structure, sa conceptualité, le « comment ») de
son discours sur la religion, Horkheimer lui fournit a notre avis la matiére (c’est-a-dire sa source
de motivation, le « pourquoi »).

Le motif kantien.

Le motif kantien de I'ouvrage est manifeste : Habermas s’appuie explicitement sur des concepts
kantiens, comme c’est son habitude croissante depuis quelques décennies2, mais entreprend
aussi plus spécifiqguement une étude philologique des textes kantiens sur la philosophie de la
religion. C’est a une telle entreprise que sont dédiées les premiéeres sections de I'essai introductif
de I'ouvrage. Dans une recension dédiée a la version allemande de Entre naturalisme et religion,
Hans Joas considere cet essai comme « le plus brillant » de I'ouvrage3. Il va méme jusqu’a
présenter Habermas comme un « nouveau Kant », « un Kant de la raison communicationnelle et
de I'époque postdarwinienne » (Joas, 2005). Mais ce n’est pas avant tout le Kant des Critiques
qui sert d’inspiration a Habermas, mais le Kant de la Religion dans les limites de la simple raison,
un ouvrage plus apte a s’harmoniser avec la pensée postmétaphysique et mieux disposé envers
les religions positives. Pour bien comprendre I'influence de Kant sur Habermas dans I'ouvrage qui
nous occupe, nous sommes d’'avis qu'un petit détour décrivant brievement les éléments
pertinents de la philosophie kantienne de la religion pour son traitement habermassien est tout a
fait approprié et permettra une meilleure compréhension des enjeux.

La philosophie kantienne de la religion.
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Mais il faut ici, avant tout, dire quelques mots de rappel quant au motif kantien, qui se reconnait
en effet a son primat accordé a la raison. Il faut pour autant bien se garder de réduire la raison
kantienne a une raison abstraite et réductrice, a la fagon dont la concoit le positivisme, par
exemple. Il y a a la raison kantienne bien plus que la raison de I'épistémologue puisqu’elle
cherche, dans sa spontanéité, non pas uniquement a connaitre, mais aussi a agir et a espérer.

Dans son rapport a la religion, la raison est, justement, interpellée par la question « Que puis-je
espérer ? » et appelle un type d’attitude cognitive particulier. Rappelons que dans le « Canon de
la raison pure » de la Critique de la raison pure (1988, pp. 1376 et suivantes [A820-B848 et
suivants]) Kant distingue trois types d’attitudes cognitives ou trois modes du tenir-pour-vrai (
Furwahrhalten) qu'admet la raison, soit 'opinion (meinen), le savoir (wissen) et la croyance (

glauben). Dans une opinion, I'on tient quelque chose pour vrai tout en étant conscient que les
raisons subjectives pour ce faire sont insuffisantes. Dans un savoir, 'on a tant des raisons
objectives que subjectives pour adhérer a quelque chose. La croyance, quant a elle, tient une
position mitoyenne entre les deux premiers dans la mesure ou I'on reconnait I'insuffisance des
raisons objectives tout en ayant des raisons subjectives qu'on juge suffisantes, voire
péremptoires. La croyance ainsi entendue renvoie de facon générale a ce que Descartes appelle
une « certitude morale » (1996, p. 323), propre a la conduite de I'action mais insuffisante pour
conclure « qu’il n’est aucunement possible que la chose soit autre que nous la jugeons » (p. 324).

La croyance religieuse, de facon plus spécifique, définit elle aussi un rapport a des objets (Dieu,
'immortalité de I'ame, l'au-deld) pour lesquels nous ne possédons pas de raisons objectives
établissant leur existence, mais a I'appui desquels on a suffisamment de raisons subjectives pour
y souscrire, pour s’engager envers elle. En ce sens, il est clair que la foi religieuse n’est pas
connaissance, mais bien croyance, et par ailleurs qu’elle peut néanmoins étre rationnelle, pour
autant qu’elle offre des raisons a cette croyance. C'est sur le mode de l'espérance que
s’expriment ces raisons.

L'espérance est une posture fondamentale de la raison que reconnait Kant dans I'établissement
des trois questions fondamentales de la philosophie, lesquelles embrassent tous les intéréts de la
raison. Ainsi, « Que m’'est-il permis d'espérer ? » (1980, p. 1365 [A805-B833]) est tout aussi
intrinséque a la raison que I'est le connaitre (« Que puis-je savoir ? ») et I'agir (« Que dois-je faire
? »). En fait, I'agir s’avérerait futile sans I'espérance, c’est-a-dire I'espérance que notre action
aura un impact dans le monde, ou que lintention morale peut s’insérer dans la chaine des
événements intra-mondains. A quoi bon agir si notre action demeure sans effet sur le monde ?
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Dans la Critique de la raison pratique, I'espérance sert de pont entre le monde phénoménal et
nouménal, entre I'ordre naturel et moral. Les idées de liberté, d'immortalité de 'dme et de Dieu,
inconnaissables dans le systeme kantien, doivent néanmoins étre postulées pour donner sens a
I'action. Par exemple, I'idée de I'agir moral s’écroule sans liberté. Il ne s’ensuit pas qu’on puisse
par la « connaitre » ou déduire I'existence objective de la liberté, mais il en découle, pour qui veut
maintenir 'idée méme de moralité, une obligation rationnelle de la postuler et d’agir « comme si »
elle existait. C'est I'espérance — de la liberté, en I'occurrence — qui permet d’harmoniser I'ordre
moral et I'ordre naturel.

Il en va de méme pour la nécessité morale d’admettre I'existence de Dieu, dont 'argument passe
par 'harmonisation de la fin morale de 'homme, soit la vertu, a sa fin naturelle, soit le bonheur.
En effet, par I'action vertueuse, I'on se rend digne d’étre heureux. Or quelle garantie réelle avons-
nous que la vertu entrainera le bonheur ? Rien dans la nature ne I'assure. C’était la justement la
these du Marquis de Sade, décrivant Justine la vertueuse comme une « infortunée de la vertu »,
alors que sa sceur Juliette, la dépravée, jouissait des « prospérités du vice ». Dans ces
conditions, la viabilité de la moralité n’est guére envisageable. Force est alors de supposer
I'existence d’un Etre sage capable de sonder les consciences et de combler adéquatement ceux
qui, par leur vertu, le méritent vraiment ; force est aussi de postuler un monde ultérieur ou le
summum bonum, entendu comme l'union du bien moral et du bien naturel, pourra se réaliser.
Comme on peut le voir, I'agir moral devient concevable lorsqu'on « espére » ou postule
I'existence de Dieu et une vie future. L’espérance propre a la foi en Dieu et la vie future remplit ici
une fonction pragmatique motivant I'action morale.

Certes, de tels arguments établissant I'« hypothése [moralement] nécessaire » de Dieu et de
'immortalité ne sont plus en mesure de convaincre des individus imbus d'une vision
postmétaphysiqgue du monde. C’est dans le monde ici-bas que la vertu doit étre accompagnée de
bonheur. En cela, le penseur postmétaphysique trouverait une plus grande consolation dans la
pensée d’Aristote, pour qui les actions vertueuses sont en elles-mémes des plaisirs (Ethique a
Nicomaque, |, 1099a13).

Or la philosophie de Kant ne s’épuise pas en de simples abstractions métaphysiques. Au
contraire, il lui importe de penser I'agir moral dans I'histoire et dans la société. C’est la raison pour
laquelle il aborde, dans la Critique de la raison pratique, le r6le pratique de religion chrétienne,
qui, en présentant le monde comme un « royaume de Dieu », contribue a la réalisation concrete
de la moralité en liant ici-bas bonheur et pratique de la loi morale (1985, pp. 764-765). C’est aussi
la raison pour laquelle il postule, dans Théorie et pratique, un progrés moral infini dans I'histoire,
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un progres qui, par le seul fait qu’il soit postulé, contribuerait a 'avancement de I'humanité (2008,
pp. 71-72).

La Religion dans les limites de la simple raison est sans doute I'ouvrage de Kant ou se reflete le
plus clairement son souci de réalisation concrete de la moralité dans I'histoire et la société. Dans
un argument qui rappellera Rousseau, Kant prétend que les obstacles a la réalisation du bien ne
proviennent pas tant de la nature humaine, naturellement bonne, que de la communauté des
hommes : « L’envie, I’ambition, I’ avarice, et les inclinations haineuses qui les suivent, assaillent sa nature
essentiellement modérée, dés qu'il vit au milieu des hommes » (2002, p. 75). D’ou I’ exigence de fonder une
société éthico-civile, une « république morale » (ethisches gemeines Wesen) qu’on doit comprendre
comme I'écho sécularisé du projet chrétien visant I'établissement d’'un royaume de Dieu sur terre.

Il est donc permis d’apprendre de la religion, pour autant que son message soit réduit a sa
substance rationnelle. Ainsi faut-il chercher a « traduire » les contenus religieux en réduisant le
message biblique a sa teneur strictement morale — et donc strictement rationnelle. A titre
d’exemple, Kant interpréte le récit adamique comme une allégorie décrivant la tentation du mal
chez '« homme pervers de cceur, mais qui pourtant garde toujours une volonté bonne » et qui de ce fait
peut conserver « I’espoir d'un retour au bien dont il sest écarté » (2002, p. 42). Dans ce contexte
herméneutique, les textes chrétiens, comme tous les textes sacrés, ont une valeur heuristique nous
permettant d’ accéder a un message a portée universelle.

Dans ce type d'exégése, les Ecritures chrétiennes ne jouiraient pas d’un quelconque statut
d’exception. Kant rappelle que les moralistes grecs et romains ont eux aussi cherché a revisiter
leur théologie polythéiste — qu’il considérait pour sa part primitive — pour en dégager une
doctrine morale universelle. Il en va de méme pour le judaisme, I'islam et I'hindouisme (2002, p.
88). Pourquoi, alors, dans une perspective rationnelle, devrait-on se pencher en particulier sur les
Ecritures chrétiennes, comme le fait Kant ? N'est-ce pas la un choix substantiel que devrait éviter
une pensée se voulant strictement rationnelle et universelle ? Selon Kant, les Ecritures
chrétiennes revétent une importance particuliere parce qu’elles sont « I'instrument le plus digne et
le seul aujourd’hui, dans le monde civilisé, réunissant tous les hommes dans une Eglise » et
gu’elles sont au fondement de « la foi ecclésiastique, qui, en tant que foi populaire, ne saurait étre
négligée, parce qu’une doctrine fondée sur la simple raison ne semble pas au peuple capable
d’étre une régle immuable et qu’'il faut a ce peuple une révélation divine, par conséquent aussi
une confirmation historique qui en établisse I'autorité par la déduction de son origine » (p. 89). Au-
dela de son ethnocentrisme patent, ce passage met en relief le réle insigne imparti a la dimension

~

concréetement historique et sociale de la réalisation d’'une religion rationnelle a prétention
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universelle. Les Eglises effectives et leurs textes doivent servir de point de départ parce qu’elles
font autorité ici et maintenant, parce qu’elles ont une force de conviction et d’inspiration, et parce
gu’elles représentent un point d’acces — parmi d’autres — a l'universel. Elles assurent le succés
de la moralité en situation concrete.

Appropriation habermassienne de I’éthique kantienne.

On comprendra alors pourquoi Habermas, en tant que théoricien de la société et champion de la
pensée postmétaphysique, aura été particulierement séduit par le Kant de la Religion dans les
limites de la simple raison, c’est-a-dire un Kant sensible a I'ancrage historique de la raison.
Faisant écho a ce dernier, il dit ainsi a propos de la religion : « L’histoire nous accorde en quelque
sorte un crédit en nous livrant la religion positive avec son trésor d’images stimulantes pour
I'imagination ; sans ce crédit, la raison pratique serait privee du stimulus épistémique qui la
conduit a formuler les postulats a I'aide desquels elle peut s’efforcer de traduire en convictions
recevables par la raison un besoin déja préalablement articulé dans une langue religieuse » (p.
28).

Dans la foulée de Kant, Habermas reconnait lui aussi a la philosophie deux taches principales
dans son rapport a la religion, I'une critique et heuristique, l'autre pragmatique. De fagon similaire
a Kant, qui cherche par la premiere a traduire les contenus religieux dans des concepts sirs de la
raison, Habermas juge impératif que soient rendus dans un langage séculier et dans une «
perspective intramondaine » (p. 35) les contenus religieux pouvant servir de fondement normatif a
I'Etat. En fait, les contenus religieux sont d’autant plus recevables qu'ils ont déja pénétré, au
cours des siécles, la pensée philosophique et ses concepts normatifs en particulier. Par exemple,
I'idée d’'une humanité a I'image de Dieu aurait été traduite en philosophie par celle du respect
inconditionné da a tous les hommes (p. 165).

Chez Habermas, c’est aussi la raison qui réclame que les contenus religieux soient traduits dans
un langage séculier. Mais, il faut le noter, Habermas s’appuie en ce cas sur une autre modalité de
la raison, a savoir la raison publique. Kant lui-méme introduit I'idée d’'usage public de la raison
dans « Qu’est-ce que les Lumieres ? » (1947, p. 48), un essai ou transparait une fois de plus un
souci de concrétude historique et sociale. Habermas s’approprie le concept, comme ['avait fait
Rawls avant lui, et le définit comme le devoir réciprogue des citoyens de se donner, dans un
contexte de discussion publique, des raisons fondées sur des valeurs morales et politiques
communes. Il s’agit la d’'une condition de Iégitimation du pouvoir politique, qui, autrement,
revétirait un caractere répressif (p. 180). Puisque les contenus religieux se présentent souvent sur
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le mode dogmatique, ils s’insérent de ce fait mal dans la discussion publique de I'espace
démocratique. Or ils possédent néanmoins un potentiel de vérité qui pourrait étre mis a
contribution pour la solidarité civique. « Les traditions religieuses possedent, pour articuler les
intuitions morales, notamment lorsqu’elles touchent aux formes sensibles d’un vivre-ensemble
humain, une force particuliére. Ce potentiel fait donc du discours religieux un candidat serieux
pour de possibles contenus de veérité ». Pour satisfaire aux conditions de lI'usage public de la
raison, ces contenus doivent cependant étre traduits dans un langage séculier qui demeure
ouvert a I'échange de raisons justificatrices, dans « une langue universellement accessible » (p.
190). C’est ainsi que la religion, dés lors qu’elle se conforme aux prescriptions de la raison
publique, s’avére compatible avec le projet de la modernité : « les religions universelles [...]
conservent cependant leur place dans l'espace différencié de la modernité parce que leur
contenu cognitif n'est toujours pas tari. On ne peut en tout cas pas exclure qu'elles soient
porteuses de potentiels sémantiques qui, si on en libére les contenus profanes de vérité,
pourraient dégager une force d’inspiration valant pour la société dans son entier » (p. 204).

Mais Habermas postule la primauté, tant chez Kant que dans son propre projet philosophique, de
la seconde tache, qualifiée ci-dessus de « pragmatique » : « Ce que veut Kant, ce n’est donc pas,
en premier lieu, récupérer les contenus religieux par la voie conceptuelle, mais intégrer a la raison
le sens pragmatiste propre a la modalité religieuse de la foi » (p. 27). Par 13, il entend la posture
anti-défaitiste que rend possible la foi, c’est-a-dire I'espérance, voire la confiance en la réalisation
de nos objectifs existentiels ultimes. C’est la raison pour laquelle il convient d’insister non pas sur
les contributions proto- ou crypto-rationnelles de la religion, mais sur son pouvoir d’évocation et
de motivation pour I'action morale. Dans ce cas, Habermas passe a un registre autre que kantien,
lequel nous conduit a I'analyse du deuxieme motif structurant la pensée de Habermas dans Entre
naturalisme et religion.

Le motif horkheimérien.

Lorsque Habermas se pose la question de l'actualité de la pensée kantienne de la religion, il la
confronte a la situation précaire de la modernité, en particulier aux menaces qui pésent sur ses
contenus normatifs. Ces menaces l'assaillent de [I'extérieur par I'entremise d’idéologies
réactionnaires, mais aussi de I'intérieur, par un mécanisme qu’il décrivait dans la Théorie de I'agir
communicationnelle comme « colonisation du monde vécu par le systtme ». Mais dans le
contexte de Entre naturalisme et religion, il est remarquable que la modernité elle-méme soit
dépeinte comme un phénomeéne labile, possédant une tendance naturelle a s’autodétruire ou,
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selon son expression, une « propension a sortir de ses rails » (p. 48). Ainsi présentée, la
modernité semble s’aligner sur une « dialectiqgue des Lumiéres », telle que I'entendaient
Horkheimer et Adorno, bien que par la le primat normatif de la raison ne soit pas remis en cause
(comme c’est du reste le cas dans la pensée tardive de Horkheimer). Dans cette phase du
raisonnement habermassien, on passe du registre de la rationalité a celui de I'émotion. La
modernité déraillée aurait pour conséquence, selon Habermas, de nous rendre insensibles, en
raison du déclin des reperes normatifs, a la souffrance humaine, aux pathologies sociales et « a
la vie gachée en général » (p. 48). La raison serait impuissante face a cet état, n’étant alors plus
en mesure de justifier, parmi toutes les visions du monde existantes, « celle-la méme qui aurait
une force de motivation suffisante, a savoir une [vision] du monde qui réponde aux attentes
existentielles, qui guide obligatoirement une vie dans sa totalité ou qui, du moins, soit a méme de

consoler » (pp. 48-9).

Dans ce cadre, on comprend comment les traditions religieuses offrent non seulement des
contenus de sens devant étre traduits, mais aussi des intuitions, des formes d’expressions, des
sensibilités, des pratiques, qui reléevent davantage de I'émotion que de la raison : « des idées, des
institutions, des possibilités d’ expression, des sensibilités et certains types de rapports présents dans des
traditions religieuses que nous ne comprenons pas, dans des pratiques de vie communautaires que nous ne
concevons pas, viennent au-devant de la philosophie » (p. 51). Tous ces contenus doivent étre envisagés
comme de possibles motivations existentielles que la raison pure est impuissante a produire par ses propres
moyens.

L’influence n’est plus ici kantienne. Dans ces passages, on reconnait plutét la griffe de I'Ecole de
Francfort de la premiere génération, de Benjamin et Adorno, mais avant tout de Horkheimer. Voila
ce que nous chercherons a démontrer dans cette présente section. Pour ce faire, il nous faut
cependant passer par un court excursus sur I'éthique horkheimérienne, afin de donner davantage
de substance au commentaire.

L’éthique horkheimérienne de la compassion.

La philosophie morale de Max Horkheimer se présente comme une critique de la morale
bourgeoise, en particulier de la morale kantienne. Elle prend le contre-pied de la dimension
déontologique, universaliste et étroitement rationaliste de celle-ci. Le matérialisme moral de
Horkheimer exige non seulement que soit rétablie une conscience de la fondation historico-
empirique des principes moraux, mais aussi le primat du bonheur comme fin morale —
contrairement a la pensée de Kant, pour qui ’'homme moral n’est pas en quéte du bonheur lui-
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méme, mais cherche plutét a s’en rendre digne. Dans cet eudémonisme horkheimérien, le
bonheur acquiert un statut normatif qu’il nous faut préciser.

Selon Horkheimer, la tradition reconnait souvent deux volets a la morale, I'une reflétant pour ainsi
dire une « loi naturelle » qui donne lieu a des conventions sociales s’adaptant de facon
instrumentale aux conditions de vie propres aux sociétés particulieres afin d’assurer leur
préservation, I'autre visant une solidarité a I'échelle humaine. Il s’agit de ce que Kant appelle le «
respect de I'hnumanité », que Bergson appelle « élan d’amour ». Si Horkheimer est lui-méme prét
a faire sien le terme d'« amour » pour décrire le sentiment moral — il dira en effet que « le
sentiment moral a quelque chose a voir avec I'amour » ([1933, a] 1988, p. 134) — il met
néanmoins en garde contre une définition bourgeoise reposant sur le concept de possession, en
I'occurrence de possession mutuelle des amants. L’amour dont il est question est davantage a
comprendre comme solidarité avec 'humanité, une solidarité qui ne table pas sur une révélation
ou sur une injonction de la raison, mais qui procede de la misere de 'lhomme. En effet, il semble a
I'hnomme que tous les étres vivants auraient une « prétention au bonheur » (p. 134) qu'il ne serait
pas besoin de justifier ou de fonder. Compte tenu des conditions existantes, marquées par la
carence et la souffrance, on comprendra pourquoi le sentiment moral, ainsi tourné vers le bien-
étre de tous les hommes, est défini en tant que potentiel émancipateur et en tant qu’aspiration (
Sehnsucht), en tant que « désir humain d’améliorer sa condition » (die menschliche Impulse, die
nach Besserem verlangen [p. 137]).

Horkheimer ne se croit cependant pas permis de déterminer un contenu positif du bonheur. Ce
serait 1a contrevenir & un principe fondateur de la Théorie critique ('Ecole de Francfort) qu’on a
congu par analogie a I'interdiction des idoles (Bilderverbot), c’est-a-dire I'interdiction de se donner
une représentation positive de I'absolu (Horkheimer, [1970] 1985, p. 387), considérée comme
I'ouverture d’'une breche a l'idéologie. C'est la raison pour laquelle le désir indéterminé de
bonheur doit prendre, en contexte de concrétude, la forme négative de I'élimination de la
souffrance et de linjustice. Dans la mesure ou, conformément a sa dimension matérialiste, la
Théorie critiqgue est aussi théorie émancipatrice de la société, c’est-a-dire a la fois philosophie
pratique et science du social, I'objectif de I'élimination de la souffrance s’inscrit naturellement
dans le contenu théorique et pratique de la pensée horkheimérienne.

Selon Horkheimer, une telle solidarité ou chaque personne est percue comme « membre d’'une
humanité heureuse » ([1933, a] 1988, p. 134) est exprimée, en contexte pratique, de deux facons
: par le sentiment de pitié ou de compassion (Mitleid) et par une politique progressiste. Le premier
procede de la détresse matérielle et spirituelle de notre temps en l'absence de la certitude,
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caractéristique des Lumiéres, d’'un progres infini assurant la progression du bonheur général. «
Nous percevons les hommes non pas en tant que sujets de leur destin, mais en tant qu’objets
d’'un procés aveugle de la nature — et la réponse du sentiment moral est la compassion » (p.
136). Mais, conformément au matérialisme marxiste de la pensée critique de Horkheimer, il s’agit
non pas simplement d’interpréter le monde, mais de le transformer, c’est-a-dire éliminer la
détresse et « améliorer le destin de I'hnumanité » (p. 137). Pour Horkheimer, comme d’ailleurs
pour Kant, le bonheur collectif des hommes n’est envisageable que dans le cadre d’'une société
juste et rationnelle, qu’il s’agit d’instituer. L'idéal négatif de bonheur doit alors étre institué par une
politique progressiste et émancipatrice.

Y

Horkheimer empruntera a Schopenhauer les fondements normatifs d'une éthique de la
compassion et donc une éthique en partie émotiviste. Cependant, en récusant la raison comme
fondement dernier de la moralité, il ne cherche pas a défendre une philosophie morale
irrationaliste, mais entend remettre en cause l'universalitté — et de ce fait les visées
hégémoniques — de la raison dans le domaine de la moralité. Il compléte pour ainsi dire la
Gesinnungsethik kantienne par une éthique de la compassion. Ainsi, bien que les justifications
rationnelles demeurent localement valides, I'on reconnait une limite a leur application, en
particulier dans le cas d’une justification ultime (cf. Schnadelbach, 1993, p. 290). Horkheimer leur
préférera le désir de bonheur, une idée qui ne requiert en soi aucune justification, convenant ainsi
mieux a la position matérialiste qu’il épouse.

Par ailleurs, la philosophie morale kantienne et les grandes religions, dans la mesure ou elles
repoussent la justification ultime dans un Hinterwelt, dévalueraient le besoin concret de bonheur
des humains ici et maintenant. C'est la selon lui le signe de lidéologie, qui aurait pour
conséquence de nous « rendre insensibles a la souffrance d’autrui » ([1974] 1991, p. 275). C'est
ainsi que s’explique, au cours de I'histoire, le recours abusif a la religion pour excuser des
injustices notoires. ([1967] 1985, p. 195). Pour Horkheimer, la moralité n’émerge que lorsqu’on
prend au sérieux nos sentiments d'« indignation, de compassion, d’amour ou de solidarité »
([1933, b] 1985, p. 83). Le message moral est partout le méme chez Horkheimer : « il n'y a rien
de plus élevé que 'appel a la solidarité avec la souffrance, qu’il nous faut éliminer » (1991 [1974],
p. 260). Ces concepts émotivistes, pourtant pénétrés d’intelligibilité, sont pour Horkheimer le
fondement injustifiable — et ne requérant aucune justification — d’'une moralité matérialiste.

En dépit de la récupération idéologique dont la religion et la théologie ont parfois fait I'objet et en
dépit du dirigisme des grandes religions ([1974] 1991, pp. 203-204)4, il n'en demeure pas moins,
selon Horkheimer, que la religion et la théologie ont été les dépositaires historiques des idées de
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compassion, d’amour et de solidarité. C’est la raison pour laquelle la politique dénuée de
théologie se réduit selon lui a la simple administration d’une société ou les idéaux de justice et
d’amour du prochain sont absents ([1967] 1985, p. 187). Il revient a la religion d’avoir su
entretenir ces idéaux : « Un tel renoncement, une telle suppression de I'amour-propre dans
I'amour d’autrui proceéde en Europe de l'idée judéo-chrétienne de I'unité de la vérité, de 'amour et
de la justice, telle gu’elle est exprimée dans les enseignements du messie » ([1963] 1985, p.
186).

En fait, Horkheimer concoit I'objet (la « substance ») de la religion de fagon analogue a la visée
du marxisme, a savoir comme « aspiration a un autre du monde, [comme] prise de distance face
aux conditions existantes » (([1963] 1985, p. 186 ; cf. aussi [1974] 1991, p. 330). Il s’agit en
guelque sorte d’un refus de croire que la réalité que I'on connait constitue la réalité ultime ([1971]
1985, p. 238), que cette réalité peut étre transformée et portée a un état plus élevé ([1974] 1991,
p. 330). En somme, c’est dans l'idée d'« aspiration » (Sehnsucht) que se condense la veérité
religieuse : c'est dans cette aspiration que s’opére l'union des hommes refusant de
s’accommoder de I'horreur et de l'injustice de l'existence. En ce sens, Dieu cesse d’étre un objet
de connaissance soumis aux dictats de la raison théorique et devient un objet d’aspiration et
d’adoration ([1971] 1985, pp. 238-239). C'est ainsi qu’il faut comprendre l'aphorisme de
Horkheimer selon lequel « [la théologie] est plus basse et plus haute que toute forme de savoir »
([1974] 1991, p. 417).

L’appropriation habermassienne de I’éthique horkheimérienne.

On retrouve la plupart des éléments d’'une éthique horkheimérienne chez Habermas, notamment
un eudémonisme négatif visant I'élimination de la souffrance, de méme gu’une limitation, dans les
questions morales, des prétentions de la raison au profit d’'un espace légitime pour I'émotion,
I'expression, I'évocation. Pour Habermas comme pour Horkheimer, c’est la religion, plus que
toute morale rationnelle, qui est la plus a méme de promouvoir le sentiment de solidarité au
fondement de toute moralité.

L’eudémonisme négatif — le principe du bonheur en tant qu’élimination de la souffrance — est
chez Habermas une idée qu'il a toujours soutenue. Que ce soit dans son travail de journaliste
alors qu'il était I'assistant d’Adorno (1956), ou dans les écrits théoriques qui suivront, Habermas
fait usage du bonheur comme concept régulateur. Il introduit le motif du bonheur et de
'eudémonisme négatif dans Théorie et pratique, alors qu'il fait 'apologie de I'émancipation par I
Aufklarung : « Le plus haut niveau de réflexion correspond au progres quant a I'autonomie de
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I'individu, a I'élimination de la souffrance et a la promotion du bonheur concret. » (1971, p. 307).
Aussi, aprés une théorisation des mécanismes de la pathologie et une reconstruction idéelle de la
thérapie, Habermas insiste, dans Connaissance et intérét, sur ceci que la seule raison d’étre de la
situation thérapeutique est le projet d’élimination de la souffrance (1976, p. 266). De la méme
fagcon, la pathologie sociale, un theme central de la Théorie de l'agir communicationnel, se
reconnait a la souffrance qu'elle fait subir aux individus par la réification de la praxis
communicationnelle (1987, vol. 2, p. 358). Ce theme de la souffrance et de son élimination se
retrouve aussi dans ses écrits plus récents, notamment dans L’intégration républicaine.
Habermas y affirme : « [La] communauté morale ne se constitue qu'au moyen de I'idée négative
qui consiste a supprimer toute discrimination et toute souffrance, a inclure, dans une
considération réciproque, a la fois les marginaux et tout ce qui est marginalisé » (1998, p. 6).

Il n'est donc pas surprenant de retrouver ce theme dans le texte qui nous occupe. Ce que
Habermas retient de la religion, ce n'est pas sa dimension utopique, que traduit I'image du
royaume de Dieu sur terre, mais bien sa capacité a mettre en relief ce qui ne va pas ici-bas : la
souffrance, l'intolérable, les pathologies sociales. Ce n’est pas la promesse de bonheur qui fait de
la religion un acteur indispensable dans I'espace public, mais plutét son role de trouble-féte.

Un texte en particulier d’Entre naturalisme et religion évoque par son titre méme cette idée d'un
eudémonisme négatif, & savoir « Une conscience de ce qui manque ». Car voila ce que suscite la
religion : une conscience du lacunaire. Elle a pour réle « de faire prendre conscience aux coeurs
profanes de ce que la solidarité est partout dans le monde offensée, [...] d’éveiller et d’entretenir
une conscience de ce qui manque, de ce qui scandalise » (p. 146). Ce texte n’apparait pas dans
I'original allemand. Il a d’abord été publié en 2007 dans la Neue Zircher Zeitung (2007, a), puis
dans un collectif du méme nom (2008)5. Les traducteurs ont néanmoins bien fait de I'inclure dans
la version francaise, dans la mesure ou il s’'insére on ne peut mieux dans le propos de l'ouvrage.
Dailleurs, Habermas utilise I'expression « une conscience de ce qui manque » dés 2005, dans
I'introduction méme de la version allemande d’Entre naturalisme et religion, texte qu’'on n'a pas
jugé opportun d’inclure dans la version francgaise. On peut y lire ceci : « Les traditions religieuses
fournissent aujourd’hui encore [larticulation d'une conscience de ce qui manque. Elles
maintiennent éveillée une sensibilité pour ce qui est de travers. Elles préservent de I'oubli les
dimensions de notre coexistence sociale et personnelle ayant été profondément ravagées par les
progres de la rationalisation culturelle et sociale » (2005, p. 13).

L'importance de ce théme a sans doute été estompée par le retrait de I'introduction originale du
texte francais. Mais les passages evoquant le défectueux, un tort a redresser, une injustice a
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réparer, sont suffisamment nombreux pour qu’on en reconnaisse lI'impact. Citons-en une derniére,
ou Habermas affirme gu'’il y a « quelque chose d'intact » dans les traditions religieuses, a savoir
les « sensibilités et des possibilités d’expression suffisamment différenciées pour pouvoir évoquer
la vie faillie, les pathologies sociales, les échecs des projets individuels de vie ou la dégradation
des conditions de vie » (p. 165). Comme ce passage l'indique a nouveau, il ne revient pas a la
raison d’appréhender le défectueux, mais a la sensibilité de I'exprimer.

En fait, Habermas reconnait a la religion la méme fonction qu'il attribuait jadis aux penseurs néo-
marxistes et que Horkheimer prétait lui-méme au marxisme. En effet, par des concepts tels que «
réification » et « aliénation », ceux-ci jetaient une lumiere nouvelle sur la modernité, rappelant a la
conscience des pathologies sociales auxquelles on avait été désensibilisé. « L'usage critique de
tels concepts a permis de lever le voile de normalité qui recouvrait des situations auxquelles on
s’était simplement accoutumé » (p. 51).

L'idée méme de 'eudémonisme négatif implique une limitation, dans les questions morales, des
prétentions de la raison au profit d’'un espace Iégitime pour I'émotion, I'expression, I'évocation. Ce
théme pourrait en surprendre plus d’'un, dans la mesure ou Habermas est normalement présenté
comme un rationaliste dans la tradition des Lumieres, voire comme un hyper-rationaliste. Or, a
I'instar de Horkheimer, Habermas ne cesse de rabattre les prétentions absolutistes de la raison,
bien qu’il n’en récuse pas de ce fait le réle fondateur en philosophie. Une simple morale
rationnelle, a 'exemple de celle de Kant, a quelque chose de fragile, en particulier dans sa force
de motivation et dans sa justification de buts collectifs. C’est sans doute la raison pour laquelle
Kant lui-méme s’appuie sur la religion. Habermas reconnait lui aussi la position-clé de la religion
au sein de I'édifice moral en cela méme qu’elle transcende la raison : « a la lumiére méme de
cette fragile morale de la raison, on comprend bien pourquoi les images conservées dans la
religion de la totalité morale — du royaume de Dieu sur terre — ne peuvent, en tant qu’idéaux
porteurs d’une obligation collective, que se dérober a la raison éclairée » (p. 145). Les contenus
religieux ne sont pas une affaire de la raison, mais de sentiments, d’évocations, de sensibilités,
notamment pour la vie faillie. C’est a la « force d’inspiration » (p. 204 ; cf. aussi p. 190) des
traditions religieuses qu’il renvoie principalement, et donc a sa dimension émotiviste.

Il semble bien qu’en réhabilitant le réle public de la religion, Habermas vienne appuyer ce qui
reste, dans sa pensée, de l'intuition fondatrice de I'Ecole de Francfort. On insiste souvent sur la
césure qui s'est opérée entre I'Ecole de Francfort de la premiére et de la deuxiéme génération,
sans doute avec raison. Or, ce qui s’est de fait maintenu, c’est le sentiment de scandale devant la
souffrance humaine, et le sentiment de solidarité qui devrait en découler. Habermas est reste
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ferme et stable sur cette question au cours des années, fidéele en cela a I'héritage de ses
prédécesseurs. Dans le contexte du débat sur la religion, tel qu’il s’exprime dans Entre
naturalisme et religion, la religion lui sert de dépositaire de contenus traditionnels cohérents ou
ces sentiments sont présentés comme co-originaire de la vie de I'esprit. C’est la une voie qui
aurait été annoncée par Kant, qui voyait lui aussi dans la religion des contenus dignes d'étre
promus, une fois passés au crible de la raison. Mais, chez Habermas, c’est précisément la
dimension a-rationnelle de contenus religieux qu'il fait valoir, suivant en cela la pensée de
Horkheimer. Ce qu'il importe de mettre en valeur, c’est précisément ce qui, dans les contenus
religieux, pointe au-dela des limites de la simple raison.

Jurgen Habermas, Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, Paris, Gallimard,
2008.
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