
Genève grandeur cultures.
François Ruegg (dir.), La fabrique des cultures – Genève 1968–2000, revue Equinoxe, automne 2004.

Par Vincent Kaufmann

Equinoxe, revue genevoise de sciences humaines, consacre son

dernier numéro à l’émergence et au développement des contre-cultures à Genève depuis la fin

des années 1960. Celui-ci se présente comme « une réflexion critique sur trois décennies de

pratiques culturelles et sur la manière dont celles-ci sont parvenues non sans heurts à se faire

une place dans la cité ». L’intérêt de la démarche réside dans le fait qu’à Genève, contrairement à

Berlin, Paris, Barcelone ou Zurich, la contre-culture a pu être négociée, sans entrer dans des

rapports de force violents comme les émeutes et des répressions policières systématiques. Cette

livraison de la revue Equinoxe se décline en neuf articles, balayant les principaux mouvements

culturels et sociaux qui ont jalonnés les décennies 1970 à 2000 à Genève, de la revue « Tout va

bien », au mouvement squat, en passant par les Ateliers d’ethnomusicologie et le festival de la

Bâtie. Il se termine par les interviews de Guy-Olivier Second, ancien Maire de Genève, de Rui

Nogueira et de Sandro Rossetti tous deux acteurs culturels.

La lecture de « La fabrique des cultures » m’amène à des réflexions contrastées.

La première est une impression positive. La ville de Jean-Jacques Rousseau, Henri Dunant et

Jean Piaget a trop souvent la réputation d’être une place financière d’une provincialité que seule

vient troubler une fois l’an le Salon de l’Automobile ; or Genève mérite mieux que cela, et ce

numéro spécial de la revue Equinoxe le montre bien. Sa vie culturelle est très riche pour une

agglomération de 500 000 habitants, et l’émulation de la créativité y est bien présente, ce qui est
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sans doute lié au mélange si particulier qui la caractérise. Qui se doute par exemple que c’est une

des villes les plus squattées d’europe ? (cf. article de Jean Rossiaud). Genève est un microcosme

qui allie le monde de la diplomatie et des organisations internationales, si finement dépeint par

Albert Cohen dans Belle du Seigneur, une tradition humaniste héritée de la réforme et des

lumières et incarnée par « l’esprit de Genève » (invoqué par Laurent Aubert p. 81) et une vie

locale très dynamique, tournée vers le monde. La revue Equinoxe dépeint finement les

articulations entre ces ingrédients, illustrant comment ils prennent sens les uns par rapport aux

autres, et comment les grandes questions qui ont agité les décennies 1970 et 1980 les ont

cristallisés selon des modalités très particulières. Cette démonstration permet finalement au

lecteur de se convaincre que Genève est un lieu à partir duquel il est intéressant de se projeter

dans le monde.

Au-delà du porter à connaissance, la lecture de « La fabrique des cultures » laisse pourtant au

lecteur (genevois) que je suis un arrière goût d’autoglorification. Le livre sombre en effet dans un

travers tout à fait typique de la Rome protestante contemporaine : l’arrogance. À lire

consciencieusement, on est dubitatif lorsqu’on lit François Ruegg suggérer dans l’introduction que

Mai 68 a trouvé ses prolongements les plus prometteurs à Genève (p. 14), on est gêné par la

mise en valeur excessive de mouvements sociaux certes intéressants, mais microscopiques. Au

fond, une lecture au deuxième degré est presque plus instructive que le contenu factuel des

articles. Se dévoile alors une Genève qui se construit autour de quatre figures dialectiques.

La Genève cosmopolite et la Genève provinciale.

Genève tire les gages de sa célébrité de la présence des organisations internationales, des

conventions et initiatives qui portent son nom. Or l’ouvrage en joue, laissant entendre qu’à

Genève, le local se saisit des problèmes du monde, s’adosse à la présence du monde

international. Les contre-cultures genevoises sont très locales et ne se construisent pas

essentiellement à travers des réseaux internationaux. C’est un paradoxe étonnant à Genève :

c’est une ville très cosmopolite, mais en même temps, ce cosmopolitisme du monde des

organisations internationales fonctionne largement sur lui-même, il y a côtoiement sans forcément

métissage. Et pourtant, ce métissage, la Genève locale la revendique, semblant dire « Genève a

quelque chose à dire au monde, car le monde est chez nous », ce qui donne parfois lieu à des

interventions déroutantes. Il est par exemple touchant de voir le Grand Conseil genevois publier

des encarts pleine page dans des grands quotidiens états-uniens pour protester contre la guerre

en Irak. Un tel état d’esprit traverse par petites touches ce numéro d’Equinoxe.
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La ville de la paix et la ville d’affrontement.

L’ouvrage insiste beaucoup sur l’absence de répression systématique des contre-cultures à

Genève, ce qui a permis leur éclosion et leur épanouissement. Plus ou moins explicitement, cette

attitude est mise sur le compte d’une tradition humaniste genevoise. Certes, mais il ne faut pas

oublier d’une part que la culture politique locale à Genève est probablement la plus vigoureuse de

Suisse, amenant toutes sortes de blocages et autres petites guerres, et d’autre part que des

affrontements ont régulièrement eu lieu autour des squats ou d’événements comme le sommet du

g8 d’Evian. S’il n’y a pas eu d’affrontements sanglants autour des contre-cultures à Genève, c’est

surtout parce qu’elles ont été assagies par l’institutionnalisation (les contrats de confiance avec

les squats, l’usine, le théâtre du Loup, etc.) et par l’argent (les subventions). De cela, Equinoxe ne

parle que peu.

La Rome protestante et la ville libertaire.

Le numéro d’Equinoxe insiste beaucoup sur la dimension libertaire des mouvements décrits ;

pourtant à Genève, ce courant prend le contre-pied d’une domination du calvinisme et de sa

rigueur morale. Genève n’est par ailleurs pas une ville a priori festive, son public n’est pas

particulièrement chaleureux, sa mentalité marquée par l’indifférence à autrui. Il est raisonnable de

poser l’hypothèse que comme en Allemagne, les contre-cultures se sont épanouies par contraste,

un contraste galvanisant la créativité et la motivation de ses acteurs.

L’auto-représentation comme centralité mondiale et sa non

reconnaissance.

« La fabrique des cultures » frise parfois le provincialisme, car les mouvements présentés sont

largement méconnus à l’extérieur du canton. Il y a là un décalage, typique à Genève, entre le

sentiment d’être à l’avant-garde de la création en général et la non?reconnaissance de cette

créativité, faute de communication adéquate. « Genève rayonne, au monde de le reconnaître »,

ce genre de réflexion parisianiste traverse Equinoxe par petites touches et finit par agacer.

C’est en prenant la revue Equinoxe comme source que la substance de Genève se dévoile

véritablement. La spécificité des contre?cultures genevoises se construit autour de ces quatre

couples d’oppositions dialectiques, et sans doute d’autres, qui produisent une identité locale très

marquée et crée un climat spécifique. Il est regrettable que les auteurs n’aient pas fait davantage
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cet exercice de distanciation. Cela leur aurait permis de sortir de leur aventure genevoise, qui

aurait par exemple pu faire l’objet d’une solide mise en perspective, par l’éditeur du recueil, du

matériau des articles et des interviews. N’est-ce pas là un rôle central des sciences humaines ?
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