Par Vincent Kaufmann. Le 19 avril 2005

Equinoxe, revue genevoise de sciences humaines, consacre son dernier numéro al’ émergence et
au développement des contre-cultures a Geneve depuis la fin des années 1960. Celui-ci se présente
comme « une réflexion critique sur trois décennies de pratiques culturelles et sur la maniére dont
celles-ci sont parvenues non sans heurts a se faire une place dans la cité ». L’intérét de la démarche
réside dans le fait qu’a Genéve, contrairement a Berlin, Paris, Barcelone ou Zurich, la contre-
culture a pu étre négociée, sans entrer dans des rapports de force violents comme les émeutes et des
répressions policieres systématiques. Cette livraison de la revue Equinoxe se décline en neuf
articles, balayant les principaux mouvements culturels et sociaux qui ont jalonnés les décennies
1970 & 2000 a Genéve, de la revue « Tout va bien », au mouvement squat, en passant par les
Ateliers d’ ethnomusicologie et le festival de la Bétie. |l se termine par les interviews de Guy-
Olivier Second, ancien Maire de Geneve, de Rui Nogueira et de Sandro Rossetti tous deux acteurs
culturels.

Lalecture de « La fabrique des cultures » m’' ameéne a des réflexions contrastées.

La premiére est une impression positive. La ville de Jean-Jacques Rousseau, Henri Dunant et Jean
Piaget a trop souvent la réputation d’ étre une place financiere d' une provincialité que seule vient
troubler une fois|’an le Salon de I’ Automobile ; or Genéve mérite mieux que cela, et ce numéro
spécial de larevue Equinoxe le montre bien. Savie culturelle est trés riche pour une agglomération
de 500 000 habitants, et I’émulation de la créativitéy est bien présente, ce qui est sans doute lié au
mélange si particulier qui la caractérise. Qui se doute par exemple que ¢’ est une des villes les plus
squattées d’ europe ? (cf. article de Jean Rossiaud). Genéeve est un microcosme qui allie le monde
de la diplomatie et des organisations internationales, si finement dépeint par Albert Cohen dans
Belle du Seigneur, une tradition humaniste héritée de laréforme et des lumieres et incarnée par «
I’ esprit de Genéeve » (invoqué par Laurent Aubert p. 81) et une vie locale trés dynamique, tournée
vers le monde. Larevue Equinoxe dépeint finement les articulations entre ces ingrédients, illustrant
comment ils prennent sens les uns par rapport aux autres, et comment les grandes questions qui ont
agité les décennies 1970 et 1980 les ont cristallisés selon des modalités trées particulieres. Cette
démonstration permet finalement au lecteur de se convaincre que Genéve est un lieu a partir duquel
il est intéressant de se projeter dans le monde.

Au-dela du porter a connaissance, la lecture de « La fabrique des cultures » laisse pourtant au
lecteur (genevois) que je suis un arriere golt d’ autoglorification. Le livre sombre en effet dans un
travers tout a fait typique de la Rome protestante contemporaine : |I’arrogance. A lire
consciencieusement, on est dubitatif lorsqu’ on lit Frangois Ruegg suggérer dans I’ introduction que
Mai 68 atrouvé ses prolongements les plus prometteurs & Genéve (p. 14), on est géné par la mise
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en valeur excessive de mouvements sociaux certes intéressants, mais microscopiques. Au fond, une
lecture au deuxieme degré est presque plus instructive que le contenu factuel des articles. Se
dévoile aors une Genéve qui se construit autour de quatre figures dialectiques.

La Genéve cosmopolite et la Genéve provinciale.

Geneéve tire les gages de sa célébrité de la présence des organisations internationales, des
conventions et initiatives qui portent son nom. Or |I'ouvrage en joue, laissant entendre qu’a
Geneve, le local se saisit des problemes du monde, s adosse a la présence du monde international.
Les contre-cultures genevoises sont trés locales et ne se construisent pas essentiellement a travers
des réseaux internationaux. C’est un paradoxe étonnant a Geneve : ¢’ est une ville tres cosmopolite,
mais en méme temps, ce cosmopolitisme du monde des organisations internationales fonctionne
largement sur lui-méme, il y a cotoiement sans forcément métissage. Et pourtant, ce métissage, la
Geneve locale la revendique, semblant dire « Genéve a quelque chose a dire au monde, car le
monde est chez nous », ce qui donne parfois lieu a des interventions déroutantes. 1l est par exemple
touchant de voir le Grand Conseil genevois publier des encarts pleine page dans des grands
guotidiens états-uniens pour protester contre la guerre en Irak. Un tel état d’ esprit traverse par
petites touches ce numéro d’ Equinoxe.

La ville de la paix et la ville d’affrontement.

L’ ouvrage insiste beaucoup sur |’ absence de répression systématique des contre-cultures a Genéve,
ce qui apermis leur éclosion et leur épanouissement. Plus ou moins explicitement, cette attitude est
mise sur le compte d’ une tradition humaniste genevoise. Certes, mais il ne faut pas oublier d’ une
part que la culture politique locale a Genéve est probablement la plus vigoureuse de Suisse,
amenant toutes sortes de blocages et autres petites guerres, et d’ autre part que des affrontements
ont régulierement eu lieu autour des squats ou d’ événements comme le sommet du G8 d' Evian. S'il
n'y a pas eu d’ affrontements sanglants autour des contre-cultures a Geneve, ¢ est surtout parce
gu’elles ont été assagies par I'institutionnalisation (les contrats de confiance avec les sguats,
I"usine, le théatre du Loup, etc.) et par |’argent (les subventions). De cela, Equinoxe ne parle que
peu.

La Rome protestante et la ville libertaire.

Le numéro d Equinoxe insiste beaucoup sur la dimension libertaire des mouvements décrits ;
pourtant a Geneve, ce courant prend le contre-pied d’ une domination du calvinisme et de sa rigueur
morale. Geneve n’est par ailleurs pas une ville a priori festive, son public n’est pas
particulierement chaleureux, sa mentalité marquée par I'indifférence a autrui. I est raisonnable de
poser I hypothese que comme en Allemagne, les contre-cultures se sont épanouies par contraste, un
contraste galvanisant la créativité et |la motivation de ses acteurs.

L'auto-représentation comme centralité mondiale et sa
non reconnaissance.

« La fabrique des cultures » frise parfois le provincialisme, car les mouvements présentés sont

-2/3-



largement méconnus a I’ extérieur du canton. Il y a la un décalage, typique a Geneve, entre le
sentiment d’étre a I’ avant-garde de la création en général et la non?reconnaissance de cette
créativité, faute de communication adéquate. « Geneve rayonne, au monde de |e reconnaitre », ce
genre de réflexion parisianiste traverse Equinoxe par petites touches et finit par agacer.

C’est en prenant la revue Equinoxe comme source que la substance de Geneve se dévoile
véritablement. La spécificité des contre?cultures genevoises se construit autour de ces quatre
couples d’ oppositions dialectiques, et sans doute d’ autres, qui produisent une identité locale tres
marquée et crée un climat spécifique. |l est regrettable que les auteurs N’ aient pas fait davantage cet
exercice de distanciation. Cela leur aurait permis de sortir de leur aventure genevoise, qui aurait
par exemple pu faire I’ objet d’ une solide mise en perspective, par I’ éditeur du recueil, du matériau
des articles et desinterviews. N’ est-ce pas la un role central des sciences humaines ?
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