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Figures temporelles.

Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, 2003.

Par Philippe Lacour

Les allusions a certaines précisions orales (verbatim) se réferent aux débats qui eurent lieu lors de la séance de
séminaire que Jacques Revel lui a consacré a 'Ehess (6 février 2004).

« Dis-moi comment tu traites le présent, et je te dirai quelle philosophie tu es ».
Charles Péguyl
Qu’est-ce qu’'un « régime d’historicité » ?

FRANCOIS
HARTOG

D'HISTORICITE

Le concept fondamental que ce livre aimerait mettre en valeur est

celui de régime d’historicité. Francois Hartog insiste sur la prétention modeste et la portée limitée
de cette notion, qui n’est ni une chronosophie, ni un instrument de prédiction, mais plus
simplement un « outil », ou encore un modele destiné a éclairer le temps présent. De plus, le
propos ne se veut pas général ni philosophique (I'herméneutique de la condition historique de
Paul Ricoeur) : I'historien, en bon herboriste, est surtout intéressé par la recension de cas
multiples : « ici, nous serons d’abord attentifs & la diversité des régimes d’historicité » (p. 20). Il
s’en faut dailleurs de beaucoup que cet herbier prétende a I'exhaustivité : interrogé sur la
guestion, Hartog a précisé que son but n’était pas I'inventaire des différents régimes d’historicité,
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ni méme I'étude d'un régime d’historicité particulier, mais plutét un parcours permettant
d’observer, sur certaines situations de crises, comment les catégories venaient a perdre leur
evidence. Cette heuristique du présent, qui se veut souple (sans revendication d’'un point de vue
surplombant), est fondamentalement dynamique. Elle fonctionne en effet sur l'aller-retour entre
I'ici (le présent) et l'ailleurs (le regard €loigne€) : « en instaurant un va-et-vient entre le présent et le
passé ou, mieux, des passes, éventuellement trés éloigneés, tant dans le temps que dans I'espace
» (p. 26).

La circulation entre les strates de temps feuilletés et imbriqués, dont Fernand Braudel avait le
premier souligné la diversité, permet d’établir des comparaisons et, par la, de comprendre la
spécificité de notre maniere contemporaine de vivre le temps : « Formulée a partir de notre
contemporain, I'hypothése du régime d’historicité devrait permettre le déploiement d'un
guestionnement historien sur nos rapports au temps » (p. 26). Plus précisément encore, il s'agit
de comprendre, pour ainsi dire de l'intérieur, « des moments de crise du temps, ici et la, quand
viennent, justement, a perdre de leur évidence les articulations du passé, du présent et du futur »
(p. 26). Ce que cet outil voudrait éclairer, ce sont précisément I'équivocité des catégories
temporelles fondamentales : « a-t-on affaire a un passé oublié ou trop rappelé, a un futur qui a
presque disparu de I'horizon ou a un avenir surtout menacgant, un présent sans cesse consume
dans 'immédiateté ou quasiment statique et interminable, sinon éternel ? ». Ce concept doit enfin

aider a poser la question du trop de mémoire ou de patrimoine.

Y

Puisque le régime d’historicité tend a étudier la configuration a chaque fois particuliere de la
constellation formée par les trois catégories fondamentales du passé, du présent et du futur,
I'ambition du livre doit se mesurer & 'ambition transcendantale2 de son concept central. En effet,
cet « en deca » de I'histoire, sur lequel I'analyse se focalise, c’est le regime d’historicité comme «
I'une des conditions de possibilités de la production d’histoires : selon les rapports respectifs du
présent, du passé et du futur, certains types d’histoire sont possibles et d’autres non » (p. 28).
Bref, ce que vise le régime d’historicité, c’est a définir 'expérience du temps présupposée par une
histoire, quelle que soit le mode d’expression de celle-ci. A cet égard, Hartog a pris soin de
souligner la visée proprement épistémologique de son ouvrage, consistant a éclaircir une
condition de I'écriture de I'histoire -I'expérience du temps, dont I'écriture de I'histoire n’est qu’une

des dimensions (verbatim)

Le mouvement du livre.
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L'ouvrage est composée en deux grandes parties, correspondant a deux grands « ordres du
temps ». La premiere partie procede en deux temps : elle opere d’abord un double exercice de «
regard éloigné », sur les iles du Pacifique d’abord (chapitre 1 : « Des iles d’histoire »), sur Ulysse
ensuite (chapitre 2 : « Ulysse et Augustin : des larmes a la méditation »). Puis, en pivotant autour
de l'ordre chrétien du temps (Augustin), la réflexion s’attarde sur le moment de transition que
représente Chateaubriand (chapitre 3 : « Chateaubriand : entre I'ancien et le nouveau régime
d’historicité »), passeur entre deux régimes du temps, explorateur-prisonnier de la bréche ouverte
par 1789. La seconde partie interroge directement le régime d’historicité contemporain a partir de
deux concepts fondamentaux : la mémoire (chapitre 4 : « Mémoire, histoire, présent »), et le
patrimoine (chapitre 5 : « Patrimoine et présent »). L’examen, au fil de ces chapitres, de la place
gue chaque « crise » réserve au présent permet a l'auteur d'insister sur la spécificité de la
derniere période (la ndtre), ou le présent regnerait selon lui sans partage.

Le détour par I'anthropologie de Marshall Sahlins3 est destiné a montrer que la notion de régime
d’historicité peut avoir une pertinence en dehors de I'historiographie européenne, et aider par la
méme a élaborer cette notion. Ce que Sahlins cherchait a penser comme « structure de la
conjoncture » (pour éviter 'opposition stérile entre événement et structure), c’est précisément une
configuration idiosyncrasique des catégories temporelles que la notion de « régime d’historicité »
doit permettre de mieux appréhender. Or ces considérations temporelles ont fait cruellement
défaut a l'anthropologie tout entiere, tant celle-ci, a ses débuts, a manqué de nuance dans
I'appréhension des structures temporelles de son objet4.

La seconde breche du temps concerne Ulysse. L’Odyssée tout entiere est en effet le symptdome
de la crise du régime d’historicité, puisque, au héros épique de I'lliade emblématique du pur
présentisme, sans passé et sans avenir (Achille), succéde le héros aux mille tours, tout entier
hanté par le départ (d’'lthaque, de Troie) et tourné vers le retour. Le poeme découvre en effet le
passé, via les figures du souvenir, de I'oubli, du deuil. D'ailleurs, pour Hartog, c’est peut-étre
parce que I'Odyssée ne consiste plus simplement a juxtaposer, et qu’elle ne consiste pas encore
a chronologiser qu’elle est une épopée nostalgique, celle d’'un retour impossible et désiré vers
I'épopée. Plus particulierement dans le poéme, c’est I'entretien d’Ulysse et de Démodocos (chez
Alcinoos) qui attire I'attention de I'historien : I'entrevue fait surgir une interrogation sur I'historicité
elle-méme, prise comme articulation du passé et de l'avenir, puisque le passé lui-méme fait
probleme. En entendant chanter ses exploits a la troisieme personne sans parvenir a dire « je
suis Ulysse », le héros, dans cette distance éprouvée entre altérité et identité, fait une expérience
du temps qui est celle de la distance douloureuse de soi avec soi (qui ne sera comblé que par le
dévoilement de son identité et le récit de ses aventures).
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Augustin fait I'objet de I'étude de la troisieme bréche du temps. Concevoir et vivre le temps
comme tension et ouverture vers l'attente n’est certes pas une invention du christianisme. Reste
gue, dans le judaisme, le passé étant « connu », I'avenir « certain », le temps a vivre entre I'ére
bibligue et la venue du Messie, méme s’il demeurait obscur, n’était pas porteur de révélation utile
ou nouvelle. Tandis que le christianisme a apporté en propre la brisure du temps en deux par
I'événement décisif de I'Incarnation. Plus encore que le présent eschatologique, donc, ce qui est
nouveau dans le Nouveau Testament, c’est la tension instaurée entre le présent et I'avenir, entre
I'événement décisif du Dieu fait homme, qui accomplit déja tout, et le dénouement final (Jugement
dernier) qui montre bien que tout n'est pas encore achevé. C’est cette tension qui instaure I'ordre
proprement chrétien du temps et fait de I'histoire une histoire du Salut. Le déja et le pas encore
ne s’équilibrent pas: le déja pése plus lourd puisqu’avec lui I'histoire a basculé et qu'on est a
jamais au-dela du point décisif (le monde est sauvé). Le présent n’abolit pas le passé, mais vient
I'éclairer, en lui donnant sens comme préparation, et I'accomplir. Et si, tout d’abord, le futur ne se
distingue pas bien de ce présent vécu comme anticipation de la fin, tendu vers un achevement
imminent, par la suite, linstitutionnalisation de I'Eglise va allonger ce temps intermédiaire de
I'attente. L’'oeuvre d’Augustin reste le meilleur signe de cet allongement sur fond de tension
maintenue.

Autour de Chateaubriand se dessine une nouvelle déchirure du temps. La triade constituée par
Volney, Chateaubriand, et Tocqueville, autour d’'une trés belle méditation sur les « ruines »,
raconte le passage nécessaire a une autre articulation des catégories du passé et du futur. C'est
sans doute dans ce chapitre qu’Hartog est le plus proche de Reinhart Koselleck, a qui il emprunte
son analyse de la dissolution du modéle de I'historia magistra vitae, pour mieux saisir la
signification du changement de régime dhistoricite. Si on peut considérer |'oeuvre de
Chateaubriand comme une véritable charniere, c’est que le retournement dans I'expérience du
temps s’y lit de fagon particulierement nette. L’écrivain est en effet passé en un quart de siecle de
la vision d’'une Amérique primitive, refuge de ’'homme selon la nature (I'Essai historique), a celle
de la terre qui a su inventer en peu de temps la liberté moderne (le Voyage). Comme le dit Hartog
. « le Nouveau Monde des découvreurs est devenu le monde nouveau de I'égalité, vers lequel
marche plus lentement et difficilement I'ancien monde ». Des lors, entre I'expérience et I'attente,
une distance s’est creusée d’'une rive a l'autre de I'Atlantique. C’est la raison pour laquelle, plus
tard, Tocqueville envisagera la traversée comme une maniere de réduire I'écart : il s’agira alors
d’aller chercher de I'expérience pour éclairer, voire fixer I'attente, en orientant I'action. Il
demeurera ainsi fidele au schéma de [l'historia magistra, mais en le retournant cette fois
completement, puisque désormais la lumiere viendra non plus du passé, mais du futur, rendant
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possible I'élaboration d’une science politique nouvelle.

C’est a la méditation de I'oeuvre de Chateaubriand qu’Hartog consacre ses plus belles pages.
L’historien-anthropologue se livre, sur celui qui s’est « rencontré entre deux siécles comme au
confluent de deux fleuves [...] nageur entre les deux rives », a un exercice de « regard éloigné »
particulierement pénétrant et réussi. Reprenant certaines intuitions de Julien Gracq, I'historien
montre de facon convaincante, et au terme d’'un examen minutieux et subtil, a quel point I'écrivain
a fait de l'altération du régime d’historicité dont il a fait I'épreuve, sa vie durant, le principe méme
de son écriture. Ainsi, analysant 'ambiguité fondamentale de I'histoire dans I'Essai, ce « texte
unique qui tout a la fois, se fonde sur le déploiement du topos de I'historia magistra et en vient a
le récuser », I'auteur suggeéere tres justement que Chateaubriand « décide de mettre en scene
cette impossibilité et d’en jouer jusqu’a faire de ce décalage le véritable sens de son livre » (p.
99). « Hantée par le temps et par la découverte de I'histoire comme processus », I'écriture de
Chateaubriand est « fondamentalement historique » -a vrai dire, plus mémorielle qu’historienne.
Tissant de secrétes et souterraines affinités, I'historien dévoile I'écrivain comme le « frére lointain
d'Ulysse » : la ou « I'un ne pouvait que pleurer en découvrant, sans pouvoir encore la dire, sa
radicale historicité, cette distance de soi a soi, l'autre n’a cessé de la reconnaitre et de la scruter

».

Une ambiguité de fait : le diagnostic de « présentisme ».

La derniere bréche qu'explore Hartog est aussi la plus problématique, puisqu’elle touche a
I'époque contemporaine, a notre présent. L’auteur la situe autour de 1989, et interroge mémoire
et patrimoine du point de vue de la nouvelle figure d’historicité que dessine leur inflation récente.
Comment peut-il établir la spécificité de la configuration particuliere qui est la nétre? S'il parvient a
tracer avec précision le visage du nouveau régime d’historicité, c’est au nom d’une interprétation
de ce que, a la suite de Krzysztof Pomian, il appelle des sémiophores (des objets visibles investis
de signification). L’enquéte se fait clinique, puisqu’aussi bien les notions de mémoire et de
patrimoine ne sont pas abordées pour elles-mémes, mais sont traitées « comme des indices, des
symptomes » de notre rapport au temps.

C’est par comparaison avec les crises précédentes qu’on peut parler aujourd’hui de présentisme.
D’abord, par opposition au futurisme qui régnait auparavant dans I'histoire européenne, ébranlé
par difféerents types d’incertitudes. Ensuite, pour mieux confronter le présent d’aujourd’hui a ceux
du passé qui ont laissé le plus de trace dans la culture européenne : le présent homérique,
I'antique des philosophes, le renaissant des humanistes, I'eschatologique ou le messianique.
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La nouveauté de notre régime d’historicité tient d’abord a ce que le futur est devenu menacant,
avec Hiroshima. Hartog détecte cette évolution dans I'évolution méme de la notion de patrimoine :
« L’appel a la notion de patrimoine ne traduit plus seulement une prise de conscience et une
réponse a une rupture, mais il devient une maniére de désigner un danger potentiel et d'y faire
face, en mettant précisément en oeuvre une logique de type patrimonial, qui se proclame de plus
en plus préoccupée par la transmission et qui donne de plus en plus de place au patrimoine
“immatériel” » (p. 210). C’est ensuite dans I'apparition méme de deux « principes » qu’on peut lire
cette inquiétude : le principe de responsabilité de Hans Jonas, et le principe de précaution (méme
s'ils different en genése et en portée, on peut, en suivant Francois Ewald, considérer le premier
comme le « soubassement philosophique » du second. A premiéere vue, cette prise en charge du
futur parait tourner le dos au présentisme entendu comme refermement sur le seul présent et
point de vue du présent sur lui-méme [on va voir cependant qu’il n’en est rien]).

Persuadé de la nécessité d’élaborer une éthique du futur, Jonas se dresse contre la politique de
I'utopie, pour qui il est légitime d’utiliser les vivants d’aujourd’hui comme un simple moyen. Pour
lui, « I'obligation qui s’adresse au maintenant procede de cet avenir ». Autrement dit, « contre la
tentation de violer le présent au bénéfice de I'avenir », il faut poser que « chaque présent de
I’'hnomme est sa propre fin ». Puisque notre « responsabilité s’étend aussi loin que nos pouvoirs le
font dans I'espace et dans le temps » (Ricoeur), le présent devient investi de la responsabilité de
tout le futur. Et Jonas de recourir a une « heuristique de la peur » pour nous rendre sensible cette
éthique de la menace du futur. Le présent est en dette par rapport a I'avenir.

Le principe de précaution ajoute aux craintes devant les menaces de modifications irréversibles
de I'environnement celles suscitées par les biotechnologies. Sa reconnaissance est partie de
I'environnement, puis s’est étendue aux problemes liés a I'alimentation et a la santé, et de la au
développement durable. C’est aussi sur lui que S’articule la problématique de la dette envers les
générations futures et les devoirs qui en découlent. Autrement dit, le principe de précaution est
concu pour affronter toutes les incertitudes, en un moment ou la science se trouve dans
I'incapacité de trancher. Il se distingue de la simple prévention par la trés grande longueur des
temporalités sur lesquelles il opere. C’est donc, on le voit, un autre rapport au temps qui est
impliqué par ce principe. Une des difficultés du concept est gu’il convient de distinguer un
mauvais usage de la précaution qui inviterait a I'abstention ou a [linaction, ou a freiner
excessivement l'innovation. Un autre risque concerne la transformation de la responsabilité civile
et [égale par ce temps long, qui risque de modifier la non-rétroactivité de la loi, au point que, par
le relais de la responsabilité, c’est un transfert de la problématique de la dette en direction du
futur qui s’opére (Ricoeur). La reprise dans l'espace public du régime de temporalité de
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I'imprescriptible est probablement une des marques de la judiciarisation de cet espace, qui est un
autre trait de notre époque.

L'extension du présent en direction du futur (par les dispositifs de la précaution et de la
responsabilité, la prise en compte de lirréparable et de l'irréversible, le recours a la notion de
patrimoine liée a celle de dette) et du passé (symétriquement) n’est encore qu’un des aspects du
présentisme de notre époque. S’y ajoute le caractére éphémeére de ce présent, « avide ou
anxieux d’historicisation », selon Hartog, « comme s'il était contraint de se projeter en avant de
lui-méme pour se regarder tout aussitdt comme déja passé, oublié » (p. 217). C'est tres
exactement cette contradiction (entre un présent dilaté par une double dette par rapport au passé
et a 'avenir, et un présent immédiat et amnésique) qui définit le « présentisme » et fait de notre
présent un « monstre » : « il est a la fois tout (il N’y a que du présent) et presque rien (la tyrannie
de 'immédiat) » (p. 217). Contrairement & Faust, pour qui le présent seul est le bonheur, et qui ne
regarde ni vers l'avant ni vers l'arriere, « nous, au contraire, nous ne cessons de regarder en
avant et en arriere, mais sans sortir d'un présent dont nous avons fait notre seul horizon » (p.
217).

On le voit, le but de I'historien est finalement d’explorer un paradoxe : alors que la prépondérance
récente des questions sur la mémoire et le patrimoine pourraient faire penser a un « retour » de la
catégorie du passé, a une nostalgie pour le vieux modele de I'historia magistra, Hartog décele au
contraire dans le phénoméne une prédominance inédite de la catégorie du présent (en particulier,
il est selon lui erroné de croire que le désir de patrimoine soit nécessairement passeéiste, puisque
la démarche qui consiste a patrimonialiser I'environnement, selon une dilatation de la notion qui
vaut comme critére décisif de notre époque, améne paradoxalement a réintroduire le futur).

Reste qu’en fait la démonstration d’Hartog d’'une quasi-sortie de I'histoire est conditionnée par un
double postulat contestable (outre le lieu commun d’un présent devenu éphémeére en raison d’'une
inquiétude fondamentale) : d’'une part, que le présent se distende jusqu’a I'avenir, du fait que le
futur est percu comme essentiellement et exclusivement menacant (c’est le réle de la méditation
sur la catégorie juridique d’'imprescriptible et sur le principe de précaution de nous en convaincre)
; d’autre part, que le présent se dilate aussi en direction du passé, jusqu’a prendre toute sa place
(c’est linsistance sur les processus de mémorialisation de I'histoire qui jouent cette fois ce réle).
En fait, cette argumentation, encore que convaincante sur certains points particuliers, est d’'une
pertinence limitée, et ne peut prétendre a la généralisation, dont dépend pourtant la these
d’Hartog. La premiére limite de I'ouvrage d’Hartog semble donc tenir a une ambiguité de fait de la
démonstration.
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Une ambiguité conceptuelle.

Autrement plus importante est I'ambiguité proprement conceptuelle qui greve sa démonstration,
et qui tient a une interprétation discutable les concepts directeurs de Reinhart Koselleck.

Dans le sillage de Koselleck.

Dans ce livre, en effet, Francois Hartog travaille résolument dans le sillage de [I'historien
allemand. Il lui emprunte deux concepts fondamentaux lui servant a délimiter le cadre de son
enquéte5. Le champ d’expérience désigne le domaine ou viennent s’inscrire les différentes

actions humaines passées, et rendant compte en quelque sorte de I'adhérence du passé au
présent ; c’est « le passé actuel dont les événements ont été intégrés et peuvent étre remémores
» (Koselleck, Le futur passé, p. 311). L’horizon d’attente désigne la préoccupation relative au futur
en tant gu’elle est inscrite dans le présent, et qui tend « a ce-qui-n’est-pas-encore, a ce-qui-n’est-
pas-du-champ-de-I'expérience, a ce-qui-n’est-encore-qu’aménageable » (ibidem, p. 311).

L'important est I'écart entre I'espace d’expérience et I'horizon d’attente. Puisque I'expérience tend
a rassembler les perspectives, et I'attente, au contraire, a les éclater, celle-ci ne peut se laisser
dériver de I'expérience. Par ailleurs, les deux concepts ne fonctionnent pas I'un sans l'autre, et les
variations concomitantes du couple dessinent, au gré de leur changement, les variations d’un
espace propre a la conscience historique d’'une époque. C’est cet espace spécifique, qui nait
d’'une tension polaire, qu'Hartog définit comme son objet d’étude, et qu’il nomme le « régime
d’historicité » ou encore « I'ordre du temps » : « C’est cette tension que le régime d’historicité se
propose d’'éclairer, c’est sur cette distance que travaillent ces pages. Plus exactement encore, sur
les types de distance et les modes de tension » (Hartog, p. 28).

C'est en ce point qu'on peut dire que I'enquéte de Hartog prolonge véritablement celle de
Koselleck. Ce dernier distinguait en effet deux grands régimes d'historicité : celui de I'historia
magistra, et le régime moderne. Le terme « Die Geschichte » (1760-1780), rappelle Koselleck, a
progressivement vidé de sa substance une conception de I'histoire ou le passé vient éclairer
directement le présent, par l'alliance de I'exemplarité et de la répétition. L'Histoire se congoit
désormais au singulier, s’entend comme processus, et se pense comme histoire en soi, avec son
temps propre. Corrélativement, elle abandonne I'exemplum et s’attache au caractére unique de
I'événement. Puisque les événements adviennent non seulement dans le temps, mais aussi a
travers lui, le temps devient un véritable acteur de I'histoire, 'exemplaire céde la place a la
singularité, et le principe de commandement du développement historique est projeté dans
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I'avenir (de ce fait, les historiens concoivent leur discipline comme la science du passe€). Le
concept moderne d’histoire permet ainsi de comprendre la distance qui se creuse entre champ
d’expérience et horizon d’attente, de rendre compte de la tension instaurée entre les deux termes,
voire de faire servir cette prise de conscience au progres général de I'histoire.

De fait, le régime historique de la modernité, ouvert par la Révolution Francaise, et correspondant
grosso modo a la philosophie des Lumieres, gauchit le rapport préalable entre expérience et
I'horizon d’attente, l'infléchit en une asymétrie qui valorise le futur : d’ou le theme du progres, lié a
une accelération du temps, et a la prise de conscience de I'histoire comme tache, comme étant a
faire, a maitriser. Koselleck résumait I'évolution du régime d’historicité « moderne » par rapport a
I'ancien par la formule : « plus mince est I'expérience, plus grande devient l'attente ». Or
I'expérience désigne la sédimentation du passé dans le présent ; sa minceur correspond donc a
peu pres a l'adage : « du passé faisons table rase ». Aux yeux de Koselleck, I'époque
contemporaine (la fin du 20€ siecle) est caractérisée non seulement par un rétrécissement de
I'espace d’expérience, qui fait que le passé parait toujours plus lointain a mesure qu’il parait plus
révolu, mais aussi par un écart croissant entre I'espace d’expérience et I'horizon d’attente, qui
repousse l'utopie de I'homme nouveau, regénére et désaliéné, a un avenir lointain.

C’est en ce point que Hartog se sépare de Koselleck. Pour ce dernier, en 1979, la sortie de la
modernité ne pouvait que s’écrire ainsi : « plus grande est I'expérience, plus prudente mais aussi
plus ouverte est l'attente » (Le futur passé, p. 327). Mais pour Hartog, le pronostic apparait
rétrospectivement comme erroné, puisque c’est une autre configuration que nous avons vu se
dessiner depuis : « celle, au contraire, d'une distance devenue maximale entre le champ
d’expérience et I'horizon d’attente, a la limite de la rupture ». La tension « moderne », qui avait
projeté tres en avant, par l'idée de Révolution, la force motrice du futur, aurait di normalement se
détendre, laissant davantage de place au passé dans le présent, et rognant quelque peu le
prestige de 'avenir. Mais a rebours de ce scénario entrevu, Hartog constate un surcroit d’écart,
presque une rupture, comme si, au lieu de se détendre, le futur s’était soudainement tendu si fort
gu’il avait rompu son lien avec le présent. Il ne nous resterait plus alors que le présent, pur, nu,
éternel, et une histoire quasi-immobile : « I'engendrement du temps historique semble comme
suspendu ». Le résultat paradoxal de ce passage a la limite, c'est « cette expérience
contemporaine d’'un présent perpétuel, insaisissable et quasiment immobile, cherchant malgré
tout a produire pour lui-méme son propre temps historigue ». C'est cette expérience
contemporaine de I'histoire du temps qu’Hartog appelle le présentisme.
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On ne peut comprendre l'audace du propos de Hartog qu’en mentionnant la possibilité, qu'il
évoque au début et a la fin de son livre comme une explication envisageable du phénomeéne de
présentisme, que le couple polaire constitué par I'expérience et I'horizon d’attente se soit
finalement disloqué. Cette suggestion prend la forme d’une interrogation : « Faut-il estimer que la
distance entre I'expérience et I'attente s’est a ce point creusée gu’elle est allée jusqu’a la rupture
OouU que nous sommes, en tout cas, dans un moment ou les deux catégories se trouvent comme
désarticulées I'une par rapport a l'autre ? »6. Pareille interrogation rhétorique sur la pérennité du
couple conceptuel fait pourtant courir un risque sévere a la pertinence de I'enquéte. En effet,
I'idée, proprement transcendantale, d'un questionnement des conditions de possibilités
conceptuelles mémes de I'histoire se fonde sur le repérage d’'un duo catégorial dont les termes
valent autant que la dialectique que leur polarité instaure. C’est en tout cas en ce sens que
Koselleck concevait ces notions : « Il s’agit la de catégories de la connaissance susceptibles
d’aider a fonder la possibilité d’une histoire [...] il n’y a d’histoire qui n’ait été constituée par les
expériences vécues et les attentes des hommes agissants et souffrants » (Le futur passé, p. 308).
Et plus loin : « [...] nos deux catégories indiquent des faits généralement humains : [...] elles
renvoient a une donnée anthropologique préexistante sans laquelle I'histoire n’est pas possible, ni
méme pensable » (ibidem, p. 310). Koselleck parle aussi a leur égard de « méta-catégories », par
opposition aux catégories que seraient le passé, le présent et le futur ; et ce degré plus élevé de
généralité des deux super-catégories explique « l'inaliénabilité de leur emploi » (ibidem, p. 309).
C’est la raison pour laquelle Ricoeur plaide pour une certaine universalité de ces deux catégories
: dans Temps et Reécit (t3), il les qualifie « d’authentiques transcendantaux au service de la
pensée de lhistoire », en soulignant que « c'est parce que ces catégories sont des
transcendantaux qu’elles rendent possible une histoire conceptuelle des variation de leur contenu
» (p. 386-7). De fait, si « le rapport entre I'horizon d’attente et 'espace d’expérience est lui-méme
un rapport variable » (ibidem p. 387), le rapport lui-méme ne saurait disparaitre.

Or n’est-ce pas pourtant le risque que court la définition d’'un présentisme, nouvelle figure du
temps, ou le présent n'est plus déterminé « par des choses qui ne sont plus et par des choses qui
ne sont pas encore » ? En historicisant le transcendantal (puisque, s'il s’efface, c’est qu'il
change), ne le fait-on pas tout simplement disparaitre ? Hartog s’en est expressément défendu (
verbatim), mais il reste que la plus grande difficulté que pose son livre tient précisément a cette
confusion (suggérée) entre le niveau catégorial, marqué par la polarité expérience-attente, et
celui des figures ponctuelles que ces catégories dessinent, par 'agencement a chaque fois
changeant du passeé, du présent et du futur. Cette ambiguité parait rendue possible par
I'élargissement que l'auteur confére a la notion de présent, qu’il étend au-dela du point de
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I'actualité, vers son amont et son aval. Qu'il s’agisse la d’'une nouvelle figure de I'expérience du
temps, la trés fine analyse de l'auteur nous en convainc aisément. Qu'il nous faille pour autant
prendre congé des concepts mémes d’expérience et d’attente est beaucoup plus discutable.

La pensée de la breche selon Arendt.

C’est tout particulierement en méditant sur I'ouvrage d’Hannah Arendt, Between Past and Future
(Harendt, 1954), que Francois Hartog trouve la formulation la plus explicite du présentisme, défini
de facon négative par rapport a cette idée d'une « bréche (gap) entre le passé et le futur ». Ce
gue notre expérience du temps n’est plus, c’est « cet étrange entre-deux » du temps historique,
ou I'on prend « conscience d’'un intervalle dans le temps qui est entierement déterminé par des
choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore » (Arendt, p. 19). Car la
caractéristique essentielle de I'expérience du temps qui, selon Hartog, nous échoit en partage,
c’est que le sens en est pourvu par le présent lui-méme, et non plus par le passé ou le futur,
méme sous une forme affaiblie : « En ce sens (seulement), il n’y a plus ni passé ni futur, ni temps
historique, s'’il est vrai que le temps historigue moderne s’est trouvé mis en mouvement par la
tension créée entre champ d’expérience et horizon d’attente » (Hartog, p. 218). Hartog reste
prudent sur la pérennité de cette nouvelle figure du temps, mais son diagnostic ne fait aucun
doute : « QU'il s'agisse d’une situation transitoire ou d’'un état durable, reste que ce présent est
bien le temps de la mémoire et de la dette, de I'amnésie au quotidien, de lincertitude et des
simulations » (ibidem, p. 218). C’est la raison pour laquelle notre époque ne peut reprendre a son
compte I'analyse d’Arendt : « Notre présent ne se laisse pas ou mal saisir comme « cet étrange
entre-deux » dans le temps [...] Il ne se voudrait déterminé que par lui-méme ». C’est la la figure
présentiste de notre présent : « Aujourd’hui, la lumiére est produite par le présent lui-méme, et
par lui seul » (p. 218).

Cette analyse de Between Past and Future est si importante qu’elle encadre I'ouvrage tout entier,
en étant convoquée en introduction et en conclusion. Or il semble que la lecture de la méditation
arendtienne de la bréche du temps, a laquelle se livre Hartog, n’est pas exempte d’ambiguité,
voire de confusion. L'ambiguité tient au fait qu’il considére comme un « moment » de crise du
temps ce que Arendt décrit de facon beaucoup transhistorique comme une condition
anthropologique de pensée de I'histoire. Pour Hartog, la méditation d’Arendt est un épisode
particulier dans la série des nombreuses cassures des régimes d’historicité : 1945, 1968, 1989...
Alors que pour Arendt, la cassure est caractéristique non pas de la seule aprés-guerre, mais (en
premiére analyse tout au moins) de la modernité tout entiere, avec, suivant sa trame la plus
intime, les grands événements révolutionnaires : 1776, 1789, 1956. Cette crise désigne, pour la
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philosophe, le moment ou se produit un double rebond : de I'exténuation de la tradition nait un
besoin de quitter la pensée pour l'action ; de I'inachévement de I'acte nait I'obligation de quitter
'action pour la pensé. Il est vrai qu'a ces moments la, pour Arendt, le passé et l'avenir
déterminent le présent, mais Hartog a tort d’y voir un écrasement du présent, par opposition a
une dilatation qu’il croit discerner dans notre époque actuelle. En effet, ce moment de
retournement des rapports de l'action et de la pensée est d’abord pour la philosophe celui de la
modernité en général comme écart d’avec la tradition. En ce sens, il est important de noter que
les intuitions d’Arendt rejoignent les rigoureuses études conceptuelles de Koselleck.

Plus fondamentalement, le risque de confusion provient de ce qu’Hartog ne prend pas assez au
sérieux I'approche résolument philosophique d’Arendt. En effet, autant que le poéme de Char, sur
lequel Hartog insiste a bon droit, c’est la parabole de Kafka qui importe a ses yeux (Hartog,
curieusement, n’en dit rien). Celle-ci met en scene un champ de bataille ou un homme se voit pris
en étau par deux forces opposees qui se rejoignent en un point correspondant a la position qu’il
occupe (le réve de 'lhomme est de pouvoir quitter d'un saut la ligne du combat pour prendre une
position extérieure, de surplomb ou d’arbitre). Avant de prolonger la réflexion de Kafka, Arendt
peut d’ores et déja, a ce stade, préciser le sens de sa métaphore de la bréche (gap) : « Du point
de vue de 'homme, qui vit toujours dans l'intervalle entre le passé et le futur, le temps n’est pas
un continuum, un flux ininterrompu ; il est brisé au milieu, au point ou « il » se tient ; et « son »
lieu n'est pas le présent tel que nous le comprenons habituellement, mais plutét une breche dans
le temps que « son » constant combat, « sa » résistance au passé et au futur fait exister. C’est
seulement parce que 'lhomme est inséré dans le temps et seulement dans la mesure ou il tient
bon que le flux du temps indifférent se divise en temps adverse » (Arendt, p. 21).

Le sens de la métaphore est donc d’emblée trés général, parce que générique : la breche du
temps désigne une dimension de la condition humaine. En tant que condition de possibilité de la
temporalité, elle est comparable a la polarit¢ fondamentale de Koselleck entre champ
d’expérience et horizon d’attente. Et comme chez Koselleck, il faut distinguer entre I'existence
nécessaire de ce transcendantal (toujours déja requis pour pouvoir penser l'histoire), et son
apparition contingente (a un moment précis de I'histoire : celui des Révolutions). Mais au lieu de
considérer la breche comme un transcendantal, comme la matrice des régimes d’historicité, au
creux de laquelle nait I'infinie variété des rapports au temps, Hartog n'y voit qu'un « régime »
particulier de rapport au temps, dont nous serions aujourd’hui sortis. Pourtant, les précisions
d’Arendt ne laissent aucun doute sur ce point ; la bréche désigne avant tout pour elle le lieu de la
pensée : « Ce n'est que dans la mesure ou il pense, et cela veut dire dans la mesure ou il est
sans age [...] que 'homme dans la pleine réalité de son étre concret vit dans cette breche entre le
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passé et le futur. Cette breche, je présume, n’est pas un phénomene moderne, elle n’est peut-
étre méme pas une donnée historique, mais va de pair avec I'existence de 'homme sur la terre »
(Arendt, p. 24). Arendt refuse pourtant de faire de cette breche un espace situé véritablement
hors du temps (comme y invite le « saut » du personnage de Kafka vers une position de
surplomb), parce qu’elle ne reprend pas a son compte le postulat kafkaien du temps rectiligne ;
des lors, la breche peut correspondre a une sorte de « suspens », au « petit tracé de non-temps
gue l'activité de la pensée inscrit a l'intérieur de I'espace-temps des mortels et dans lequel le
cours des pensées, du souvenir et de l'attente sauve tout ce qu’il touche de la ruine du temps
historique ou biographique » (ibidem p. 24) .

Ce qu’Arendt souligne fortement, c’est I'apparition contingente de cette bréche dans I'histoire des
hommes. C’est que cette niche de la pensée, d’'une part, est creusée par un véritable effort,
n'apparait qu'au terme d'un travail, et, d'autre part, n’est pas susceptible de faire I'objet d’'une
transmission : « Ce petit non-espace-temps au coeur méme du temps, contrairement au monde
et a la culture ou nous naissons, peut seulement étre indiqué, mais ne peut étre transmis ou
hérité du passé ». Du coup, a peine apparue, la bréche est reconduite a son essentielle fragilité ;
la réapparition de ce lieu précieux dépend fondamentalement du courage qu’auront d’autres
individus d’affronter leur condition humaine : « chaque génération nouvelle et méme tout étre
humain nouveau en tant qu’il s'insére lui-méme entre un passé infini et un futur infini, doit le
découvrir et le frayer laborieusement a nouveau » (ibidem p. 24).

Plus radicalement encore, au-dela de son apparition contingente, ce qui compte, c'est la
transformation de la nature méme de la bréeche qui, de théorique, est devenue pratique, et de
noétique, s’est muée en politique : « Pendant de trés longues époques de notre histoire, en fait a
travers les millénaires qui ont suivi la fondation de Rome et furent déterminés par des concepts
romains, cette breche fut comblée par ce que, depuis les Romains, nous avons appelé la
tradition. Que cette tradition se soit usée avec l'avance de I'age moderne n’est un secret pour
personne. Lorsque le fil de la tradition se rompit finalement, la breche entre le passé et le futur
cessa d’étre une condition particuliere a la seule activité de la pensée et une expérience réservée
au petit nombre de ceux qui faisaient de la pensée leur affaire essentielle. Elle devint une realité
tangible et un probléme pour tous ; ce qui veut dire qu’elle devint un fait qui relevait du politique »
(ibidem p. 24-25). De la I'exemplarité, a ses yeux, de I'expérience de René Char (le célebre
fragment sur « I'héritage » sans « testament » des Feuillets d’Hypnos) ; de la, aussi, la résolution
d'apprendre a se mouvoir dans cette bréche, par une série d’essais congus comme autant
d’exercices visant a acqueérir I'expérience de cet espace politique, loin de vouloir le combler (par
la tradition ou un succédané moderne).
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On voit combien la méditation d’Arendt est proche de celle de Koselleck. Les deux auteurs
insistent sur des aspects identiques : la bréche ou la polarit¢ comme condition méme de
pensabilité de I'histoire ; leur existence longtemps tacite, du fait du lien avec la tradition ; leur
révélation soudaine a un certain moment historique (le 18€ siécle) ; la tache, incombant aux
individidus de la modernité, de demeurer dans cette bréche, d'y séjourner résolument : la ou
Arendt insiste sur la tentative monstrueuse du totalitarisme pour combler la faille béante de
I'abandon de la tradition7, Koselleck souligne quant a lui que la tension maximale atteinte par la
polarité dans une pensée du progres radical (corrélative, a ses yeux, de la prise de conscience de
I'existence de cette réalité) ne peut qu’aller s’affaiblissant par la suite, pour revenir a un rapport
plus équilibré entre champ d’expérience et horizon d’attente.

La modernité inachevée.

En fait, aprés examen, ce qu’Hartog cherche a décrire sous la forme du « présentisme » semble
n'étre qu’'une nouvelle dénomination attribuée a la thématique classique de la « modernité ».
Interrogé sur ce point, l'auteur est resté évasif, tandis que Jacques Revel écartait lui aussi la
guestion en considérant la post-modernité comme un résultat, un produit du nouveau régime,
plutét que comme le nouveau régime lui-méme. Pourtant, c’est bien de ce concept, et des débats
sous-jacents en saturent la signification, qu'il est question dans ce livre. L'idée fondamentale
d’Hartog est en effet que le sens de I'histoire, ce qu’il appelle métaphoriguement « la lumiére » ne
vient ni du passé (comme lorsque I'histoire était encore magistra vitae et liée a la tradition), ni du
futur (le projet utopique et apocalyptique consiste a vouloir inscrire d’'un coup le futur dans le
présent), mais du présent lui-méme, et de lui seul. Or, force est de constater que ce que l'auteur
appelle « présentisme » correspond en fait a ce que plusieurs auteurs appellent « modernité » : la
conception du « présent » comme référence de la temporalité de I'action (ni le passé, ni le futur),
c’est-a-dire le fait que le sens de toute action soit relatif au présent (méme s'il peut faire intervenir,
accessoirement le passé et le futur). Pour étre tout a fait juste, il faudrait préciser que l'originalité
d’Hartog consiste a absolutiser cette relativité au présent (nous y reviendrons).

Habermas souligne ainsi cette importance nouvellement acquise du présent dans Le discours
philosophique de la modernité : « Dans la mesure ou ce nouveau monde, le monde moderne, se
distingue du monde ancien par le fait qu’il s'ouvre a l'avenir, le commencement d’'une époque
historique se reproduit et se perpétue, a chaque instant du présent qui engendre du nouveau.
C’est pourquoi la conscience historique de la modernité comporte une délimitation entre les
temps nouveaux et le « temps actuel » : en tant qu’histoire du temps présent, I'époque
contemporaine occupe une place de choix dans I'horizon des temps nouveaux [...] Un présent qui
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se comprend comme l'actualité du temps présent, a partir de I’horizon des temps nouveaux, est
forcé de reproduire —sous la forme d’'un renouvellement continu— la rupture entre les temps
nouveaux et le passé» (Habermas, 1988, p. 7). Limportance du présent comme norme
indépassable correspond au souci de s’auto-fonder, de ne tirer sa propre légitimité d’aucune
norme extérieure : « la modernité ne peut ni ne veut emprunter a une autre époque les criteres en
fonction desquels elle s’oriente ; elle est obligée de puiser sa normativité en elle-méme. Sans
recours possible, la modernité ne peut s’en remettre qu’a elle-méme » (ibidem p. 9).

On trouve une analyse proche et comparable sous la plume de Foucault dans son article «
Qu’est-ce que les Lumiéres ? », ou il interroge la méditation kantienne éponyme : « [...] il me
semble qu’on voit apparaitre dans le texte de Kant la question du présent comme événement
philosophique auquel appartient le philosophe qui en parle [...] on voit la philosophie — et je pense
ne pas trop forcer les choses en disant que c’est la premiére fois- problématiser sa propre
actualité discursive » (Foucault, 1984, p. 1499). On trouve enfin un écho similaire chez Ricoeur :
« [...] quand l'attente ne peut plus se fixer sur un avenir déterminé, jalonné par des étapes
discernables, le présent lui-méme se trouve écartelé entre deux fuites, celle d’un passé dépassé
et celle d’'un ultime qui ne suscite aucun pénultieme assignable. Le présent ainsi scindé en lui-
méme se réfléchit en « crise », ce qui est peut-étre [...] une des significations majeures de notre
temps » (1985, p. 384).

Habermas rappelle a bon droit que le désir moderne d’auto-fondation est, a l'origine, une
conquéte de la critique esthétique baudelairienne : « Dans I'expérience fondamentale de la
modernité esthétique, le probleme de I'autofondation prend une forme plus aigué, dans la mesure
ou I'horizon de I'expérience temporelle se réduit a celui de la subjectivité décentrée qui s’écarte
des conventions de la vie quotidienne. C’est pourquoi I'oeuvre d'art occupe chez Baudelaire une
place singuliére, a l'intersection des coordonnées que sont I'actualité et I'éternité : « La modernité,
c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l'art, dont I'autre moitié est I'éternel et
'immuable » [...] L’actualité ne peut pas prendre conscience d’elle-méme par opposition a une
époque dépassée et rejetée, a une figure du passé » (Habermas, op. cit. p. 11).

Foucault a lui aussi insisté sur 'importance de Baudelaire comme « conscience aigué » de la
modernité. Dans le texte du Peintre de la vie moderne, le philosophe distingue trois
caractéristiques fondamentales, que le poéte restreint au domaine (non-social) de l'art : la
modernité est une volonté d’héroiser le présent de facon ironique, un jeu de la liberté avec le réel
pour sa transfiguration, une élaboration ascétique de soi. Mais l'essentiel de la réflexion de
Foucault tient a ce que, s'il retient de Baudelaire le critére de la modernité, il souligne fortement, a
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partir de l'inspiration de Kant, que la modernité est une attitude plutdt qu’'une période de I'histoire :
« Par attitude, je veux dire un mode de relation a I'égard de I'actualité ; un choix volontaire qui est
fait par certains ; enfin, une maniere de penser et de sentir, une maniere aussi d’'agir et de se
conduire qui, tout a la fois, marque une appartenance et se présente comme une tache ». Et la fin
du texte est encore plus clair : le contresens consiste a faire de la modernité quelque chose qui
succeéde a de I'ancien, et qui, du coup, pourrait se voir dépasser par une modernité de rang
supérieur : « Par conséquent, plutdt que de vouloir distinguer la « période moderne » des
epoques « pré » ou « post-moderne », je crois qu’il vaudrait mieux chercher comment I'attitude de
modernité, depuis qu’elle s’est formée, s’est trouvée en lutte avec des attitudes de « contre-
modernité » » (2001, p. 1387).

Telle semble pourtant bien étre la tentation d’Hartog, apres celle de Lyotard. Sa thése du «
présentisme » s'annonce en effet comme l'analyse du régime d’historicité qui suit les « temps
modernes », dont Koselleck avait si bien su parler : « Plus le contenu de I'expérience est mince,
plus l'attente qui s’ensuit est grande. Plus I'expérience est mince, plus I'attente est grande — c’est
la une formule qui caractérise la structure temporelle de I'époque moderne, dans la mesure ou
elle a été conceptualisée par le “progres” ». En réalité, on le voit, Koselleck ne parle de la sortie
de la modernité qu’en tant que celle-ci est se caractérise par la croyance en un progreés au sens
absolu du terme. La sortie en question ne signifie donc, au sens strict, que celle du progressisme
radical. C’est d’ailleurs ce que confirme la fin du texte, qui a manifestement inspiré Hartog : « Il se
pourrait gqu’'une ancienne détermination de rapport retrouve sa place : plus grande est
I'expérience, plus prudente mais aussi plus ouverte est I'attente. Cela signifierait, sans grands
mots, que la fin des « Temps modernes » dans le sens d’'un progres optimal serait atteinte ». La
position de Koselleck n'est pas dénuée d’ambiguité ; en particulier, on peut se demander s’il a
raison de définir la modernité par I'hyper-progressisme. Néanmoins, il est douteux qu’il ait pensé
a une sortie de la tension créée par I'écart (moderne) entre champ d’expérience et horizon
d’attente. De sorte que, s'il souligne a bon droit que nous sommes sortis du « progressisme », sa
position ne semble pas trés éloignée de celle de Habermas, pour qui la modernité demeure un «
projet inachevé ».

Une ambiguité de méthode.

L’originalité du livre d’Hartog apparait encore une fois si on en compare la méthode a celle de
Koselleck. Rappelons donc brievement en quoi consiste cette derniére. On pourrait la qualifier de
sémantique discursive, ou d’herméneutique des temps historiques. Ricoeur parle de «
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sémantique conceptuelle appliguée au vocabulaire de I'histoire et du temps de [I'histoire »
(Ricoeur, 1985, p. 375, note 1). L'enquéte est sémantique parce gu’elle s’'intéresse d’abord (mais
non pas exclusivement) aux significations des discours tenus sur les choses, et non aux choses
mémes, qui relevent d'une histoire sociale. Il est important de comprendre que I'enquéte
sémantique compléte I'enquéte sociale, et ne prétend nullement prendre sa place : elle se situe
simplement a un autre niveau. La pertinence de I'enquéte n’apparait, comme dit Ricoeur « que Si
I'on accorde a la sémantique I'autonomie d’une discipline distincte » (ibidem).

Cependant, I'enquéte sémantique n’aurait que peu dimportance si elle n’entretenait aucun
rapport a I'histoire sociale, si les significations flottaient au-dessus des choses, sans aucun lien
avec elles. En fait, les concepts analysés (« histoire », « progres », « crise ») entretiennent avec
I'histoire sociale une double relation d’indicateurs et de facteurs de changement : « Dans la
mesure ou ces maitres mots portent au langage les changements en profondeur dont I'histoire
sociale fait la théorie, le fait méme d’accéder au plan linguistique contribue a produire, a diffuser,
a renforcer les transformations sociales qu’ils dénomment » (Ricoeur, 1985, p. 376, note). On
remarquera la proximité de cette méthode avec les themes développés par le linguistic turn, et
selon lequel toute connaissance des choses et événements commence avec le langage, sans
pourtant s’y résoudre (contrairement a ce que suggerent certaines dérives « post-modernes » du
narrativisme).

Cette survenance du sémantique sur le social pose un probléme épistémologique important.
Quelles sont les méthodes, les techniques, que I'historien met en oeuvre pour déterminer quand
le sémantique est bien I'indice d’'un élément social, et quand il influe sur elles ? Toute 'ambiguité
de la clinique historique développée par Hartog est ainsi révélée par une note de I'introduction ou,
apres avoir distingué, a la suite de Benveniste (1966), le temps linguistique, temps de la langue,
par laquelle « se manifeste I'expérience humaine du temps », et le temps chronigue, qui est « le
fondement de la vie des sociétés », Hartog affirme, sans précaution supplémentaire, que « le
régime d’historicité participerait de I'un et de l'autre »8.

Or, a la différence de Koselleck, qui déployait son enquéte a un niveau proprement conceptuel,
trans-individuel, circulant entre les oeuvres pour découper deux grands régimes d’historicite,
Hartog s’installe d’emblée a l'intérieur de certaines oeuvres singulieres, dont I'exemplarité n’est
pas forcément synonyme de représentativité. Le cas est particulierement patent, non dans
I'analyse de Sahlins, mais dans celle d’Ulysse chez Alcinoos, et celle de Chateaubriand. Malgré
I'extraordinaire finesse des analyses de l'auteur, on ne peut que poser la question de I'échelle des
bouleversements de I'expérience temporelle gu’il exhume : en quoi ce qui se révele au niveau
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local d'un Chateaubriand vaudrait-il pour toute une époque ? Or c’est précisément ce point,
toujours supposé, qui n'est jamais explicité, alors méme que d’autres figures de I'expérience du
temps (Volney, Tocqueville) dessinent une évolution censée étre générale : c’est la génération, la
société francaise de Chateaubriand dans son ensemble qui est censée étre prise entre celle de
Volney et celle de Tocqueville.

Les analyses d’Hartog sont locales, et Jacques Revel peut a bon droit faire remarquer qu’il est
parfaitement normal que les sociétés et les individus vivent dans plusieurs régimes d’historicite,
du fait de la coexistence, en eux, d’expériences temporelles différentes. La preuve a contrario de
cette ambiguité, c’est que, concernant I'analyse de la période récente, Hartog quitte I'analyse
d’'une oeuvre pour se livrer au difficile exercice d’une sémiotique interprétative (I'herméneutique
des sémiophores), dont il reléve lui-méme le caractére lacunaire (il parle du droit, par exemple,
mais pas de I'économie), donc sujet a caution. La ou l'analyse de Koselleck procédait avec
rigueur, en étudiant les réseaux conceptuels sur une longue plage de temps, celle d’Hartog
prétend, d’'une part, élargir la période de I'historia magistra vitae (quand Koselleck commence
avec Cicéron, il remonte a Thucydide), et d’autre part mettre en valeur les nombreuses crises du
temps existant a I'intérieur méme des deux grands topoi (I'historia magistra et la modernité), mais
sans que les échantillons étudiés puissent vraiment étre justifiés par un protocole d’ensemble.
L'auteur a dailleurs pris soin de préciser que d’autres régimes d’historicité que ceux qu'il a
étudiés peuvent exister (verbatim)

Enfin, on ne peut que rejoindre les réserves de Jacques Revel concernant la duplicité de la notion
de « régime d’historicité » : s’il est évident que de tels régimes n’existent pas comme tels,
objectivement constitués, le concept semble cependant hésiter entre un statut heuristique (au
sens ou Gérard Lenclud parle de « clé » pour ouvrir des serrures, et rendre ainsi des problémes
pertinents) et un statut idéal-typique (articulation de traits a fonction descriptive destinée a
constituer un squelette de I'expérience). Hartog considére que ces dimensions sont largement
complémentaires, mais sans parvenir a dissiper I'impression tenace d’un certain flou.

Conclusion.

En dépit de trés belles analyses de détail, la démonstration d’'Hartog souffre donc d’une triple
ambiguité. Tout d’abord le diagnostic de « présentisme » postule la double dilatation du présent
en direction de l'avenir (par la menace que celui-ci représente) et du passé (par I'hypertrophie de
la mémorialisation), ce qui est, de fait, contestable. En outre, la réflexion de lI'auteur souffre de
confusion conceptuelle, tant du fait de I'historicisation des transcendantaux koselleckiens que
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d’une interprétation tronquée de la pensée arendtienne : cette ambiguité est celle-la méme induite
par I'équivocité du concept de modernité, qui désigne, au sens strict, une attitude an-historique et,
par extension seulement, la période historique ou cette attitude s’est manifestée politiquement (le
« lever de soleil » de la Révolution Francaise). Enfin, c’est la méthode suivie qui n'est guere
compréhensible, qui substitue un impressionnisme brillant a la rigueur plus austere de la
sémantique historique koselleckienne, dans le but de répondre au double et ambitieux défi d’'un
élargissement de la période d’étude (I'historia magistra vitae remontant aux Grecs) et d'un
affinement des analyses (multiplier les crises et les « régimes » dans le grand ensemble des «

Temps modernes »).

On pourrait trouver un utile contrepoint a ces difficultés dans I'étude que Ricoeur, dans le sillage
de Temps et Récit, a consacré au concept de présent9. L'auteur commence par rappeler la

complexité a laquelle est soumise toute pensée du présent, et qui prend la forme d'une triple
epreuve paradoxale : d’'une part le présent est a la fois origine et passage (entre passeé et futur) ;
d’autre part l'opposition entre présent d'un c6té, et passé et futur de l'autre peut elle-méme
apparaitre comme externe ou interne au présent ; enfin, le présent vif (caractérisé par la récence,
ou 'imminence, et qui ne peut étre que « visé obliguement, a coups d'a-peu-pres metaphoriques
» —Ricoeur, 1985, p. 293) se distingue de linstant sécable (caractérisé par l'incidence, I'effet
d’irruption et de rupture, et symbolisable spatialement par un point sur une ligne).

On aura retrouvé ici, derriere la polarité entre présent vif et instant sécable, I'opposition entre
temps vécu et temps physique. Mais I'important tient au caractere spéculativement insurmontable
de la polarité entre les deux conceptions du présent. On connait la these de Ricoeur dans Temps
et Récit : une poétique du récit « réplique » (sans les « résoudre ») aux apories de la pensée du
temps (dans le discours historique, par la constitution d’un tiers-temps, intermédiaire entre temps
vécu et temps du monde), et dans le discours fictionnel par de libres variations imaginatives).
L’article de 1986 procéde selon une inspiration identique : ce que la spéculation ne peut penser
gue comme une opposition irréductible, une synthese pratique, sans prétendre le « résoudre » a
proprement parler, lui apporte « la réplique d’un faire qui produit de maniére non représentative la
synthese du présent vif et de l'instant quelconque » (Du texte a I'action, p. 294). L'initiative, « c’est
le présent vif, actif, opérant, répliquant au présent regardé, considére, réfléchi » (ibidem, p. 289).

C’est dans le moment zéro du calendrier, cet événement axial censé donner aux choses un cours
nouveau, que Ricoeur va chercher le premier modéle de cette figure du commencement que
dessine linitiative. Au plan individuel, I'initiative —dont chacun peut faire I'expérience par sa
propre naissance— se définit comme une catégorie du faire et non du voir (toujours trop lié a la
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simple présence). On peut décliner comme suit les quatre phases de l'initiative : « premiérement,
je peux (potentialité, puissance, pouvoir) ; deuxiemement, je fais (mon étre, c’est mon acte),
troisiemement, jinterviens (j'inscris mon acte dans le cours du monde : le présent et l'instant
coincident) ; quatriemement, je tiens ma promesse (je continue de faire, je persévere, je dure) ». (
ibidem, p. 301)

C’est au plan collectif ou social que l'analyse de l'initiative retrouve la question, soulevée par
Koselleck et Hartog, du présent historique, celui des contemporains, par opposition a celui des
prédécesseurs et des successeurs. Ricoeur situe le présent historique lui-méme a l'intersection
de I'horizon d’attente et de I'espace d’expérience. Or 'absence de symétrie entre les deux pbles
('expérience tend a l'intégration, et I'attente a I'éclatement des perspectives) explique qu’espace
d’expérience et horizon d’attente se conditionnent mutuellement. Et « le sens du présent
historique nait de la variation incessante entre horizon d’attente et espace d’expérience » (ibidem,
p. 302). On ne saurait mieux dire que le présent ne peut jamais se déterminer lui-méme, ne surgir
gue de lui seul, parce qu’aussi bien il n’a de sens qu’en tant que, sur lui, se croisent I'expérience
récapitulée et I'attente du nouveau. C’est en ce sens que Ricoeur insiste, in fine, sur I'équivalent
collectif de [linitiative individuelle : la force du présent. Ce qu’il retient de la méditation
intempestive de Nietzsche, c’est « linterruption que le présent vif opére a I'égard, sinon de
I'influence de tout passé, du moins de la fascination que celui-ci exerce sur nous a travers
I'historiographie elle-méme » (ibidem, p. 306). Si « I'histoire critique » est |égitimement injuste et
cruelle, c'est que seule la force du présent a le droit d’interpréter le passé : « en derniere
instance, c’est de la force du présent que procede la force de refigurer le temps » (ibidem, p.
307).

Au « présentisme » d’Hartog, concept totalisant, sorte de pas suspendu ou I'époque, tout entiere
transie par un présent dilaté, semble retenir son souffle, il faudrait finalement, en soulignant le lien
inextinguible entre présent et désir (d’agir), préférer plus modestement la volonté de rupture du «
maintenant », cette « force du présent —eéquivalent de l'initiative a I'échelle de I'histoire [...] qui

donne a nos visées éthiques et politiques sur le futur la force de réactiver les potentialités
inaccomplies du passé transmis ». (ibidem, p. 307)
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