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Figures temporelles.

Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, 2003.

Par Philippe Lacour

Les allusions a certaines précisions orales (verbatim) se réferent aux débats qui eurent lieu lors
de la séance de séminaire que Jacques Revel lui a consacré a 'Ehess (6 février 2004).

« Dis-moi comment tu traites le présent, et je te dirai quelle
philosophie tu es ».

Charles Péguyl

Qu’est-ce qu’un « régime d’historicité » ?

FRANCOIS
HARTOG

REGIMES

D'HISTORICITE

Le concept fondamental que ce livre aimerait mettre en valeur est celui de
régime d’historicité. Francois Hartog insiste sur la prétention modeste et la
portée limitée de cette notion, qui n’est ni une chronosophie, ni un instrument de
prédiction, mais plus simplement un « outil », ou encore un modéle destiné a
éclairer le temps présent. De plus, le propos ne se veut pas général ni
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philosophique (I'herméneutique de la condition historique de Paul Ricoeur) :

I'historien, en bon herboriste, est surtout intéressé par la recension de cas
multiples : « ici, nous serons d'abord attentifs a la diversité des régimes
d’historicité » (p. 20). Il s’en faut d’ailleurs de beaucoup que cet herbier prétende
a I'exhaustivité : interrogé sur la question, Hartog a précisé que son but n’était
pas l'inventaire des différents régimes d’historicité, ni méme I'étude d’'un régime
d’historicité particulier, mais plutét un parcours permettant d’observer, sur
certaines situations de crises, comment les catégories venaient a perdre leur
évidence. Cette heuristique du présent, qui se veut souple (sans revendication
d'un point de vue surplombant), est fondamentalement dynamique. Elle
fonctionne en effet sur l'aller-retour entre l'ici (le présent) et l'ailleurs (le regard
éloigné) : « en instaurant un va-et-vient entre le présent et le passé ou, mieux,
des passés, éventuellement tres éloignés, tant dans le temps que dans I'espace
» (p. 26).

La circulation entre les strates de temps feuilletés et imbriqués, dont Fernand
Braudel avait le premier souligné la diversité, permet d’établir des comparaisons
et, par la, de comprendre la spécificité de notre maniére contemporaine de vivre
le temps : « Formulée a partir de notre contemporain, I'’hypothése du régime
d’historicité devrait permettre le déploiement d’un questionnement historien sur
nos rapports au temps » (p. 26). Plus précisément encore, il s'agit de
comprendre, pour ainsi dire de l'intérieur, « des moments de crise du temps, ici
et l1a, quand viennent, justement, a perdre de leur évidence les articulations du
passé, du présent et du futur » (p. 26). Ce que cet outil voudrait éclairer, ce sont
précisément I'équivocité des catégories temporelles fondamentales : « a-t-on
affaire a un passé oublié ou trop rappelé, a un futur qui a presque disparu de
I'horizon ou & un avenir surtout menacant, un présent sans cesse consume dans
limmédiateté ou quasiment statique et interminable, sinon éternel ? ». Ce
concept doit enfin aider a poser la question du trop de mémoire ou de
patrimoine.

Puisque le régime d'historicité tend a étudier la configuration a chaque fois
particuliere de la constellation formée par les trois catégories fondamentales du
passé, du présent et du futur, I'ambition du livre doit se mesurer a I'ambition
transcendantale2 de son concept central. En effet, cet « en dega » de I'histoire,
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sur lequel l'analyse se focalise, c’est le régime d’historicité comme « l'une des

conditions de possibilités de la production d’histoires : selon les rapports
respectifs du présent, du passé et du futur, certains types d’histoire sont
possibles et d’autres non » (p. 28). Bref, ce que vise le régime d’historicité, c’est
a définir 'expérience du temps présupposée par une histoire, quelle que soit le
mode d’expression de celle-ci. A cet égard, Hartog a pris soin de souligner la
visée proprement épistémologique de son ouvrage, consistant a éclaircir une
condition de I'écriture de I'histoire -I'expérience du temps, dont I'écriture de
I'histoire n’est qu’'une des dimensions (verbatim)

Le mouvement du livre.

L’ouvrage est composée en deux grandes parties, correspondant a deux grands
« ordres du temps ». La premiere partie procede en deux temps : elle opere
d’abord un double exercice de « regard éloigné », sur les iles du Pacifique
d’abord (chapitre 1 : « Des iles d’histoire »), sur Ulysse ensuite (chapitre 2 : «
Ulysse et Augustin : des larmes a la méditation »). Puis, en pivotant autour de
'ordre chrétien du temps (Augustin), la réflexion s’attarde sur le moment de
transition que représente Chateaubriand (chapitre 3 : « Chateaubriand : entre
'ancien et le nouveau régime d’historicité »), passeur entre deux régimes du
temps, explorateur-prisonnier de la bréche ouverte par 1789. La seconde partie
interroge directement le régime d’historicité contemporain a partir de deux
concepts fondamentaux : la mémoire (chapitre 4 : « Mémoire, histoire, présent
»), et le patrimoine (chapitre 5 : « Patrimoine et présent »). L’'examen, au fil de
ces chapitres, de la place que chaque « crise » réserve au présent permet a
'auteur d’insister sur la spécificité de la derniere période (la nétre), ou le présent
régnerait selon lui sans partage.

Le détour par I'anthropologie de Marshall Sahlins3 est destiné a montrer que la
notion de régime d’historicité peut avoir une pertinence en dehors de
I'historiographie européenne, et aider par la méme a élaborer cette notion. Ce
gue Sahlins cherchait a penser comme « structure de la conjoncture » (pour
éviter I'opposition stérile entre événement et structure), c’'est précisément une
configuration idiosyncrasique des catégories temporelles que la notion de «
régime d’historicité » doit permettre de mieux appréhender. Or ces
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considérations temporelles ont fait cruellement défaut a I'anthropologie tout

entiére, tant celle-ci, a ses débuts, a manqué de nuance dans I'appréhension
des structures temporelles de son objet4.

La seconde bréche du temps concerne Ulysse. L'Odyssée tout entiere est en
effet le symptébme de la crise du régime d’historicité, puisque, au héros épique
de llliade emblématique du pur présentisme, sans passé et sans avenir
(Achille), succede le héros aux mille tours, tout entier hanté par le départ
(d’lthaque, de Troie) et tourné vers le retour. Le poéme découvre en effet le
passé, via les figures du souvenir, de I'oubli, du deuil. D’ailleurs, pour Hartog,
c’est peut-étre parce que I'Odyssée ne consiste plus simplement a juxtaposer, et
gu’elle ne consiste pas encore a chronologiser qu'elle est une épopée
nostalgique, celle d'un retour impossible et désiré vers I'épopée. Plus
particuliéerement dans le poéme, c'est I'entretien d’'Ulysse et de Démodocos
(chez Alcinoos) qui attire l'attention de lhistorien : I'entrevue fait surgir une
interrogation sur I'historicité elle-méme, prise comme articulation du passé et de
'avenir, puisque le passé lui-méme fait probleme. En entendant chanter ses
exploits a la troisieme personne sans parvenir a dire « je suis Ulysse », le héros,
dans cette distance éprouvée entre altérité et identité, fait une expérience du
temps qui est celle de la distance douloureuse de soi avec soi (qui ne sera

comblé que par le dévoilement de son identité et le récit de ses aventures).

Augustin fait I'objet de I'étude de la troisieme breche du temps. Concevoir et
vivre le temps comme tension et ouverture vers l'attente n’est certes pas une
invention du christianisme. Reste que, dans le judaisme, le passé étant « connu
», 'avenir « certain », le temps a vivre entre I'ere biblique et la venue du Messie,
méme s’il demeurait obscur, n’était pas porteur de révélation utile ou nouvelle.
Tandis que le christianisme a apporté en propre la brisure du temps en deux par
I'événement décisif de I'Incarnation. Plus encore que le présent eschatologique,
donc, ce qui est nouveau dans le Nouveau Testament, c’est la tension instaurée
entre le présent et I'avenir, entre I'événement décisif du Dieu fait homme, qui
accomplit déja tout, et le dénouement final (Jugement dernier) qui montre bien
que tout n'est pas encore achevé. C’est cette tension qui instaure I'ordre
proprement chrétien du temps et fait de I'histoire une histoire du Salut. Le déja et
le pas encore ne s’équilibrent pas: le déja pése plus lourd puisqu’avec lui
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I'histoire a basculé et qu'on est a jamais au-dela du point décisif (le monde est

sauve). Le présent n'abolit pas le passé, mais vient I'éclairer, en lui donnant
sens comme préparation, et I'accomplir. Et si, tout d’abord, le futur ne se
distingue pas bien de ce présent vécu comme anticipation de la fin, tendu vers
un achevement imminent, par la suite, linstitutionnalisation de [I'Eglise va
allonger ce temps intermédiaire de l'attente. L’oeuvre d’Augustin reste le meilleur
signe de cet allongement sur fond de tension maintenue.

Autour de Chateaubriand se dessine une nouvelle déchirure du temps. La triade
constituée par Volney, Chateaubriand, et Tocqueville, autour d’'une trés belle
meéditation sur les « ruines », raconte le passage nécessaire a une autre
articulation des catégories du passé et du futur. C’est sans doute dans ce
chapitre qu’Hartog est le plus proche de Reinhart Koselleck, a qui il emprunte
son analyse de la dissolution du modeéle de I'historia magistra vitae, pour mieux
saisir la signification du changement de régime dhistoricité. Si on peut
considérer I'oeuvre de Chateaubriand comme une véritable charniere, c’est que
le retournement dans I'expérience du temps s’y lit de fagcon particulierement
nette. L’écrivain est en effet passé en un quart de siecle de la vision d’'une
Amérique primitive, refuge de 'homme selon la nature (I'Essai historique), a celle
de la terre qui a su inventer en peu de temps la liberté moderne (le Voyage).
Comme le dit Hartog : « le Nouveau Monde des découvreurs est devenu le
monde nouveau de I'égalité, vers lequel marche plus lentement et difficilement
'ancien monde ». Dés lors, entre I'expérience et l'attente, une distance s’est
creusée d'une rive a l'autre de I'Atlantique. C’est la raison pour laquelle, plus
tard, Tocqueville envisagera la traversée comme une maniére de réduire I'écart :
il s’agira alors d’aller chercher de I'expérience pour éclairer, voire fixer I'attente,
en orientant 'action. Il demeurera ainsi fidele au schéma de I'historia magistra,
mais en le retournant cette fois complétement, puisque désormais la lumiere
viendra non plus du passé, mais du futur, rendant possible I'élaboration d’'une
science politique nouvelle.

C’est a la méditation de I'oeuvre de Chateaubriand qu’Hartog consacre ses plus
belles pages. L’historien-anthropologue se livre, sur celui qui s’est « rencontré
entre deux siecles comme au confluent de deux fleuves [...] nageur entre les
deux rives », a un exercice de « regard éloigné » particulierement pénétrant et
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réeussi. Reprenant certaines intuitions de Julien Gracq, I'historien montre de

facon convaincante, et au terme d’'un examen minutieux et subtil, a quel point
I'écrivain a fait de I'altération du régime d’historicité dont il a fait I'épreuve, sa vie
durant, le principe méme de son écriture. Ainsi, analysant I'ambiguité
fondamentale de I'histoire dans I'Essai, ce « texte unique qui tout a la fois, se
fonde sur le déploiement du topos de I'historia magistra et en vient a le récuser
», I'auteur suggere tres justement que Chateaubriand « décide de mettre en
scene cette impossibilité et d’en jouer jusqu’a faire de ce décalage le véritable
sens de son livre » (p. 99). « Hantée par le temps et par la découverte de
'histoire  comme processus », [I'écriture de Chateaubriand est «
fondamentalement historique » -a vrai dire, plus mémorielle qu’historienne.
Tissant de secretes et souterraines affinités, I'historien dévoile I'écrivain comme
le « frere lointain d’Ulysse » : la ou « I'un ne pouvait que pleurer en découvrant,
sans pouvoir encore la dire, sa radicale historicité, cette distance de soi a soi,
l'autre n’a cesseé de la reconnaitre et de la scruter ».

Une ambiguité de fait : le diagnhostic de «
présentisme ».

La derniere bréche qu’explore Hartog est aussi la plus problématique, puisqu’elle
touche a I'époque contemporaine, a notre présent. L'auteur la situe autour de
1989, et interroge mémoire et patrimoine du point de vue de la nouvelle figure
d’historicité que dessine leur inflation récente. Comment peut-il établir la
spécificité de la configuration particuliére qui est la nétre? S’il parvient a tracer
avec précision le visage du nouveau régime d’historicité, c’est au nom d’une
interprétation de ce que, a la suite de Krzysztof Pomian, il appelle des
sémiophores (des objets visibles investis de signification). L'enquéte se fait
clinique, puisqu’aussi bien les notions de mémoire et de patrimoine ne sont pas
abordées pour elles-mémes, mais sont traitées « comme des indices, des
symptdomes » de notre rapport au temps.

C’est par comparaison avec les crises précédentes qu’on peut parler aujourd’hui
de présentisme. D’abord, par opposition au futurisme qui régnait auparavant
dans I'histoire européenne, ébranlé par différents types d’incertitudes. Ensuite,
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pour mieux confronter le présent d’aujourd’hui & ceux du passé qui ont laissé le

plus de trace dans la culture européenne : le présent homeérique, I'antique des
philosophes, le renaissant des humanistes, I'eschatologique ou le messianique.

La nouveauté de notre régime d’historicité tient d’'abord a ce que le futur est
devenu menacant, avec Hiroshima. Hartog détecte cette évolution dans
I'évolution méme de la notion de patrimoine : « L'appel a la notion de patrimoine
ne traduit plus seulement une prise de conscience et une réponse a une rupture,
mais il devient une maniére de désigner un danger potentiel et d'y faire face, en
mettant précisément en oeuvre une logique de type patrimonial, qui se proclame
de plus en plus préoccupée par la transmission et qui donne de plus en plus de
place au patrimoine “immatériel” » (p. 210). C’est ensuite dans I'apparition méme
de deux « principes » qu'on peut lire cette inquiétude : le principe de
responsabilité de Hans Jonas, et le principe de précaution (méme s'ils different
en genése et en portée, on peut, en suivant Francois Ewald, considérer le
premier comme le « soubassement philosophique » du second. A premiere vue,
cette prise en charge du futur parait tourner le dos au présentisme entendu
comme refermement sur le seul présent et point de vue du présent sur lui-méme
[on va voir cependant qu’il n’en est rien]).

Persuadé de la nécessité d’élaborer une éthique du futur, Jonas se dresse
contre la politique de l'utopie, pour qui il est légitime d’utiliser les vivants
d’aujourd’hui comme un simple moyen. Pour lui, « I'obligation qui s’adresse au
maintenant procede de cet avenir ». Autrement dit, « contre la tentation de violer
le présent au bénéfice de I'avenir », il faut poser que « chaque présent de
’homme est sa propre fin ». Puisque notre « responsabilité s'étend aussi loin
gue nos pouvoirs le font dans I'espace et dans le temps » (Ricoeur), le présent
devient investi de la responsabilité de tout le futur. Et Jonas de recourir a une «
heuristique de la peur » pour nous rendre sensible cette éthique de la menace
du futur. Le présent est en dette par rapport a I'avenir.

Le principe de précaution ajoute aux craintes devant les menaces de
modifications irréversibles de [I'environnement celles suscitées par les
biotechnologies. Sa reconnaissance est partie de I'environnement, puis s’est
étendue aux problemes liés a lalimentation et a la santé, et de la au
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développement durable. C’est aussi sur lui que s’articule la problématique de la

dette envers les générations futures et les devoirs qui en découlent. Autrement
dit, le principe de précaution est congu pour affronter toutes les incertitudes, en
un moment ou la science se trouve dans l'incapacité de trancher. Il se distingue
de la simple prévention par la tres grande longueur des temporalités sur
lesquelles il opere. C’est donc, on le voit, un autre rapport au temps qui est
impliqué par ce principe. Une des difficultés du concept est qu’il convient de
distinguer un mauvais usage de la précaution qui inviterait a I'abstention ou a
l'inaction, ou a freiner excessivement l'innovation. Un autre risque concerne la
transformation de la responsabilité civile et Iégale par ce temps long, qui risque
de modifier la non-rétroactivité de la loi, au point que, par le relais de la
responsabilité, c’est un transfert de la problématique de la dette en direction du
futur qui s'opére (Ricoeur). La reprise dans l'espace public du régime de
temporalité de Il'imprescriptible est probablement une des marques de la
judiciarisation de cet espace, qui est un autre trait de notre époque.

L’extension du présent en direction du futur (par les dispositifs de la précaution
et de la responsabilité, la prise en compte de l'irréparable et de l'irréversible, le
recours a la notion de patrimoine liée a celle de dette) et du passé
(symétriguement) n’est encore qu’'un des aspects du présentisme de notre
époque. S’y ajoute le caractere éphémere de ce présent, « avide ou anxieux
d’historicisation », selon Hartog, « comme s'il était contraint de se projeter en
avant de lui-méme pour se regarder tout aussitdt comme déja passé, oublié » (p.
217). C’est trés exactement cette contradiction (entre un présent dilaté par une
double dette par rapport au passé et a l'avenir, et un présent immédiat et
amneésique) qui définit le « présentisme » et fait de notre présent un « monstre »
: « il est & la fois tout (il 'y a que du présent) et presque rien (la tyrannie de
limmédiat) » (p. 217). Contrairement a Faust, pour qui le présent seul est le
bonheur, et qui ne regarde ni vers I'avant ni vers l'arriere, « nous, au contraire,
nous ne cessons de regarder en avant et en arriere, mais sans sortir d’'un

présent dont nous avons fait notre seul horizon » (p. 217).

On le voit, le but de I'historien est finalement d’explorer un paradoxe : alors que
la prépondérance récente des questions sur la mémoire et le patrimoine
pourraient faire penser a un « retour » de la catégorie du passé, a une nostalgie
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pour le vieux modéle de I'historia magistra, Hartog décele au contraire dans le

phénomene une prédominance inédite de la catégorie du présent (en particulier,
il est selon lui erroné de croire que le désir de patrimoine soit nécessairement
passéiste, puisque la démarche qui consiste a patrimonialiser I'environnement,
selon une dilatation de la notion qui vaut comme critere décisif de notre époque,
ameéne paradoxalement a réintroduire le futur).

Reste qu’en fait la démonstration d’Hartog d’'une quasi-sortie de I'histoire est
conditionnée par un double postulat contestable (outre le lieu commun d'un
présent devenu éphémeére en raison d'une inquiétude fondamentale) : d'une
part, que le présent se distende jusqu’a I'avenir, du fait que le futur est percu
comme essentiellement et exclusivement menagant (c’est le rble de la
meéditation sur la catégorie juridique d’imprescriptible et sur le principe de
précaution de nous en convaincre) ; d’autre part, que le présent se dilate aussi
en direction du passé, jusqu’'a prendre toute sa place (c’est l'insistance sur les
processus de mémorialisation de I'histoire qui jouent cette fois ce role). En fait,
cette argumentation, encore que convaincante sur certains points particuliers,
est d'une pertinence limitée, et ne peut prétendre a la généralisation, dont
dépend pourtant la these d’Hartog. La premiére limite de I'ouvrage d’Hartog
semble donc tenir a une ambiguité de fait de la démonstration.

Une ambiguité conceptuelle.

Autrement plus importante est 'ambiguité proprement conceptuelle qui gréve sa
démonstration, et qui tient a une interprétation discutable les concepts directeurs
de Reinhart Koselleck.

Dans le sillage de Koselleck.

Dans ce livre, en effet, Francois Hartog travaille résolument dans le sillage de
I'historien allemand. Il lui emprunte deux concepts fondamentaux lui servant a
délimiter le cadre de son enquéte5. Le champ d’expérience désigne le domaine
ou viennent s’inscrire les différentes actions humaines passées, et rendant
compte en quelque sorte de 'adhérence du passé au présent ; c’est « le passé
actuel dont les événements ont été intégrés et peuvent étre remémorés »
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(Koselleck, Le futur passé, p. 311). L’horizon d’attente désigne la préoccupation

relative au futur en tant qu’elle est inscrite dans le présent, et qui tend « a ce-qui-
n'est-pas-encore, a ce-qui-n'est-pas-du-champ-de-lI'expérience, a ce-qui-n’est-
encore-qu’ameénageable » (ibidem, p. 311).

L'important est I'écart entre I'espace d’expérience et I'horizon d’attente. Puisque
'expérience tend a rassembler les perspectives, et I'attente, au contraire, a les
éclater, celle-ci ne peut se laisser dériver de I'expérience. Par ailleurs, les deux
concepts ne fonctionnent pas I'un sans l'autre, et les variations concomitantes du
couple dessinent, au gré de leur changement, les variations d’'un espace propre
a la conscience historique d’'une époque. C’est cet espace spécifique, qui nait
d’une tension polaire, qu’Hartog définit comme son objet d’étude, et qu’il nomme
le « régime d’historicité » ou encore « I'ordre du temps » : « C’est cette tension
gue le régime d’historicité se propose d'éclairer, c’est sur cette distance que
travaillent ces pages. Plus exactement encore, sur les types de distance et les
modes de tension » (Hartog, p. 28).

C’est en ce point qu’on peut dire que I'enquéte de Hartog prolonge véritablement
celle de Koselleck. Ce dernier distinguait en effet deux grands régimes
d’historicité : celui de I'historia magistra, et le régime moderne. Le terme « Die
Geschichte » (1760-1780), rappelle Koselleck, a progressivement vidé de sa
substance une conception de l'histoire ou le passé vient éclairer directement le
présent, par l'alliance de I'exemplarité et de la répétition. L’'Histoire se concoit
désormais au singulier, s’entend comme processus, et se pense comme histoire
en soi, avec son temps propre. Corrélativement, elle abandonne I'exemplum et
S'attache au caractere unique de I'événement. Puisque les événements
adviennent non seulement dans le temps, mais aussi a travers lui, le temps
devient un véritable acteur de Tlhistoire, I'exemplaire cede la place a la
singularité, et le principe de commandement du développement historique est
projeté dans I'avenir (de ce fait, les historiens congoivent leur discipline comme
la science du passé€). Le concept moderne d’histoire permet ainsi de comprendre
la distance qui se creuse entre champ d’expérience et horizon d’attente, de
rendre compte de la tension instaurée entre les deux termes, voire de faire servir
cette prise de conscience au progrées général de I'histoire.
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De fait, le régime historique de la modernité, ouvert par la Révolution Francaise,

et correspondant grosso modo a la philosophie des Lumieres, gauchit le rapport
préalable entre expérience et I'horizon d’attente, I'infléchit en une asymétrie qui
valorise le futur : d’ou le théme du progres, lié a une accélération du temps, et a
la prise de conscience de l'histoire comme tache, comme étant a faire, a

maitriser. Koselleck résumait I'évolution du régime d’historicité « moderne » par
rapport a I'ancien par la formule : « plus mince est I'expérience, plus grande
devient l'attente ». Or I'expérience désigne la sédimentation du passé dans le
présent ; sa minceur correspond donc a peu pres a I'adage : « du passé faisons
table rase ». Aux yeux de Koselleck, I'’époque contemporaine (la fin du 20€
sieécle) est caractérisée non seulement par un rétrécissement de l'espace
d’expérience, qui fait que le passé parait toujours plus lointain & mesure qu’il
parait plus révolu, mais aussi par un écart croissant entre I'espace d’expérience
et I'horizon d’attente, qui repousse l'utopie de 'homme nouveau, regénéré et
désaliéné, a un avenir lointain.

C’est en ce point que Hartog se sépare de Koselleck. Pour ce dernier, en 1979,
la sortie de la modernité ne pouvait que s’écrire ainsi : « plus grande est
I'expérience, plus prudente mais aussi plus ouverte est I'attente » (Le futur passé
, p. 327). Mais pour Hartog, le pronostic apparait rétrospectivement comme
erroné, puisque c’est une autre configuration que nous avons vu se dessiner
depuis : « celle, au contraire, d’'une distance devenue maximale entre le champ
d’expérience et I'horizon d’attente, a la limite de la rupture ». La tension «
moderne », qui avait projeté trés en avant, par I'idée de Révolution, la force
motrice du futur, aurait d0 normalement se détendre, laissant davantage de
place au passé dans le présent, et rognant quelque peu le prestige de I'avenir.
Mais a rebours de ce scénario entrevu, Hartog constate un surcroit d’écart,
presque une rupture, comme si, au lieu de se détendre, le futur s’était
soudainement tendu si fort qu’il avait rompu son lien avec le présent. Il ne nous
resterait plus alors que le présent, pur, nu, éternel, et une histoire quasi-
immobile : « 'engendrement du temps historique semble comme suspendu ». Le
résultat paradoxal de ce passage a la limite, c’est « cette expérience
contemporaine d'un présent perpétuel, insaisissable et quasiment immobile,
cherchant malgré tout a produire pour lui-méme son propre temps historique ».
C’est cette expérience contemporaine de I'histoire du temps qu’Hartog appelle le
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présentisme.

On ne peut comprendre l'audace du propos de Hartog qu’en mentionnant la
possibilité, qu’il évoque au début et a la fin de son livre comme une explication
envisageable du phénomeéne de présentisme, que le couple polaire constitué par
'expérience et I'horizon d’attente se soit finalement disloqué. Cette suggestion
prend la forme d’une interrogation : « Faut-il estimer que la distance entre
'expérience et l'attente s’est a ce point creusée qu’elle est allée jusqu’a la
rupture ou que nous sommes, en tout cas, dans un moment ou les deux
catégories se trouvent comme désarticulées 'une par rapport a l'autre ? »6.

Pareille interrogation rhétorique sur la pérennité du couple conceptuel fait
pourtant courir un risque sévére a la pertinence de I'enquéte. En effet, I'idée,
proprement transcendantale, d’un questionnement des conditions de possibilités
conceptuelles mémes de I'histoire se fonde sur le repérage d’'un duo catégorial
dont les termes valent autant que la dialectique que leur polarité instaure. C’est
en tout cas en ce sens que Koselleck concevait ces notions : « Il s’agit la de
catégories de la connaissance susceptibles d’aider a fonder la possibilité d'une
histoire [...] il Ny a d’histoire qui n’ait été constituée par les expériences vécues
et les attentes des hommes agissants et souffrants » (Le futur passé, p. 308). Et
plus loin : « [...] nos deux catégories indiquent des faits généralement humains :
[...] elles renvoient a une donnée anthropologique préexistante sans laquelle
I'histoire n’est pas possible, ni méme pensable » (ibidem, p. 310). Koselleck
parle aussi a leur égard de « méta-catégories », par opposition aux catégories
gue seraient le passé, le présent et le futur ; et ce degré plus élevé de généralité
des deux super-catégories explique « l'inaliénabilité de leur emploi » (ibidem, p.
309). C’est la raison pour laquelle Ricoeur plaide pour une certaine universalité
de ces deux catégories : dans Temps et Récit (t3), il les qualifie « d’authentiques
transcendantaux au service de la pensée de l'histoire », en soulignant que «
c’est parce que ces catégories sont des transcendantaux qu’elles rendent
possible une histoire conceptuelle des variation de leur contenu » (p. 386-7). De
fait, si « le rapport entre I'horizon d’attente et I'espace d’expérience est lui-méme
un rapport variable » (ibidem p. 387), le rapport lui-méme ne saurait disparaitre.

Or n'est-ce pas pourtant le risque que court la définition d'un présentisme,
nouvelle figure du temps, ou le présent n'est plus déterminé « par des choses
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qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore » ? En historicisant le

transcendantal (puisque, s’il s’efface, c’est qu’il change), ne le fait-on pas tout
simplement disparaitre ? Hartog s’en est expressément défendu (verbatim), mais
il reste que la plus grande difficulté que pose son livre tient précisément a cette
confusion (suggérée) entre le niveau catégorial, marqué par la polarité
expeérience-attente, et celui des figures ponctuelles que ces catégories
dessinent, par 'agencement a chaque fois changeant du passeé, du présent et du
futur. Cette ambiguité parait rendue possible par I'élargissement que l'auteur
confere a la notion de présent, qu’il étend au-dela du point de l'actualité, vers
son amont et son aval. Qu'il s’agisse la d’'une nouvelle figure de I'expérience du
temps, la trés fine analyse de l'auteur nous en convainc aisément. Qu’il nous
faille pour autant prendre congé des concepts mémes d’expérience et d’attente
est beaucoup plus discutable.

La pensée de la breche selon Arendt.

C’est tout particulierement en méditant sur I'ouvrage d’Hannah Arendt, Between
Past and Future (Harendt, 1954), que Francois Hartog trouve la formulation la
plus explicite du présentisme, défini de facon négative par rapport a cette idée
d'une « breche (gap) entre le passé et le futur ». Ce que notre expérience du
temps n’est plus, c’est « cet étrange entre-deux » du temps historique, ou I'on
prend « conscience d’'un intervalle dans le temps qui est entierement déterminé
par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore »
(Arendt, p. 19). Car la caractéristique essentielle de I'expérience du temps qui,
selon Hartog, nous échoit en partage, c’est que le sens en est pourvu par le
présent lui-méme, et non plus par le passé ou le futur, méme sous une forme
affaiblie : « En ce sens (seulement), il n'y a plus ni passé ni futur, ni temps
historique, s'il est vrai que le temps historigue moderne s’est trouvé mis en
mouvement par la tension créée entre champ d’expérience et horizon d’attente »
(Hartog, p. 218). Hartog reste prudent sur la pérennité de cette nouvelle figure
du temps, mais son diagnostic ne fait aucun doute : « Qu'il s’agisse d'une
situation transitoire ou d’un état durable, reste que ce présent est bien le temps
de la mémoire et de la dette, de 'amnésie au quotidien, de lincertitude et des
simulations » (ibidem, p. 218). C’est la raison pour laquelle notre époque ne peut
reprendre a son compte I'analyse d’Arendt : « Notre présent ne se laisse pas ou
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mal saisir comme « cet étrange entre-deux » dans le temps [...] Il ne se voudrait

déterminé que par lui-méme ». C’est la la figure présentiste de notre présent : «
Aujourd’hui, la lumiere est produite par le présent lui-méme, et par lui seul » (p.
218).

Cette analyse de Between Past and Future est si importante gu’elle encadre
'ouvrage tout entier, en étant convoquée en introduction et en conclusion. Or il
semble que la lecture de la méditation arendtienne de la breche du temps, a
laquelle se livre Hartog, n'est pas exempte d’ambiguité, voire de confusion.
L’ambiguité tient au fait qu’il considére comme un « moment » de crise du temps
ce que Arendt décrit de fagcon beaucoup transhistorique comme une condition
anthropologique de pensée de I'histoire. Pour Hartog, la méditation d’Arendt est
un épisode particulier dans la série des nombreuses cassures des régimes
d’historicité : 1945, 1968, 1989... Alors que pour Arendt, la cassure est
caractéristique non pas de la seule aprés-guerre, mais (en premiére analyse tout
au moins) de la modernité tout entiere, avec, suivant sa trame la plus intime, les
grands événements révolutionnaires : 1776, 1789, 1956. Cette crise désigne,
pour la philosophe, le moment ou se produit un double rebond : de I'exténuation
de la tradition nait un besoin de quitter la pensée pour laction ; de
linachevement de I'acte nait I'obligation de quitter I'action pour la pensé. Il est
vrai qu’a ces moments la, pour Arendt, le passé et lI'avenir déterminent le
présent, mais Hartog a tort d’y voir un écrasement du présent, par opposition a
une dilatation qu’il croit discerner dans notre époque actuelle. En effet, ce
moment de retournement des rapports de I'action et de la pensée est d’abord
pour la philosophe celui de la modernité en général comme écart d'avec la
tradition. En ce sens, il est important de noter que les intuitions d’Arendt
rejoignent les rigoureuses études conceptuelles de Koselleck.

Plus fondamentalement, le risque de confusion provient de ce qu’'Hartog ne
prend pas assez au sérieux I'approche résolument philosophique d’Arendt. En
effet, autant que le poéme de Char, sur lequel Hartog insiste a bon droit, c’est la
parabole de Kafka qui importe a ses yeux (Hartog, curieusement, n’en dit rien).
Celle-ci met en scéne un champ de bataille ou un homme se voit pris en étau
par deux forces opposées qui se rejoignent en un point correspondant a la
position qu’il occupe (le réve de 'homme est de pouvoir quitter d’'un saut la ligne
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du combat pour prendre une position extérieure, de surplomb ou d’arbitre). Avant

de prolonger la réflexion de Kafka, Arendt peut d'ores et déja, a ce stade,
préciser le sens de sa métaphore de la breche (gap) : « Du point de vue de
I’'hnomme, qui vit toujours dans l'intervalle entre le passé et le futur, le temps n’est
pas un continuum, un flux ininterrompu ; il est brisé au milieu, au point ou « il »
se tient ; et « son » lieu n'est pas le présent tel que nous le comprenons
habituellement, mais plutét une breche dans le temps que « son » constant
combat, « sa » résistance au passé et au futur fait exister. C’est seulement parce
qgue 'homme est inséré dans le temps et seulement dans la mesure ou il tient
bon que le flux du temps indifférent se divise en temps adverse » (Arendt, p. 21).

Le sens de la métaphore est donc d’emblée tres général, parce que générique :
la breche du temps désigne une dimension de la condition humaine. En tant que
condition de possibilité de la temporalité, elle est comparable a la polarité
fondamentale de Koselleck entre champ d’expérience et horizon d’attente. Et
comme chez Koselleck, il faut distinguer entre I'existence nécessaire de ce
transcendantal (toujours déja requis pour pouvoir penser [I'histoire), et son
apparition contingente (& un moment précis de I'histoire : celui des Révolutions).
Mais au lieu de considérer la bréche comme un transcendantal, comme la
matrice des régimes d’historicité, au creux de laquelle nait I'infinie variété des
rapports au temps, Hartog n'y voit qu’'un « régime » particulier de rapport au
temps, dont nous serions aujourd’hui sortis. Pourtant, les précisions d’Arendt ne
laissent aucun doute sur ce point ; la breche désigne avant tout pour elle le lieu
de la pensée : « Ce n’est que dans la mesure ou il pense, et cela veut dire dans
la mesure ou il est sans age [...] que 'homme dans la pleine réalité de son étre
concret vit dans cette bréche entre le passeé et le futur. Cette breche, je présume,
n'est pas un phénomene moderne, elle n'est peut-étre méme pas une donnée
historique, mais va de pair avec I'existence de 'homme sur la terre » (Arendt, p.
24). Arendt refuse pourtant de faire de cette bréche un espace situé
véritablement hors du temps (comme y invite le « saut » du personnage de
Kafka vers une position de surplomb), parce qu’elle ne reprend pas a son
compte le postulat kafkaien du temps rectiligne ; des lors, la bréeche peut
correspondre a une sorte de « suspens », au « petit tracé de non-temps que
I'activité de la pensée inscrit a I'intérieur de I'espace-temps des mortels et dans
lequel le cours des pensées, du souvenir et de l'attente sauve tout ce qu'il
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touche de la ruine du temps historique ou biographique » (ibidem p. 24) .

Ce gqu’Arendt souligne fortement, c’est I'apparition contingente de cette breche
dans I'histoire des hommes. C’est que cette niche de la pensée, d’'une part, est
creusée par un véritable effort, n’apparait qu’'au terme d’'un travail, et, d’autre
part, n'est pas susceptible de faire I'objet d’une transmission : « Ce petit non-
espace-temps au coeur méme du temps, contrairement au monde et a la culture
ou nous naissons, peut seulement étre indiqué, mais ne peut étre transmis ou
hérité du passé ». Du coup, a peine apparue, la breche est reconduite a son
essentielle fragilité ; la réapparition de ce lieu précieux dépend
fondamentalement du courage qu’auront d’autres individus d’affronter leur
condition humaine : « chaque génération nouvelle et méme tout étre humain
nouveau en tant qu’il s'insere lui-méme entre un passe infini et un futur infini, doit
le découvrir et le frayer laborieusement a nouveau » (ibidem p. 24).

Plus radicalement encore, au-dela de son apparition contingente, ce qui compte,
c’est la transformation de la nature méme de la bréche qui, de théorique, est
devenue pratique, et de noétique, s’est muée en politique : « Pendant de tres
longues époques de notre histoire, en fait a travers les millénaires qui ont suivi la
fondation de Rome et furent déterminés par des concepts romains, cette bréche
fut comblée par ce que, depuis les Romains, nous avons appelé la tradition. Que
cette tradition se soit usée avec I'avance de 'age moderne n’est un secret pour
personne. Lorsque le fil de la tradition se rompit finalement, la bréche entre le
passé et le futur cessa d’étre une condition particuliere a la seule activité de la
pensée et une expérience réservée au petit nombre de ceux qui faisaient de la
pensée leur affaire essentielle. Elle devint une réalité tangible et un probléme
pour tous ; ce qui veut dire qu’elle devint un fait qui relevait du politique » (ibidem
p. 24-25). De la I'exemplarité, a ses yeux, de I'expérience de René Char (le
célébre fragment sur « I'héritage » sans « testament » des Feuillets d’'Hypnos) ;
de la, aussi, la résolution d’apprendre a se mouvoir dans cette bréche, par une
série d’essais congus comme autant d’exercices visant & acquérir I'expérience
de cet espace politique, loin de vouloir le combler (par la tradition ou un
succédané moderne).
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On voit combien la méditation d’Arendt est proche de celle de Koselleck. Les

deux auteurs insistent sur des aspects identiques : la bréche ou la polarité
comme condition méme de pensabilité de I'histoire ; leur existence longtemps
tacite, du fait du lien avec la tradition ; leur révélation soudaine a un certain
moment historique (le 18€ siécle) ; la tache, incombant aux individidus de la
modernité, de demeurer dans cette breche, d’y séjourner résolument : la ou
Arendt insiste sur la tentative monstrueuse du totalitarisme pour combler la faille
béante de I'abandon de la tradition7, Koselleck souligne quant a lui que la
tension maximale atteinte par la polarité dans une pensée du progrés radical
(corrélative, a ses yeux, de la prise de conscience de I'existence de cette réalité)
ne peut qu'aller s’affaiblissant par la suite, pour revenir a un rapport plus
equilibré entre champ d’expérience et horizon d’attente.

La modernité inachevée.

En fait, apres examen, ce qu’Hartog cherche a décrire sous la forme du «
présentisme » semble n’étre qu'une nouvelle dénomination attribuée a la
thématique classique de la « modernité ». Interrogé sur ce point, l'auteur est
resté évasif, tandis que Jacques Revel écartait lui aussi la question en
considérant la post-modernité comme un résultat, un produit du nouveau régime,
plutdt que comme le nouveau régime lui-méme. Pourtant, c’est bien de ce
concept, et des débats sous-jacents en saturent la signification, qu’il est question
dans ce livre. L'idée fondamentale d’Hartog est en effet que le sens de I'histoire,
ce qu'il appelle métaphoriquement « la lumiere » ne vient ni du passé (comme
lorsque I'histoire était encore magistra vitae et liée a la tradition), ni du futur (le
projet utopique et apocalyptique consiste a vouloir inscrire d’'un coup le futur
dans le présent), mais du présent lui-méme, et de lui seul. Or, force est de
constater que ce que l'auteur appelle « présentisme » correspond en fait a ce
qgue plusieurs auteurs appellent « modernité » : la conception du « présent »
comme référence de la temporalité de l'action (ni le passé, ni le futur), c’est-a-
dire le fait que le sens de toute action soit relatif au présent (méme s'il peut faire
intervenir, accessoirement le passé et le futur). Pour étre tout a fait juste, |l
faudrait préciser que l'originalité d’Hartog consiste a absolutiser cette relativité
au présent (nous y reviendrons).
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Habermas souligne ainsi cette importance nouvellement acquise du présent

dans Le discours philosophique de la modernité : « Dans la mesure ou ce
nouveau monde, le monde moderne, se distingue du monde ancien par le fait
gu’il s’ouvre a l'avenir, le commencement d’une époque historique se reproduit
et se perpétue, a chaque instant du présent qui engendre du nouveau. C’est
pourquoi la conscience historique de la modernité comporte une délimitation
entre les temps nouveaux et le « temps actuel » : en tant qu’histoire du temps
présent, 'époque contemporaine occupe une place de choix dans I'horizon des
temps nouveaux [...] Un présent qui se comprend comme l'actualité du temps
présent, a partir de I'horizon des temps nouveaux, est forcé de reproduire —sous
la forme d’'un renouvellement continu— la rupture entre les temps nouveaux et le
passé» (Habermas, 1988, p. 7). Limportance du présent comme norme
indépassable correspond au souci de s'auto-fonder, de ne tirer sa propre
légitimité d’aucune norme extérieure : « la modernité ne peut ni ne veut
emprunter a une autre époque les criteres en fonction desquels elle s’oriente ;
elle est obligée de puiser sa normativité en elle-méme. Sans recours possible, la
modernité ne peut s’en remettre qu’a elle-méme » (ibidem p. 9).

On trouve une analyse proche et comparable sous la plume de Foucault dans
son article « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », ou il interroge la méditation
kantienne éponyme : « [...] il me semble qu’on voit apparaitre dans le texte de
Kant la question du présent comme événement philosophique auquel appartient
le philosophe qui en parle [...] on voit la philosophie — et je pense ne pas trop
forcer les choses en disant que c’est la premiére fois- problématiser sa propre
actualité discursive » (Foucault, 1984, p. 1499). On trouve enfin un écho
similaire chez Ricoeur : « [...] quand I'attente ne peut plus se fixer sur un avenir
déterminé, jalonné par des étapes discernables, le présent lui-méme se trouve
ecartelé entre deux fuites, celle d’'un passé dépassé et celle d’'un ultime qui ne
suscite aucun pénultiéme assignable. Le présent ainsi scindé en lui-méme se
réfléchit en « crise », ce qui est peut-étre [...] une des significations majeures de
notre temps » (1985, p. 384).

Habermas rappelle a bon droit que le désir moderne d’auto-fondation est, a
'origine, une conquéte de la critique esthétique baudelairienne : « Dans
'expérience fondamentale de la modernité esthétique, le probleme de
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'autofondation prend une forme plus aigué, dans la mesure ou I'horizon de

I'expérience temporelle se réduit a celui de la subjectivité décentrée qui s’écarte
des conventions de la vie quotidienne. C’est pourquoi I'oeuvre d’art occupe chez
Baudelaire une place singuliere, a lintersection des coordonnées que sont
l'actualité et I'éternité : « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent,
la moitié de I'art, dont I'autre moitié est I'éternel et 'immuable » [...] L’actualité ne
peut pas prendre conscience d’elle-méme par opposition a une époque
dépassée et rejetée, a une figure du passé » (Habermas, op. cit. p. 11).

Foucault a lui aussi insisté sur I'importance de Baudelaire comme « conscience
aigué » de la modernité. Dans le texte du Peintre de la vie moderne, le
philosophe distingue trois caractéristiques fondamentales, que le poéte restreint
au domaine (non-social) de l'art : la modernité est une volonté d’héroiser le
présent de facon ironique, un jeu de la liberté avec le réel pour sa
transfiguration, une élaboration ascétique de soi. Mais I'essentiel de la réflexion
de Foucault tient a ce que, s'il retient de Baudelaire le critere de la modernité, il
souligne fortement, & partir de l'inspiration de Kant, que la modernité est une
attitude plutoét qu’'une période de I'histoire : « Par attitude, je veux dire un mode
de relation a I'égard de I'actualité ; un choix volontaire qui est fait par certains ;
enfin, une maniére de penser et de sentir, une maniere aussi d'agir et de se
conduire qui, tout a la fois, marque une appartenance et se présente comme une
tache ». Et la fin du texte est encore plus clair : le contresens consiste a faire de
la modernité quelque chose qui succede a de I'ancien, et qui, du coup, pourrait
se voir dépasser par une modernité de rang supérieur : « Par conséquent, plutbt
gue de vouloir distinguer la « période moderne » des époques « pré » ou « post-
moderne », je crois qu’il vaudrait mieux chercher comment Iattitude de
modernité, depuis gu’'elle s’est formée, s’est trouvée en lutte avec des attitudes
de « contre-modernité » » (2001, p. 1387).

Telle semble pourtant bien étre la tentation d’Hartog, aprés celle de Lyotard. Sa
thése du « présentisme » s’annonce en effet comme l'analyse du régime
d’historicité qui suit les « temps modernes », dont Koselleck avait si bien su
parler : « Plus le contenu de I'expérience est mince, plus I'attente qui s’ensuit est
grande. Plus I'expérience est mince, plus l'attente est grande — c’est la une
formule qui caractérise la structure temporelle de I'époque moderne, dans la
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mesure ou elle a été conceptualisée par le “progrés” ». En réalité, on le voit,

Koselleck ne parle de la sortie de la modernité qu’en tant que celle-ci est se
caractérise par la croyance en un progrés au sens absolu du terme. La sortie en
guestion ne signifie donc, au sens strict, que celle du progressisme radical. C'est
d’ailleurs ce que confirme la fin du texte, qui a manifestement inspiré Hartog : « Il
se pourrait qu'une ancienne détermination de rapport retrouve sa place : plus
grande est I'expérience, plus prudente mais aussi plus ouverte est I'attente. Cela
signifierait, sans grands mots, que la fin des « Temps modernes » dans le sens
d’un progrés optimal serait atteinte ». La position de Koselleck n’est pas dénuée
d’ambiguité ; en particulier, on peut se demander s’il a raison de définir la
modernité par I'hyper-progressisme. Néanmoins, il est douteux qu'’il ait pensé a
une sortie de la tension créée par I'écart (moderne) entre champ d’expérience et
horizon d’attente. De sorte que, s'il souligne a bon droit que nous sommes sortis
du « progressisme », sa position ne semble pas trés éloignée de celle de
Habermas, pour qui la modernité demeure un « projet inachevé ».

Une ambiguité de méthode.

L'originalité du livre d’Hartog apparait encore une fois si on en compare la
méthode a celle de Koselleck. Rappelons donc brievement en quoi consiste
cette derniere. On pourrait la qualifier de sémantique discursive, ou
d’herméneutigue des temps historigues. Ricoeur parle de « sémantique
conceptuelle appliquée au vocabulaire de I'histoire et du temps de I'histoire »
(Ricoeur, 1985, p. 375, note 1). L'enquéte est sémantique parce qu'elle
s'intéresse d’abord (mais non pas exclusivement) aux significations des discours
tenus sur les choses, et non aux choses mémes, qui relevent d’'une histoire
sociale. Il est important de comprendre que lI'enquéte sémantique compléte
'enquéte sociale, et ne prétend nullement prendre sa place : elle se situe
simplement a un autre niveau. La pertinence de I'enquéte n’apparait, comme dit
Ricoeur « que si I'on accorde a la sémantique l'autonomie d’une discipline
distincte » (ibidem).

Cependant, l'enquéte sémantique n’'aurait que peu dimportance si elle
n’entretenait aucun rapport a I'histoire sociale, si les significations flottaient au-
dessus des choses, sans aucun lien avec elles. En fait, les concepts analysés («
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histoire », « progrés », « crise ») entretiennent avec I'histoire sociale une double

relation d’indicateurs et de facteurs de changement : « Dans la mesure ou ces
malitres mots portent au langage les changements en profondeur dont I'histoire
sociale fait la théorie, le fait méme d’accéder au plan linguistique contribue a
produire, a diffuser, a renforcer les transformations sociales qu’ils dénomment »
(Ricoeur, 1985, p. 376, note). On remarquera la proximité de cette méthode avec
les thémes développés par le linguistic turn, et selon lequel toute connaissance
des choses et événements commence avec le langage, sans pourtant s’y
résoudre (contrairement a ce que suggérent certaines dérives « post-modernes
» du narrativisme).

Cette survenance du sémantique sur le social pose un probléme
epistémologique important. Quelles sont les méthodes, les techniques, que
I'historien met en oeuvre pour déterminer quand le sémantique est bien l'indice
d’'un élément social, et quand il influe sur elles ? Toute I'ambiguité de la clinique
historiqgue développée par Hartog est ainsi révélée par une note de l'introduction
ou, apres avoir distingué, a la suite de Benveniste (1966), le temps linguistique,
temps de la langue, par laquelle « se manifeste I'expérience humaine du temps
», et le temps chronique, qui est « le fondement de la vie des sociétés », Hartog
affirme, sans précaution supplémentaire, que « le régime d'historicité
participerait de I'un et de I'autre »8.

by

Or, a la différence de Koselleck, qui déployait son enquéte a un niveau
proprement conceptuel, trans-individuel, circulant entre les oeuvres pour
découper deux grands régimes d’historicité, Hartog s'installe d'emblée a
l'intérieur de certaines oeuvres singulieres, dont I'exemplarité n’'est pas
forcément synonyme de représentativité. Le cas est particulierement patent, non
dans l'analyse de Sahlins, mais dans celle d’'Ulysse chez Alcinoos, et celle de
Chateaubriand. Malgré I'extraordinaire finesse des analyses de l'auteur, on ne
peut que poser la question de I'échelle des bouleversements de I'expérience
temporelle gu’il exhume : en quoi ce qui se révéle au niveau local d'un
Chateaubriand vaudrait-il pour toute une époque ? Or c’est précisément ce point,
toujours supposé, qui n'est jamais explicité, alors méme que d’autres figures de
'expérience du temps (Volney, Tocqueville) dessinent une évolution censée étre
générale : c’est la génération, la société francaise de Chateaubriand dans son
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ensemble qui est censée étre prise entre celle de Volney et celle de Tocqueville.

Les analyses d’Hartog sont locales, et Jacques Revel peut a bon droit faire
remarquer qu’il est parfaitement normal que les sociétés et les individus vivent
dans plusieurs régimes d'historicité, du fait de la coexistence, en eux,
d’expériences temporelles différentes. La preuve a contrario de cette ambiguité,
c’est que, concernant I'analyse de la période récente, Hartog quitte I'analyse
d’'une oeuvre pour se livrer au difficile exercice d’'une sémiotique interprétative
('herméneutique des sémiophores), dont il releve lui-méme le caractere
lacunaire (il parle du droit, par exemple, mais pas de I'économie), donc sujet a
caution. La ou l'analyse de Koselleck procédait avec rigueur, en étudiant les
réseaux conceptuels sur une longue plage de temps, celle d’'Hartog prétend,
d'une part, élargir la période de [I'historia magistra vitae (quand Koselleck
commence avec Cicéron, il remonte a Thucydide), et d’autre part mettre en
valeur les nombreuses crises du temps existant a I'intérieur méme des deux
grands topoi (I'historia magistra et la modernité), mais sans que les échantillons
étudiés puissent vraiment étre justifiés par un protocole d’ensemble. L'auteur a
d’ailleurs pris soin de préciser que d’autres régimes d’historicité que ceux qu’il a
étudiés peuvent exister (verbatim)

Enfin, on ne peut que rejoindre les réserves de Jacques Revel concernant la
duplicité de la notion de « régime d’historicité » : s’il est évident que de tels
régimes n’existent pas comme tels, objectivement constitués, le concept semble
cependant hésiter entre un statut heuristique (au sens ou Gérard Lenclud parle
de « clé » pour ouvrir des serrures, et rendre ainsi des problémes pertinents) et
un statut idéal-typique (articulation de traits a fonction descriptive destinée a
constituer un squelette de I'expérience). Hartog considére que ces dimensions
sont largement complémentaires, mais sans parvenir a dissiper l'impression
tenace d'un certain flou.

Conclusion.

En dépit de trés belles analyses de détail, la démonstration d’Hartog souffre
donc d’'une triple ambiguité. Tout d’abord le diagnostic de « présentisme »
postule la double dilatation du présent en direction de I'avenir (par la menace
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que celui-ci représente) et du passé (par I'hypertrophie de la mémorialisation),

ce qui est, de fait, contestable. En outre, la réflexion de l'auteur souffre de
confusion conceptuelle, tant du fait de ['historicisation des transcendantaux
koselleckiens que d’une interprétation tronquée de la pensée arendtienne : cette
ambiguité est celle-la méme induite par I'équivocité du concept de modernité, qui
désigne, au sens strict, une attitude an-historique et, par extension seulement, la
période historique ou cette attitude s’est manifestée politiquement (le « lever de
soleil » de la Révolution Francaise). Enfin, c’est la méthode suivie qui n’est
guere compréhensible, qui substitue un impressionnisme brillant a la rigueur plus
austére de la sémantique historique koselleckienne, dans le but de répondre au
double et ambitieux défi d’'un élargissement de la période d'étude (I'historia
magistra vitae remontant aux Grecs) et d’'un affinement des analyses (multiplier
les crises et les « régimes » dans le grand ensemble des « Temps modernes »).

On pourrait trouver un utile contrepoint a ces difficultés dans I'étude que Ricoeur,
dans le sillage de Temps et Récit, a consacré au concept de présent9. L’'auteur
commence par rappeler la complexité a laquelle est soumise toute pensée du
présent, et qui prend la forme d’une triple épreuve paradoxale : d’'une part le
présent est a la fois origine et passage (entre passé et futur) ; d’autre part
I'opposition entre présent d’'un coté, et passé et futur de l'autre peut elle-méme
apparaitre comme externe ou interne au présent ; enfin, le présent vif
(caractérisé par la récence, ou I'imminence, et qui ne peut étre que « visé
obliguement, a coups d’a-peu-pres métaphoriques » —Ricoeur, 1985, p. 293) se
distingue de l'instant sécable (caractérisé par I'incidence, I'effet d’irruption et de
rupture, et symbolisable spatialement par un point sur une ligne).

On aura retrouvé ici, derriere la polarité entre présent vif et instant sécable,
l'opposition entre temps vécu et temps physique. Mais I'important tient au
caractére spéculativement insurmontable de la polarité entre les deux
conceptions du présent. On connait la thése de Ricoeur dans Temps et Récit :
une poétique du récit « réplique » (sans les « résoudre ») aux apories de la
pensée du temps (dans le discours historique, par la constitution d’'un tiers-
temps, intermédiaire entre temps vécu et temps du monde), et dans le discours
fictionnel par de libres variations imaginatives). L’article de 1986 procede selon
une inspiration identique : ce que la spéculation ne peut penser que comme une
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opposition irréductible, une synthése pratique, sans prétendre le « résoudre » a

proprement parler, lui apporte « la réplique d’un faire qui produit de maniére non
représentative la synthése du présent vif et de l'instant quelconque » (Du texte a
'action, p. 294). L'initiative, « c’est le présent vif, actif, opérant, répliquant au
présent regardé, considére, réfléchi » (ibidem, p. 289).

C’est dans le moment zéro du calendrier, cet événement axial censé donner aux
choses un cours nouveau, que Ricoeur va chercher le premier modele de cette
figure du commencement que dessine l'initiative. Au plan individuel, I'initiative —
dont chacun peut faire I'expérience par sa propre naissance— se définit comme
une catégorie du faire et non du voir (toujours trop lié a la simple présence). On
peut décliner comme suit les quatre phases de l'initiative : « premierement, je
peux (potentialité, puissance, pouvoir) ; deuxiemement, je fais (mon étre, c’est
mon acte), troisiemement, j'interviens (j'inscris mon acte dans le cours du monde
. le présent et I'instant coincident) ; quatriemement, je tiens ma promesse (je
continue de faire, je persévere, je dure) ». (ibidem, p. 301)

C’est au plan collectif ou social que I'analyse de l'initiative retrouve la question,
soulevée par Koselleck et Hartog, du présent historique, celui des
contemporains, par opposition a celui des prédécesseurs et des successeurs.
Ricoeur situe le présent historique lui-méme a l'intersection de I'horizon d’attente
et de I'espace d’expérience. Or I'absence de symétrie entre les deux podles
('expérience tend a l'intégration, et l'attente a I'éclatement des perspectives)
expliqgue qu'espace d’expérience et horizon d'attente se conditionnent

mutuellement. Et « le sens du présent historique nait de la variation incessante
entre horizon d’attente et espace d’expérience » (ibidem, p. 302). On ne saurait
mieux dire que le présent ne peut jamais se déterminer lui-méme, ne surgir que
de lui seul, parce qu’aussi bien il n’a de sens qu’en tant que, sur lui, se croisent
'expérience récapitulée et I'attente du nouveau. C’est en ce sens que Ricoeur
insiste, in fine, sur I'équivalent collectif de linitiative individuelle : la force du
présent. Ce qu'il retient de la méditation intempestive de Nietzsche, c’est « I’
interruption que le présent vif opere a I'égard, sinon de l'influence de tout passe,
du moins de la fascination que celui-ci exerce sur nous a travers I'historiographie
elle-méme » (ibidem, p. 306). Si « I'histoire critique » est légitimement injuste et
cruelle, c’est que seule la force du présent a le droit d’interpréter le passé : « en
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derniére instance, c’est de la force du présent que proceéde la force de refigurer

le temps » (ibidem, p. 307).

Au « présentisme » d’Hartog, concept totalisant, sorte de pas suspendu ou
'époque, tout entiére transie par un présent dilaté, semble retenir son souffle, il
faudrait finalement, en soulignant le lien inextinguible entre présent et désir
(d’agir), préférer plus modestement la volonté de rupture du « maintenant »,
cette « force du présent —équivalent de l'initiative a I'échelle de I'histoire [...] qui
donne a nos visées éthiques et politiques sur le futur la force de réactiver les
potentialités inaccomplies du passé transmis ». (ibidem, p. 307)

Résumeé

« Dis-moi comment tu traites le présent, et je te dirai quelle philosophie tu es ».
Charles PéguylQu’est-ce qu’un « régime d’historicité » ?Le concept
fondamental que ce livre aimerait mettre en valeur est celui de régime
d’historicité. Francois Hartog insiste sur la prétention modeste et la portée limitée
de cette notion, qui n'est ni ...

Notes

1 Charles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes, in Oeuvres en prose
complétes, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1992, t. 3, p. 1428. Cité par Hartog, p.
208.

2 Je prends ici transcendantal au sens de condition de possibilité d'un fait (ici, le
fait qu’il y ait de I'histoire).

3 Marshall Sahlins, 1989. Outre la rencontre avec I'oeuvre de Sahlins, c'est
aussi un séjour a Berlin qui fut déterminant, ville « ou affleurait, en 1994,
'impensé du temps (I'oubli, le refoulé, le dénié) », ville érigée en lieu de mémoire
d’'une Europe écartelée entre le devoir de mémoire et I'amnésie (p. 20-21).

4 Sur ce point, Hartog renvoie a Johannes Fabian, Time and the Other. How
Anthropology makes its Object, Ny, Colombia University Press, 1983, et
Nicholas Thomas, Hors du Temps. Histoire et évolutionnisme dans le discours
anthropologique, Paris, Belin, 1998.
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5 Les deux premiers concepts (champ d’expérience et horizon d’attente) sont

thématisés dans le Futur passé, 1990.

6 Ibidem. Cf aussi p. 28, ou, aprés avoir évoqué la distance maximale prise par
le couple a I'époque actuelle, « a la limite de la rupture », Hartog pose
rhétoriqguement la méme question : « Convient-il alors de parler de fin ou de
sortie des temps modernes, c’est-a-dire de cette structure temporelle particuliére
ou du régime moderne d’historicité ? Nous n’en savons rien encore. De crise
sGrement ».

7 On sait que pour elle cet abandon de la tradition est définitif ; c’est la raison de
son opposition a toute nostalgie du type de celle qu’on peut trouver chez Leo
Strauss.

8 Hartog, note 57 p. 225. L’auteur convoque aussi Norbert Elias pour étayer ce
lien sémantico-ontologique : « Les concepts de passé de présent et d’avenir
expriment la relation qui s’établit entre une série de changements et I'expérience
gu’en fait une personne ou un groupe. Un instant déterminé a I'intérieur d’un flux
continu ne prend 'aspect d’'un présent qu’en relation a un humain en train de le
vivre, tandis que d’autres prennent I'aspect d’'un passé ou d’un futur. En leur
gualité de symbolisations de périodes vécues, ces trois expressions
représentent non pas seulement une succession, comme l'année ou le couple «
cause-effet », mais aussi la présence simultanée de ces trois dimensions du
temps dans I'expérience humaine ». (Elias, 1997, p. 86).

9 « L'initiative » (1986), in 1986.
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