
Figures temporelles.
François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, 2003.

Par Philippe Lacour

Les allusions à certaines précisions orales (verbatim) se réfèrent aux débats qui eurent lieu lors

de la séance de séminaire que Jacques Revel lui a consacré à l’Éhess (6 février 2004).

« Dis-moi comment tu traites le présent, et je te dirai quelle

philosophie tu es ».

Charles Péguy1

Qu’est-ce qu’un « régime d’historicité » ?

Le concept fondamental que ce livre aimerait mettre en valeur est celui de

régime d’historicité. François Hartog insiste sur la prétention modeste et la

portée limitée de cette notion, qui n’est ni une chronosophie, ni un instrument de

prédiction, mais plus simplement un « outil », ou encore un modèle destiné à

éclairer le temps présent. De plus, le propos ne se veut pas général ni
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philosophique (l’herméneutique de la condition historique de Paul Ricoeur) :

l’historien, en bon herboriste, est surtout intéressé par la recension de cas

multiples : « ici, nous serons d’abord attentifs à la diversité des régimes

d’historicité » (p. 20). Il s’en faut d’ailleurs de beaucoup que cet herbier prétende

à l’exhaustivité : interrogé sur la question, Hartog a précisé que son but n’était

pas l’inventaire des différents régimes d’historicité, ni même l’étude d’un régime

d’historicité particulier, mais plutôt un parcours permettant d’observer, sur

certaines situations de crises, comment les catégories venaient à perdre leur

évidence. Cette heuristique du présent, qui se veut souple (sans revendication

d’un point de vue surplombant), est fondamentalement dynamique. Elle

fonctionne en effet sur l’aller-retour entre l’ici (le présent) et l’ailleurs (le regard

éloigné) : « en instaurant un va-et-vient entre le présent et le passé ou, mieux,

des passés, éventuellement très éloignés, tant dans le temps que dans l’espace

» (p. 26).

La circulation entre les strates de temps feuilletés et imbriqués, dont Fernand

Braudel avait le premier souligné la diversité, permet d’établir des comparaisons

et, par là, de comprendre la spécificité de notre manière contemporaine de vivre

le temps : « Formulée à partir de notre contemporain, l’hypothèse du régime

d’historicité devrait permettre le déploiement d’un questionnement historien sur

nos rapports au temps » (p. 26). Plus précisément encore, il s’agit de

comprendre, pour ainsi dire de l’intérieur, « des moments de crise du temps, ici

et là, quand viennent, justement, à perdre de leur évidence les articulations du

passé, du présent et du futur » (p. 26). Ce que cet outil voudrait éclairer, ce sont

précisément l’équivocité des catégories temporelles fondamentales : « a-t-on

affaire à un passé oublié ou trop rappelé, à un futur qui a presque disparu de

l’horizon ou à un avenir surtout menaçant, un présent sans cesse consumé dans

l’immédiateté ou quasiment statique et interminable, sinon éternel ? ». Ce

concept doit enfin aider à poser la question du trop de mémoire ou de

patrimoine.

Puisque le régime d’historicité tend à étudier la configuration à chaque fois

particulière de la constellation formée par les trois catégories fondamentales du

passé, du présent et du futur, l’ambition du livre doit se mesurer à l’ambition

transcendantale2 de son concept central. En effet, cet « en deçà » de l’histoire,
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sur lequel l’analyse se focalise, c’est le régime d’historicité comme « l’une des

conditions de possibilités de la production d’histoires : selon les rapports

respectifs du présent, du passé et du futur, certains types d’histoire sont

possibles et d’autres non » (p. 28). Bref, ce que vise le régime d’historicité, c’est

à définir l’expérience du temps présupposée par une histoire, quelle que soit le

mode d’expression de celle-ci. À cet égard, Hartog a pris soin de souligner la

visée proprement épistémologique de son ouvrage, consistant à éclaircir une

condition de l’écriture de l’histoire -l’expérience du temps, dont l’écriture de

l’histoire n’est qu’une des dimensions (verbatim)

Le mouvement du livre.

L’ouvrage est composée en deux grandes parties, correspondant à deux grands

« ordres du temps ». La première partie procède en deux temps : elle opère

d’abord un double exercice de « regard éloigné », sur les îles du Pacifique

d’abord (chapitre 1 : « Des îles d’histoire »), sur Ulysse ensuite (chapitre 2 : «

Ulysse et Augustin : des larmes à la méditation »). Puis, en pivotant autour de

l’ordre chrétien du temps (Augustin), la réflexion s’attarde sur le moment de

transition que représente Chateaubriand (chapitre 3 : « Chateaubriand : entre

l’ancien et le nouveau régime d’historicité »), passeur entre deux régimes du

temps, explorateur-prisonnier de la brèche ouverte par 1789. La seconde partie

interroge directement le régime d’historicité contemporain à partir de deux

concepts fondamentaux : la mémoire (chapitre 4 : « Mémoire, histoire, présent

»), et le patrimoine (chapitre 5 : « Patrimoine et présent »). L’examen, au fil de

ces chapitres, de la place que chaque « crise » réserve au présent permet à

l’auteur d’insister sur la spécificité de la dernière période (la nôtre), où le présent

règnerait selon lui sans partage.

Le détour par l’anthropologie de Marshall Sahlins3 est destiné à montrer que la

notion de régime d’historicité peut avoir une pertinence en dehors de

l’historiographie européenne, et aider par là même à élaborer cette notion. Ce

que Sahlins cherchait à penser comme « structure de la conjoncture » (pour

éviter l’opposition stérile entre événement et structure), c’est précisément une

configuration idiosyncrasique des catégories temporelles que la notion de «

régime d’historicité » doit permettre de mieux appréhender. Or ces
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considérations temporelles ont fait cruellement défaut à l’anthropologie tout

entière, tant celle-ci, à ses débuts, a manqué de nuance dans l’appréhension

des structures temporelles de son objet4.

La seconde brèche du temps concerne Ulysse. L’Odyssée tout entière est en

effet le symptôme de la crise du régime d’historicité, puisque, au héros épique

de l’Iliade emblématique du pur présentisme, sans passé et sans avenir

(Achille), succède le héros aux mille tours, tout entier hanté par le départ

(d’Ithaque, de Troie) et tourné vers le retour. Le poème découvre en effet le

passé, via les figures du souvenir, de l’oubli, du deuil. D’ailleurs, pour Hartog,

c’est peut-être parce que l’Odyssée ne consiste plus simplement à juxtaposer, et

qu’elle ne consiste pas encore à chronologiser qu’elle est une épopée

nostalgique, celle d’un retour impossible et désiré vers l’épopée. Plus

particulièrement dans le poème, c’est l’entretien d’Ulysse et de Démodocos

(chez Alcinoos) qui attire l’attention de l’historien : l’entrevue fait surgir une

interrogation sur l’historicité elle-même, prise comme articulation du passé et de

l’avenir, puisque le passé lui-même fait problème. En entendant chanter ses

exploits à la troisième personne sans parvenir à dire « je suis Ulysse », le héros,

dans cette distance éprouvée entre altérité et identité, fait une expérience du

temps qui est celle de la distance douloureuse de soi avec soi (qui ne sera

comblé que par le dévoilement de son identité et le récit de ses aventures).

Augustin fait l’objet de l’étude de la troisième brèche du temps. Concevoir et

vivre le temps comme tension et ouverture vers l’attente n’est certes pas une

invention du christianisme. Reste que, dans le judaïsme, le passé étant « connu

», l’avenir « certain », le temps à vivre entre l’ère biblique et la venue du Messie,

même s’il demeurait obscur, n’était pas porteur de révélation utile ou nouvelle.

Tandis que le christianisme a apporté en propre la brisure du temps en deux par

l’événement décisif de l’Incarnation. Plus encore que le présent eschatologique,

donc, ce qui est nouveau dans le Nouveau Testament, c’est la tension instaurée

entre le présent et l’avenir, entre l’événement décisif du Dieu fait homme, qui

accomplit déjà tout, et le dénouement final (Jugement dernier) qui montre bien

que tout n’est pas encore achevé. C’est cette tension qui instaure l’ordre

proprement chrétien du temps et fait de l’histoire une histoire du Salut. Le déjà et

le pas encore ne s’équilibrent pas: le déjà pèse plus lourd puisqu’avec lui
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l’histoire a basculé et qu’on est à jamais au-delà du point décisif (le monde est

sauvé). Le présent n’abolit pas le passé, mais vient l’éclairer, en lui donnant

sens comme préparation, et l’accomplir. Et si, tout d’abord, le futur ne se

distingue pas bien de ce présent vécu comme anticipation de la fin, tendu vers

un achèvement imminent, par la suite, l’institutionnalisation de l’Eglise va

allonger ce temps intermédiaire de l’attente. L’oeuvre d’Augustin reste le meilleur

signe de cet allongement sur fond de tension maintenue.

Autour de Chateaubriand se dessine une nouvelle déchirure du temps. La triade

constituée par Volney, Chateaubriand, et Tocqueville, autour d’une très belle

méditation sur les « ruines », raconte le passage nécessaire à une autre

articulation des catégories du passé et du futur. C’est sans doute dans ce

chapitre qu’Hartog est le plus proche de Reinhart Koselleck, à qui il emprunte

son analyse de la dissolution du modèle de l’historia magistra vitae, pour mieux

saisir la signification du changement de régime d’historicité. Si on peut

considérer l’oeuvre de Chateaubriand comme une véritable charnière, c’est que

le retournement dans l’expérience du temps s’y lit de façon particulièrement

nette. L’écrivain est en effet passé en un quart de siècle de la vision d’une

Amérique primitive, refuge de l’homme selon la nature (l’Essai historique), à celle

de la terre qui a su inventer en peu de temps la liberté moderne (le Voyage).

Comme le dit Hartog : « le Nouveau Monde des découvreurs est devenu le

monde nouveau de l’égalité, vers lequel marche plus lentement et difficilement

l’ancien monde ». Dès lors, entre l’expérience et l’attente, une distance s’est

creusée d’une rive à l’autre de l’Atlantique. C’est la raison pour laquelle, plus

tard, Tocqueville envisagera la traversée comme une manière de réduire l’écart :

il s’agira alors d’aller chercher de l’expérience pour éclairer, voire fixer l’attente,

en orientant l’action. Il demeurera ainsi fidèle au schéma de l’historia magistra,

mais en le retournant cette fois complètement, puisque désormais la lumière

viendra non plus du passé, mais du futur, rendant possible l’élaboration d’une

science politique nouvelle.

C’est à la méditation de l’oeuvre de Chateaubriand qu’Hartog consacre ses plus

belles pages. L’historien-anthropologue se livre, sur celui qui s’est « rencontré

entre deux siècles comme au confluent de deux fleuves […] nageur entre les

deux rives », à un exercice de « regard éloigné » particulièrement pénétrant et
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réussi. Reprenant certaines intuitions de Julien Gracq, l’historien montre de

façon convaincante, et au terme d’un examen minutieux et subtil, à quel point

l’écrivain a fait de l’altération du régime d’historicité dont il a fait l’épreuve, sa vie

durant, le principe même de son écriture. Ainsi, analysant l’ambiguïté

fondamentale de l’histoire dans l’Essai, ce « texte unique qui tout à la fois, se

fonde sur le déploiement du topos de l’historia magistra et en vient à le récuser

», l’auteur suggère très justement que Chateaubriand « décide de mettre en

scène cette impossibilité et d’en jouer jusqu’à faire de ce décalage le véritable

sens de son livre » (p. 99). « Hantée par le temps et par la découverte de

l’histoire comme processus », l’écriture de Chateaubriand est «

fondamentalement historique » -à vrai dire, plus mémorielle qu’historienne.

Tissant de secrètes et souterraines affinités, l’historien dévoile l’écrivain comme

le « frère lointain d’Ulysse » : là où « l’un ne pouvait que pleurer en découvrant,

sans pouvoir encore la dire, sa radicale historicité, cette distance de soi à soi,

l’autre n’a cessé de la reconnaître et de la scruter ».

Une ambiguïté de fait : le diagnostic de «

présentisme ».

La dernière brèche qu’explore Hartog est aussi la plus problématique, puisqu’elle

touche à l’époque contemporaine, à notre présent. L’auteur la situe autour de

1989, et interroge mémoire et patrimoine du point de vue de la nouvelle figure

d’historicité que dessine leur inflation récente. Comment peut-il établir la

spécificité de la configuration particulière qui est la nôtre? S’il parvient à tracer

avec précision le visage du nouveau régime d’historicité, c’est au nom d’une

interprétation de ce que, à la suite de Krzysztof Pomian, il appelle des

sémiophores (des objets visibles investis de signification). L’enquête se fait

clinique, puisqu’aussi bien les notions de mémoire et de patrimoine ne sont pas

abordées pour elles-mêmes, mais sont traitées « comme des indices, des

symptômes » de notre rapport au temps.

C’est par comparaison avec les crises précédentes qu’on peut parler aujourd’hui

de présentisme. D’abord, par opposition au futurisme qui régnait auparavant

dans l’histoire européenne, ébranlé par différents types d’incertitudes. Ensuite,
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pour mieux confronter le présent d’aujourd’hui à ceux du passé qui ont laissé le

plus de trace dans la culture européenne : le présent homérique, l’antique des

philosophes, le renaissant des humanistes, l’eschatologique ou le messianique.

La nouveauté de notre régime d’historicité tient d’abord à ce que le futur est

devenu menaçant, avec Hiroshima. Hartog détecte cette évolution dans

l’évolution même de la notion de patrimoine : « L’appel à la notion de patrimoine

ne traduit plus seulement une prise de conscience et une réponse à une rupture,

mais il devient une manière de désigner un danger potentiel et d’y faire face, en

mettant précisément en oeuvre une logique de type patrimonial, qui se proclame

de plus en plus préoccupée par la transmission et qui donne de plus en plus de

place au patrimoine “immatériel” » (p. 210). C’est ensuite dans l’apparition même

de deux « principes » qu’on peut lire cette inquiétude : le principe de

responsabilité de Hans Jonas, et le principe de précaution (même s’ils diffèrent

en genèse et en portée, on peut, en suivant François Ewald, considérer le

premier comme le « soubassement philosophique » du second. A première vue,

cette prise en charge du futur paraît tourner le dos au présentisme entendu

comme refermement sur le seul présent et point de vue du présent sur lui-même

[on va voir cependant qu’il n’en est rien]).

Persuadé de la nécessité d’élaborer une éthique du futur, Jonas se dresse

contre la politique de l’utopie, pour qui il est légitime d’utiliser les vivants

d’aujourd’hui comme un simple moyen. Pour lui, « l’obligation qui s’adresse au

maintenant procède de cet avenir ». Autrement dit, « contre la tentation de violer

le présent au bénéfice de l’avenir », il faut poser que « chaque présent de

l’homme est sa propre fin ». Puisque notre « responsabilité s’étend aussi loin

que nos pouvoirs le font dans l’espace et dans le temps » (Ricoeur), le présent

devient investi de la responsabilité de tout le futur. Et Jonas de recourir à une «

heuristique de la peur » pour nous rendre sensible cette éthique de la menace

du futur. Le présent est en dette par rapport à l’avenir.

Le principe de précaution ajoute aux craintes devant les menaces de

modifications irréversibles de l’environnement celles suscitées par les

biotechnologies. Sa reconnaissance est partie de l’environnement, puis s’est

étendue aux problèmes liés à l’alimentation et à la santé, et de là au
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développement durable. C’est aussi sur lui que s’articule la problématique de la

dette envers les générations futures et les devoirs qui en découlent. Autrement

dit, le principe de précaution est conçu pour affronter toutes les incertitudes, en

un moment où la science se trouve dans l’incapacité de trancher. Il se distingue

de la simple prévention par la très grande longueur des temporalités sur

lesquelles il opère. C’est donc, on le voit, un autre rapport au temps qui est

impliqué par ce principe. Une des difficultés du concept est qu’il convient de

distinguer un mauvais usage de la précaution qui inviterait à l’abstention ou à

l’inaction, ou à freiner excessivement l’innovation. Un autre risque concerne la

transformation de la responsabilité civile et légale par ce temps long, qui risque

de modifier la non-rétroactivité de la loi, au point que, par le relais de la

responsabilité, c’est un transfert de la problématique de la dette en direction du

futur qui s’opère (Ricoeur). La reprise dans l’espace public du régime de

temporalité de l’imprescriptible est probablement une des marques de la

judiciarisation de cet espace, qui est un autre trait de notre époque.

L’extension du présent en direction du futur (par les dispositifs de la précaution

et de la responsabilité, la prise en compte de l’irréparable et de l’irréversible, le

recours à la notion de patrimoine liée à celle de dette) et du passé

(symétriquement) n’est encore qu’un des aspects du présentisme de notre

époque. S’y ajoute le caractère éphémère de ce présent, « avide ou anxieux

d’historicisation », selon Hartog, « comme s’il était contraint de se projeter en

avant de lui-même pour se regarder tout aussitôt comme déjà passé, oublié » (p.

217). C’est très exactement cette contradiction (entre un présent dilaté par une

double dette par rapport au passé et à l’avenir, et un présent immédiat et

amnésique) qui définit le « présentisme » et fait de notre présent un « monstre »

: « il est à la fois tout (il n’y a que du présent) et presque rien (la tyrannie de

l’immédiat) » (p. 217). Contrairement à Faust, pour qui le présent seul est le

bonheur, et qui ne regarde ni vers l’avant ni vers l’arrière, « nous, au contraire,

nous ne cessons de regarder en avant et en arrière, mais sans sortir d’un

présent dont nous avons fait notre seul horizon » (p. 217).

On le voit, le but de l’historien est finalement d’explorer un paradoxe : alors que

la prépondérance récente des questions sur la mémoire et le patrimoine

pourraient faire penser à un « retour » de la catégorie du passé, à une nostalgie
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pour le vieux modèle de l’historia magistra, Hartog décèle au contraire dans le

phénomène une prédominance inédite de la catégorie du présent (en particulier,

il est selon lui erroné de croire que le désir de patrimoine soit nécessairement

passéiste, puisque la démarche qui consiste à patrimonialiser l’environnement,

selon une dilatation de la notion qui vaut comme critère décisif de notre époque,

amène paradoxalement à réintroduire le futur).

Reste qu’en fait la démonstration d’Hartog d’une quasi-sortie de l’histoire est

conditionnée par un double postulat contestable (outre le lieu commun d’un

présent devenu éphémère en raison d’une inquiétude fondamentale) : d’une

part, que le présent se distende jusqu’à l’avenir, du fait que le futur est perçu

comme essentiellement et exclusivement menaçant (c’est le rôle de la

méditation sur la catégorie juridique d’imprescriptible et sur le principe de

précaution de nous en convaincre) ; d’autre part, que le présent se dilate aussi

en direction du passé, jusqu’à prendre toute sa place (c’est l’insistance sur les

processus de mémorialisation de l’histoire qui jouent cette fois ce rôle). En fait,

cette argumentation, encore que convaincante sur certains points particuliers,

est d’une pertinence limitée, et ne peut prétendre à la généralisation, dont

dépend pourtant la thèse d’Hartog. La première limite de l’ouvrage d’Hartog

semble donc tenir à une ambiguïté de fait de la démonstration.

Une ambiguïté conceptuelle.

Autrement plus importante est l’ambiguïté proprement conceptuelle qui grève sa

démonstration, et qui tient à une interprétation discutable les concepts directeurs

de Reinhart Koselleck.

Dans le sillage de Koselleck.

Dans ce livre, en effet, François Hartog travaille résolument dans le sillage de

l’historien allemand. Il lui emprunte deux concepts fondamentaux lui servant à

délimiter le cadre de son enquête5. Le champ d’expérience désigne le domaine

où viennent s’inscrire les différentes actions humaines passées, et rendant

compte en quelque sorte de l’adhérence du passé au présent ; c’est « le passé

actuel dont les événements ont été intégrés et peuvent être remémorés »
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(Koselleck, Le futur passé, p. 311). L’horizon d’attente désigne la préoccupation

relative au futur en tant qu’elle est inscrite dans le présent, et qui tend « à ce-qui-

n’est-pas-encore, à ce-qui-n’est-pas-du-champ-de-l’expérience, à ce-qui-n’est-

encore-qu’aménageable » (ibidem, p. 311).

L’important est l’écart entre l’espace d’expérience et l’horizon d’attente. Puisque

l’expérience tend à rassembler les perspectives, et l’attente, au contraire, à les

éclater, celle-ci ne peut se laisser dériver de l’expérience. Par ailleurs, les deux

concepts ne fonctionnent pas l’un sans l’autre, et les variations concomitantes du

couple dessinent, au gré de leur changement, les variations d’un espace propre

à la conscience historique d’une époque. C’est cet espace spécifique, qui naît

d’une tension polaire, qu’Hartog définit comme son objet d’étude, et qu’il nomme

le « régime d’historicité » ou encore « l’ordre du temps » : « C’est cette tension

que le régime d’historicité se propose d’éclairer, c’est sur cette distance que

travaillent ces pages. Plus exactement encore, sur les types de distance et les

modes de tension » (Hartog, p. 28).

C’est en ce point qu’on peut dire que l’enquête de Hartog prolonge véritablement

celle de Koselleck. Ce dernier distinguait en effet deux grands régimes

d’historicité : celui de l’historia magistra, et le régime moderne. Le terme « Die

Geschichte » (1760-1780), rappelle Koselleck, a progressivement vidé de sa

substance une conception de l’histoire où le passé vient éclairer directement le

présent, par l’alliance de l’exemplarité et de la répétition. L’Histoire se conçoit

désormais au singulier, s’entend comme processus, et se pense comme histoire

en soi, avec son temps propre. Corrélativement, elle abandonne l’exemplum et

s’attache au caractère unique de l’événement. Puisque les événements

adviennent non seulement dans le temps, mais aussi à travers lui, le temps

devient un véritable acteur de l’histoire, l’exemplaire cède la place à la

singularité, et le principe de commandement du développement historique est

projeté dans l’avenir (de ce fait, les historiens conçoivent leur discipline comme

la science du passé). Le concept moderne d’histoire permet ainsi de comprendre

la distance qui se creuse entre champ d’expérience et horizon d’attente, de

rendre compte de la tension instaurée entre les deux termes, voire de faire servir

cette prise de conscience au progrès général de l’histoire.
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De fait, le régime historique de la modernité, ouvert par la Révolution Française,

et correspondant grosso modo à la philosophie des Lumières, gauchit le rapport

préalable entre expérience et l’horizon d’attente, l’infléchit en une asymétrie qui

valorise le futur : d’où le thème du progrès, lié à une accélération du temps, et à

la prise de conscience de l’histoire comme tâche, comme étant à faire, à

maîtriser. Koselleck résumait l’évolution du régime d’historicité « moderne » par

rapport à l’ancien par la formule : « plus mince est l’expérience, plus grande

devient l’attente ». Or l’expérience désigne la sédimentation du passé dans le

présent ; sa minceur correspond donc à peu près à l’adage : « du passé faisons

table rase ». Aux yeux de Koselleck, l’époque contemporaine (la fin du 20e

siècle) est caractérisée non seulement par un rétrécissement de l’espace

d’expérience, qui fait que le passé paraît toujours plus lointain à mesure qu’il

paraît plus révolu, mais aussi par un écart croissant entre l’espace d’expérience

et l’horizon d’attente, qui repousse l’utopie de l’homme nouveau, regénéré et

désaliéné, à un avenir lointain.

C’est en ce point que Hartog se sépare de Koselleck. Pour ce dernier, en 1979,

la sortie de la modernité ne pouvait que s’écrire ainsi : « plus grande est

l’expérience, plus prudente mais aussi plus ouverte est l’attente » (Le futur passé

, p. 327). Mais pour Hartog, le pronostic apparaît rétrospectivement comme

erroné, puisque c’est une autre configuration que nous avons vu se dessiner

depuis : « celle, au contraire, d’une distance devenue maximale entre le champ

d’expérience et l’horizon d’attente, à la limite de la rupture ». La tension «

moderne », qui avait projeté très en avant, par l’idée de Révolution, la force

motrice du futur, aurait dû normalement se détendre, laissant davantage de

place au passé dans le présent, et rognant quelque peu le prestige de l’avenir.

Mais à rebours de ce scénario entrevu, Hartog constate un surcroît d’écart,

presque une rupture, comme si, au lieu de se détendre, le futur s’était

soudainement tendu si fort qu’il avait rompu son lien avec le présent. Il ne nous

resterait plus alors que le présent, pur, nu, éternel, et une histoire quasi-

immobile : « l’engendrement du temps historique semble comme suspendu ». Le

résultat paradoxal de ce passage à la limite, c’est « cette expérience

contemporaine d’un présent perpétuel, insaisissable et quasiment immobile,

cherchant malgré tout à produire pour lui-même son propre temps historique ».

C’est cette expérience contemporaine de l’histoire du temps qu’Hartog appelle le
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présentisme.

On ne peut comprendre l’audace du propos de Hartog qu’en mentionnant la

possibilité, qu’il évoque au début et à la fin de son livre comme une explication

envisageable du phénomène de présentisme, que le couple polaire constitué par

l’expérience et l’horizon d’attente se soit finalement disloqué. Cette suggestion

prend la forme d’une interrogation : « Faut-il estimer que la distance entre

l’expérience et l’attente s’est à ce point creusée qu’elle est allée jusqu’à la

rupture ou que nous sommes, en tout cas, dans un moment où les deux

catégories se trouvent comme désarticulées l’une par rapport à l’autre ? »6.

Pareille interrogation rhétorique sur la pérennité du couple conceptuel fait

pourtant courir un risque sévère à la pertinence de l’enquête. En effet, l’idée,

proprement transcendantale, d’un questionnement des conditions de possibilités

conceptuelles mêmes de l’histoire se fonde sur le repérage d’un duo catégorial

dont les termes valent autant que la dialectique que leur polarité instaure. C’est

en tout cas en ce sens que Koselleck concevait ces notions : « Il s’agit là de

catégories de la connaissance susceptibles d’aider à fonder la possibilité d’une

histoire […] il n’y a d’histoire qui n’ait été constituée par les expériences vécues

et les attentes des hommes agissants et souffrants » (Le futur passé, p. 308). Et

plus loin : « […] nos deux catégories indiquent des faits généralement humains :

[…] elles renvoient à une donnée anthropologique préexistante sans laquelle

l’histoire n’est pas possible, ni même pensable » (ibidem, p. 310). Koselleck

parle aussi à leur égard de « méta-catégories », par opposition aux catégories

que seraient le passé, le présent et le futur ; et ce degré plus élevé de généralité

des deux super-catégories explique « l’inaliénabilité de leur emploi » (ibidem, p.

309). C’est la raison pour laquelle Ricoeur plaide pour une certaine universalité

de ces deux catégories : dans Temps et Récit (t3), il les qualifie « d’authentiques

transcendantaux au service de la pensée de l’histoire », en soulignant que «

c’est parce que ces catégories sont des transcendantaux qu’elles rendent

possible une histoire conceptuelle des variation de leur contenu » (p. 386-7). De

fait, si « le rapport entre l’horizon d’attente et l’espace d’expérience est lui-même

un rapport variable » (ibidem p. 387), le rapport lui-même ne saurait disparaître.

Or n’est-ce pas pourtant le risque que court la définition d’un présentisme,

nouvelle figure du temps, où le présent n’est plus déterminé « par des choses
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qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore » ? En historicisant le

transcendantal (puisque, s’il s’efface, c’est qu’il change), ne le fait-on pas tout

simplement disparaître ? Hartog s’en est expressément défendu (verbatim), mais

il reste que la plus grande difficulté que pose son livre tient précisément à cette

confusion (suggérée) entre le niveau catégorial, marqué par la polarité

expérience-attente, et celui des figures ponctuelles que ces catégories

dessinent, par l’agencement à chaque fois changeant du passé, du présent et du

futur. Cette ambiguïté paraît rendue possible par l’élargissement que l’auteur

confère à la notion de présent, qu’il étend au-delà du point de l’actualité, vers

son amont et son aval. Qu’il s’agisse là d’une nouvelle figure de l’expérience du

temps, la très fine analyse de l’auteur nous en convainc aisément. Qu’il nous

faille pour autant prendre congé des concepts mêmes d’expérience et d’attente

est beaucoup plus discutable.

La pensée de la brèche selon Arendt.

C’est tout particulièrement en méditant sur l’ouvrage d’Hannah Arendt, Between

Past and Future (Harendt, 1954), que François Hartog trouve la formulation la

plus explicite du présentisme, défini de façon négative par rapport à cette idée

d’une « brèche (gap) entre le passé et le futur ». Ce que notre expérience du

temps n’est plus, c’est « cet étrange entre-deux » du temps historique, où l’on

prend « conscience d’un intervalle dans le temps qui est entièrement déterminé

par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore »

(Arendt, p. 19). Car la caractéristique essentielle de l’expérience du temps qui,

selon Hartog, nous échoit en partage, c’est que le sens en est pourvu par le

présent lui-même, et non plus par le passé ou le futur, même sous une forme

affaiblie : « En ce sens (seulement), il n’y a plus ni passé ni futur, ni temps

historique, s’il est vrai que le temps historique moderne s’est trouvé mis en

mouvement par la tension créée entre champ d’expérience et horizon d’attente »

(Hartog, p. 218). Hartog reste prudent sur la pérennité de cette nouvelle figure

du temps, mais son diagnostic ne fait aucun doute : « Qu’il s’agisse d’une

situation transitoire ou d’un état durable, reste que ce présent est bien le temps

de la mémoire et de la dette, de l’amnésie au quotidien, de l’incertitude et des

simulations » (ibidem, p. 218). C’est la raison pour laquelle notre époque ne peut

reprendre à son compte l’analyse d’Arendt : « Notre présent ne se laisse pas ou
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mal saisir comme « cet étrange entre-deux » dans le temps […] Il ne se voudrait

déterminé que par lui-même ». C’est là la figure présentiste de notre présent : «

Aujourd’hui, la lumière est produite par le présent lui-même, et par lui seul » (p.

218).

Cette analyse de Between Past and Future est si importante qu’elle encadre

l’ouvrage tout entier, en étant convoquée en introduction et en conclusion. Or il

semble que la lecture de la méditation arendtienne de la brèche du temps, à

laquelle se livre Hartog, n’est pas exempte d’ambiguïté, voire de confusion.

L’ambiguïté tient au fait qu’il considère comme un « moment » de crise du temps

ce que Arendt décrit de façon beaucoup transhistorique comme une condition

anthropologique de pensée de l’histoire. Pour Hartog, la méditation d’Arendt est

un épisode particulier dans la série des nombreuses cassures des régimes

d’historicité : 1945, 1968, 1989… Alors que pour Arendt, la cassure est

caractéristique non pas de la seule après-guerre, mais (en première analyse tout

au moins) de la modernité tout entière, avec, suivant sa trame la plus intime, les

grands événements révolutionnaires : 1776, 1789, 1956. Cette crise désigne,

pour la philosophe, le moment où se produit un double rebond : de l’exténuation

de la tradition naît un besoin de quitter la pensée pour l’action ; de

l’inachèvement de l’acte naît l’obligation de quitter l’action pour la pensé. Il est

vrai qu’à ces moments là, pour Arendt, le passé et l’avenir déterminent le

présent, mais Hartog a tort d’y voir un écrasement du présent, par opposition à

une dilatation qu’il croit discerner dans notre époque actuelle. En effet, ce

moment de retournement des rapports de l’action et de la pensée est d’abord

pour la philosophe celui de la modernité en général comme écart d’avec la

tradition. En ce sens, il est important de noter que les intuitions d’Arendt

rejoignent les rigoureuses études conceptuelles de Koselleck.

Plus fondamentalement, le risque de confusion provient de ce qu’Hartog ne

prend pas assez au sérieux l’approche résolument philosophique d’Arendt. En

effet, autant que le poème de Char, sur lequel Hartog insiste à bon droit, c’est la

parabole de Kafka qui importe à ses yeux (Hartog, curieusement, n’en dit rien).

Celle-ci met en scène un champ de bataille où un homme se voit pris en étau

par deux forces opposées qui se rejoignent en un point correspondant à la

position qu’il occupe (le rêve de l’homme est de pouvoir quitter d’un saut la ligne
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du combat pour prendre une position extérieure, de surplomb ou d’arbitre). Avant

de prolonger la réflexion de Kafka, Arendt peut d’ores et déjà, à ce stade,

préciser le sens de sa métaphore de la brèche (gap) : « Du point de vue de

l’homme, qui vit toujours dans l’intervalle entre le passé et le futur, le temps n’est

pas un continuum, un flux ininterrompu ; il est brisé au milieu, au point où « il »

se tient ; et « son » lieu n’est pas le présent tel que nous le comprenons

habituellement, mais plutôt une brèche dans le temps que « son » constant

combat, « sa » résistance au passé et au futur fait exister. C’est seulement parce

que l’homme est inséré dans le temps et seulement dans la mesure où il tient

bon que le flux du temps indifférent se divise en temps adverse » (Arendt, p. 21).

Le sens de la métaphore est donc d’emblée très général, parce que générique :

la brèche du temps désigne une dimension de la condition humaine. En tant que

condition de possibilité de la temporalité, elle est comparable à la polarité

fondamentale de Koselleck entre champ d’expérience et horizon d’attente. Et

comme chez Koselleck, il faut distinguer entre l’existence nécessaire de ce

transcendantal (toujours déjà requis pour pouvoir penser l’histoire), et son

apparition contingente (à un moment précis de l’histoire : celui des Révolutions).

Mais au lieu de considérer la brèche comme un transcendantal, comme la

matrice des régimes d’historicité, au creux de laquelle naît l’infinie variété des

rapports au temps, Hartog n’y voit qu’un « régime » particulier de rapport au

temps, dont nous serions aujourd’hui sortis. Pourtant, les précisions d’Arendt ne

laissent aucun doute sur ce point ; la brèche désigne avant tout pour elle le lieu

de la pensée : « Ce n’est que dans la mesure où il pense, et cela veut dire dans

la mesure où il est sans âge […] que l’homme dans la pleine réalité de son être

concret vit dans cette brèche entre le passé et le futur. Cette brèche, je présume,

n’est pas un phénomène moderne, elle n’est peut-être même pas une donnée

historique, mais va de pair avec l’existence de l’homme sur la terre » (Arendt, p.

24). Arendt refuse pourtant de faire de cette brèche un espace situé

véritablement hors du temps (comme y invite le « saut » du personnage de

Kafka vers une position de surplomb), parce qu’elle ne reprend pas à son

compte le postulat kafkaïen du temps rectiligne ; dès lors, la brèche peut

correspondre à une sorte de « suspens », au « petit tracé de non-temps que

l’activité de la pensée inscrit à l’intérieur de l’espace-temps des mortels et dans

lequel le cours des pensées, du souvenir et de l’attente sauve tout ce qu’il
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touche de la ruine du temps historique ou biographique » (ibidem p. 24) .

Ce qu’Arendt souligne fortement, c’est l’apparition contingente de cette brèche

dans l’histoire des hommes. C’est que cette niche de la pensée, d’une part, est

creusée par un véritable effort, n’apparaît qu’au terme d’un travail, et, d’autre

part, n’est pas susceptible de faire l’objet d’une transmission : « Ce petit non-

espace-temps au coeur même du temps, contrairement au monde et à la culture

où nous naissons, peut seulement être indiqué, mais ne peut être transmis ou

hérité du passé ». Du coup, à peine apparue, la brèche est reconduite à son

essentielle fragilité ; la réapparition de ce lieu précieux dépend

fondamentalement du courage qu’auront d’autres individus d’affronter leur

condition humaine : « chaque génération nouvelle et même tout être humain

nouveau en tant qu’il s’insère lui-même entre un passé infini et un futur infini, doit

le découvrir et le frayer laborieusement à nouveau » (ibidem p. 24).

Plus radicalement encore, au-delà de son apparition contingente, ce qui compte,

c’est la transformation de la nature même de la brèche qui, de théorique, est

devenue pratique, et de noétique, s’est muée en politique : « Pendant de très

longues époques de notre histoire, en fait à travers les millénaires qui ont suivi la

fondation de Rome et furent déterminés par des concepts romains, cette brèche

fut comblée par ce que, depuis les Romains, nous avons appelé la tradition. Que

cette tradition se soit usée avec l’avance de l’âge moderne n’est un secret pour

personne. Lorsque le fil de la tradition se rompit finalement, la brèche entre le

passé et le futur cessa d’être une condition particulière à la seule activité de la

pensée et une expérience réservée au petit nombre de ceux qui faisaient de la

pensée leur affaire essentielle. Elle devint une réalité tangible et un problème

pour tous ; ce qui veut dire qu’elle devint un fait qui relevait du politique » (ibidem

p. 24-25). De là l’exemplarité, à ses yeux, de l’expérience de René Char (le

célèbre fragment sur « l’héritage » sans « testament » des Feuillets d’Hypnos) ;

de là, aussi, la résolution d’apprendre à se mouvoir dans cette brèche, par une

série d’essais conçus comme autant d’exercices visant à acquérir l’expérience

de cet espace politique, loin de vouloir le combler (par la tradition ou un

succédané moderne).
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On voit combien la méditation d’Arendt est proche de celle de Koselleck. Les

deux auteurs insistent sur des aspects identiques : la brèche ou la polarité

comme condition même de pensabilité de l’histoire ; leur existence longtemps

tacite, du fait du lien avec la tradition ; leur révélation soudaine à un certain

moment historique (le 18e siècle) ; la tâche, incombant aux individidus de la

modernité, de demeurer dans cette brèche, d’y séjourner résolument : là où

Arendt insiste sur la tentative monstrueuse du totalitarisme pour combler la faille

béante de l’abandon de la tradition7, Koselleck souligne quant à lui que la

tension maximale atteinte par la polarité dans une pensée du progrès radical

(corrélative, à ses yeux, de la prise de conscience de l’existence de cette réalité)

ne peut qu’aller s’affaiblissant par la suite, pour revenir à un rapport plus

équilibré entre champ d’expérience et horizon d’attente.

La modernité inachevée.

En fait, après examen, ce qu’Hartog cherche à décrire sous la forme du «

présentisme » semble n’être qu’une nouvelle dénomination attribuée à la

thématique classique de la « modernité ». Interrogé sur ce point, l’auteur est

resté évasif, tandis que Jacques Revel écartait lui aussi la question en

considérant la post-modernité comme un résultat, un produit du nouveau régime,

plutôt que comme le nouveau régime lui-même. Pourtant, c’est bien de ce

concept, et des débats sous-jacents en saturent la signification, qu’il est question

dans ce livre. L’idée fondamentale d’Hartog est en effet que le sens de l’histoire,

ce qu’il appelle métaphoriquement « la lumière » ne vient ni du passé (comme

lorsque l’histoire était encore magistra vitae et liée à la tradition), ni du futur (le

projet utopique et apocalyptique consiste à vouloir inscrire d’un coup le futur

dans le présent), mais du présent lui-même, et de lui seul. Or, force est de

constater que ce que l’auteur appelle « présentisme » correspond en fait à ce

que plusieurs auteurs appellent « modernité » : la conception du « présent »

comme référence de la temporalité de l’action (ni le passé, ni le futur), c’est-à-

dire le fait que le sens de toute action soit relatif au présent (même s’il peut faire

intervenir, accessoirement le passé et le futur). Pour être tout à fait juste, il

faudrait préciser que l’originalité d’Hartog consiste à absolutiser cette relativité

au présent (nous y reviendrons).
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Habermas souligne ainsi cette importance nouvellement acquise du présent

dans Le discours philosophique de la modernité : « Dans la mesure où ce

nouveau monde, le monde moderne, se distingue du monde ancien par le fait

qu’il s’ouvre à l’avenir, le commencement d’une époque historique se reproduit

et se perpétue, à chaque instant du présent qui engendre du nouveau. C’est

pourquoi la conscience historique de la modernité comporte une délimitation

entre les temps nouveaux et le « temps actuel » : en tant qu’histoire du temps

présent, l’époque contemporaine occupe une place de choix dans l’horizon des

temps nouveaux […] Un présent qui se comprend comme l’actualité du temps

présent, à partir de l’horizon des temps nouveaux, est forcé de reproduire –sous

la forme d’un renouvellement continu– la rupture entre les temps nouveaux et le

passé» (Habermas, 1988, p. 7). L’importance du présent comme norme

indépassable correspond au souci de s’auto-fonder, de ne tirer sa propre

légitimité d’aucune norme extérieure : « la modernité ne peut ni ne veut

emprunter à une autre époque les critères en fonction desquels elle s’oriente ;

elle est obligée de puiser sa normativité en elle-même. Sans recours possible, la

modernité ne peut s’en remettre qu’à elle-même » (ibidem p. 9).

On trouve une analyse proche et comparable sous la plume de Foucault dans

son article « Qu’est-ce que les Lumières ? », où il interroge la méditation

kantienne éponyme : « […] il me semble qu’on voit apparaître dans le texte de

Kant la question du présent comme événement philosophique auquel appartient

le philosophe qui en parle […] on voit la philosophie – et je pense ne pas trop

forcer les choses en disant que c’est la première fois- problématiser sa propre

actualité discursive » (Foucault, 1984, p. 1499). On trouve enfin un écho

similaire chez Ricoeur : « […] quand l’attente ne peut plus se fixer sur un avenir

déterminé, jalonné par des étapes discernables, le présent lui-même se trouve

écartelé entre deux fuites, celle d’un passé dépassé et celle d’un ultime qui ne

suscite aucun pénultième assignable. Le présent ainsi scindé en lui-même se

réfléchit en « crise », ce qui est peut-être […] une des significations majeures de

notre temps » (1985, p. 384).

Habermas rappelle à bon droit que le désir moderne d’auto-fondation est, à

l’origine, une conquête de la critique esthétique baudelairienne : « Dans

l’expérience fondamentale de la modernité esthétique, le problème de
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l’autofondation prend une forme plus aiguë, dans la mesure où l’horizon de

l’expérience temporelle se réduit à celui de la subjectivité décentrée qui s’écarte

des conventions de la vie quotidienne. C’est pourquoi l’oeuvre d’art occupe chez

Baudelaire une place singulière, à l’intersection des coordonnées que sont

l’actualité et l’éternité : « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent,

la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable » […] L’actualité ne

peut pas prendre conscience d’elle-même par opposition à une époque

dépassée et rejetée, à une figure du passé » (Habermas, op. cit. p. 11).

Foucault a lui aussi insisté sur l’importance de Baudelaire comme « conscience

aiguë » de la modernité. Dans le texte du Peintre de la vie moderne, le

philosophe distingue trois caractéristiques fondamentales, que le poète restreint

au domaine (non-social) de l’art : la modernité est une volonté d’héroïser le

présent de façon ironique, un jeu de la liberté avec le réel pour sa

transfiguration, une élaboration ascétique de soi. Mais l’essentiel de la réflexion

de Foucault tient à ce que, s’il retient de Baudelaire le critère de la modernité, il

souligne fortement, à partir de l’inspiration de Kant, que la modernité est une

attitude plutôt qu’une période de l’histoire : « Par attitude, je veux dire un mode

de relation à l’égard de l’actualité ; un choix volontaire qui est fait par certains ;

enfin, une manière de penser et de sentir, une manière aussi d’agir et de se

conduire qui, tout à la fois, marque une appartenance et se présente comme une

tâche ». Et la fin du texte est encore plus clair : le contresens consiste à faire de

la modernité quelque chose qui succède à de l’ancien, et qui, du coup, pourrait

se voir dépasser par une modernité de rang supérieur : « Par conséquent, plutôt

que de vouloir distinguer la « période moderne » des époques « pré » ou « post-

moderne », je crois qu’il vaudrait mieux chercher comment l’attitude de

modernité, depuis qu’elle s’est formée, s’est trouvée en lutte avec des attitudes

de « contre-modernité » » (2001, p. 1387).

Telle semble pourtant bien être la tentation d’Hartog, après celle de Lyotard. Sa

thèse du « présentisme » s’annonce en effet comme l’analyse du régime

d’historicité qui suit les « temps modernes », dont Koselleck avait si bien su

parler : « Plus le contenu de l’expérience est mince, plus l’attente qui s’ensuit est

grande. Plus l’expérience est mince, plus l’attente est grande — c’est là une

formule qui caractérise la structure temporelle de l’époque moderne, dans la
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mesure où elle a été conceptualisée par le “progrès” ». En réalité, on le voit,

Koselleck ne parle de la sortie de la modernité qu’en tant que celle-ci est se

caractérise par la croyance en un progrès au sens absolu du terme. La sortie en

question ne signifie donc, au sens strict, que celle du progressisme radical. C’est

d’ailleurs ce que confirme la fin du texte, qui a manifestement inspiré Hartog : « Il

se pourrait qu’une ancienne détermination de rapport retrouve sa place : plus

grande est l’expérience, plus prudente mais aussi plus ouverte est l’attente. Cela

signifierait, sans grands mots, que la fin des « Temps modernes » dans le sens

d’un progrès optimal serait atteinte ». La position de Koselleck n’est pas dénuée

d’ambiguïté ; en particulier, on peut se demander s’il a raison de définir la

modernité par l’hyper-progressisme. Néanmoins, il est douteux qu’il ait pensé à

une sortie de la tension créée par l’écart (moderne) entre champ d’expérience et

horizon d’attente. De sorte que, s’il souligne à bon droit que nous sommes sortis

du « progressisme », sa position ne semble pas très éloignée de celle de

Habermas, pour qui la modernité demeure un « projet inachevé ».

Une ambiguïté de méthode.

L’originalité du livre d’Hartog apparaît encore une fois si on en compare la

méthode à celle de Koselleck. Rappelons donc brièvement en quoi consiste

cette dernière. On pourrait la qualifier de sémantique discursive, ou

d’herméneutique des temps historiques. Ricoeur parle de « sémantique

conceptuelle appliquée au vocabulaire de l’histoire et du temps de l’histoire »

(Ricoeur, 1985, p. 375, note 1). L’enquête est sémantique parce qu’elle

s’intéresse d’abord (mais non pas exclusivement) aux significations des discours

tenus sur les choses, et non aux choses mêmes, qui relèvent d’une histoire

sociale. Il est important de comprendre que l’enquête sémantique complète

l’enquête sociale, et ne prétend nullement prendre sa place : elle se situe

simplement à un autre niveau. La pertinence de l’enquête n’apparaît, comme dit

Ricoeur « que si l’on accorde à la sémantique l’autonomie d’une discipline

distincte » (ibidem).

Cependant, l’enquête sémantique n’aurait que peu d’importance si elle

n’entretenait aucun rapport à l’histoire sociale, si les significations flottaient au-

dessus des choses, sans aucun lien avec elles. En fait, les concepts analysés («

https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/figures-temporelles/ — Généré le 15/11/2026
20/27

https://www.espacestemps.net


histoire », « progrès », « crise ») entretiennent avec l’histoire sociale une double

relation d’indicateurs et de facteurs de changement : « Dans la mesure où ces

maîtres mots portent au langage les changements en profondeur dont l’histoire

sociale fait la théorie, le fait même d’accéder au plan linguistique contribue à

produire, à diffuser, à renforcer les transformations sociales qu’ils dénomment »

(Ricoeur, 1985, p. 376, note). On remarquera la proximité de cette méthode avec

les thèmes développés par le linguistic turn, et selon lequel toute connaissance

des choses et événements commence avec le langage, sans pourtant s’y

résoudre (contrairement à ce que suggèrent certaines dérives « post-modernes

» du narrativisme).

Cette survenance du sémantique sur le social pose un problème

épistémologique important. Quelles sont les méthodes, les techniques, que

l’historien met en oeuvre pour déterminer quand le sémantique est bien l’indice

d’un élément social, et quand il influe sur elles ? Toute l’ambiguïté de la clinique

historique développée par Hartog est ainsi révélée par une note de l’introduction

où, après avoir distingué, à la suite de Benveniste (1966), le temps linguistique,

temps de la langue, par laquelle « se manifeste l’expérience humaine du temps

», et le temps chronique, qui est « le fondement de la vie des sociétés », Hartog

affirme, sans précaution supplémentaire, que « le régime d’historicité

participerait de l’un et de l’autre »8.

Or, à la différence de Koselleck, qui déployait son enquête à un niveau

proprement conceptuel, trans-individuel, circulant entre les oeuvres pour

découper deux grands régimes d’historicité, Hartog s’installe d’emblée à

l’intérieur de certaines oeuvres singulières, dont l’exemplarité n’est pas

forcément synonyme de représentativité. Le cas est particulièrement patent, non

dans l’analyse de Sahlins, mais dans celle d’Ulysse chez Alcinoos, et celle de

Chateaubriand. Malgré l’extraordinaire finesse des analyses de l’auteur, on ne

peut que poser la question de l’échelle des bouleversements de l’expérience

temporelle qu’il exhume : en quoi ce qui se révèle au niveau local d’un

Chateaubriand vaudrait-il pour toute une époque ? Or c’est précisément ce point,

toujours supposé, qui n’est jamais explicité, alors même que d’autres figures de

l’expérience du temps (Volney, Tocqueville) dessinent une évolution censée être

générale : c’est la génération, la société française de Chateaubriand dans son
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ensemble qui est censée être prise entre celle de Volney et celle de Tocqueville.

Les analyses d’Hartog sont locales, et Jacques Revel peut à bon droit faire

remarquer qu’il est parfaitement normal que les sociétés et les individus vivent

dans plusieurs régimes d’historicité, du fait de la coexistence, en eux,

d’expériences temporelles différentes. La preuve a contrario de cette ambiguïté,

c’est que, concernant l’analyse de la période récente, Hartog quitte l’analyse

d’une oeuvre pour se livrer au difficile exercice d’une sémiotique interprétative

(l’herméneutique des sémiophores), dont il relève lui-même le caractère

lacunaire (il parle du droit, par exemple, mais pas de l’économie), donc sujet à

caution. Là où l’analyse de Koselleck procédait avec rigueur, en étudiant les

réseaux conceptuels sur une longue plage de temps, celle d’Hartog prétend,

d’une part, élargir la période de l’historia magistra vitae (quand Koselleck

commence avec Cicéron, il remonte à Thucydide), et d’autre part mettre en

valeur les nombreuses crises du temps existant à l’intérieur même des deux

grands topoi (l’historia magistra et la modernité), mais sans que les échantillons

étudiés puissent vraiment être justifiés par un protocole d’ensemble. L’auteur a

d’ailleurs pris soin de préciser que d’autres régimes d’historicité que ceux qu’il a

étudiés peuvent exister (verbatim)

Enfin, on ne peut que rejoindre les réserves de Jacques Revel concernant la

duplicité de la notion de « régime d’historicité » : s’il est évident que de tels

régimes n’existent pas comme tels, objectivement constitués, le concept semble

cependant hésiter entre un statut heuristique (au sens où Gérard Lenclud parle

de « clé » pour ouvrir des serrures, et rendre ainsi des problèmes pertinents) et

un statut idéal-typique (articulation de traits à fonction descriptive destinée à

constituer un squelette de l’expérience). Hartog considère que ces dimensions

sont largement complémentaires, mais sans parvenir à dissiper l’impression

tenace d’un certain flou.

Conclusion.

En dépit de très belles analyses de détail, la démonstration d’Hartog souffre

donc d’une triple ambiguïté. Tout d’abord le diagnostic de « présentisme »

postule la double dilatation du présent en direction de l’avenir (par la menace
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que celui-ci représente) et du passé (par l’hypertrophie de la mémorialisation),

ce qui est, de fait, contestable. En outre, la réflexion de l’auteur souffre de

confusion conceptuelle, tant du fait de l’historicisation des transcendantaux

koselleckiens que d’une interprétation tronquée de la pensée arendtienne : cette

ambiguïté est celle-là même induite par l’équivocité du concept de modernité, qui

désigne, au sens strict, une attitude an-historique et, par extension seulement, la

période historique où cette attitude s’est manifestée politiquement (le « lever de

soleil » de la Révolution Française). Enfin, c’est la méthode suivie qui n’est

guère compréhensible, qui substitue un impressionnisme brillant à la rigueur plus

austère de la sémantique historique koselleckienne, dans le but de répondre au

double et ambitieux défi d’un élargissement de la période d’étude (l’historia

magistra vitae remontant aux Grecs) et d’un affinement des analyses (multiplier

les crises et les « régimes » dans le grand ensemble des « Temps modernes »).

On pourrait trouver un utile contrepoint à ces difficultés dans l’étude que Ricoeur,

dans le sillage de Temps et Récit, a consacré au concept de présent9. L’auteur

commence par rappeler la complexité à laquelle est soumise toute pensée du

présent, et qui prend la forme d’une triple épreuve paradoxale : d’une part le

présent est à la fois origine et passage (entre passé et futur) ; d’autre part

l’opposition entre présent d’un côté, et passé et futur de l’autre peut elle-même

apparaître comme externe ou interne au présent ; enfin, le présent vif

(caractérisé par la récence, ou l’imminence, et qui ne peut être que « visé

obliquement, à coups d’à-peu-près métaphoriques » —Ricoeur, 1985, p. 293) se

distingue de l’instant sécable (caractérisé par l’incidence, l’effet d’irruption et de

rupture, et symbolisable spatialement par un point sur une ligne).

On aura retrouvé ici, derrière la polarité entre présent vif et instant sécable,

l’opposition entre temps vécu et temps physique. Mais l’important tient au

caractère spéculativement insurmontable de la polarité entre les deux

conceptions du présent. On connaît la thèse de Ricoeur dans Temps et Récit :

une poétique du récit « réplique » (sans les « résoudre ») aux apories de la

pensée du temps (dans le discours historique, par la constitution d’un tiers-

temps, intermédiaire entre temps vécu et temps du monde), et dans le discours

fictionnel par de libres variations imaginatives). L’article de 1986 procède selon

une inspiration identique : ce que la spéculation ne peut penser que comme une
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opposition irréductible, une synthèse pratique, sans prétendre le « résoudre » à

proprement parler, lui apporte « la réplique d’un faire qui produit de manière non

représentative la synthèse du présent vif et de l’instant quelconque » (Du texte à

l’action, p. 294). L’initiative, « c’est le présent vif, actif, opérant, répliquant au

présent regardé, considéré, réfléchi » (ibidem, p. 289).

C’est dans le moment zéro du calendrier, cet événement axial censé donner aux

choses un cours nouveau, que Ricoeur va chercher le premier modèle de cette

figure du commencement que dessine l’initiative. Au plan individuel, l’initiative —

dont chacun peut faire l’expérience par sa propre naissance— se définit comme

une catégorie du faire et non du voir (toujours trop lié à la simple présence). On

peut décliner comme suit les quatre phases de l’initiative : « premièrement, je

peux (potentialité, puissance, pouvoir) ; deuxièmement, je fais (mon être, c’est

mon acte), troisièmement, j’interviens (j’inscris mon acte dans le cours du monde

: le présent et l’instant coïncident) ; quatrièmement, je tiens ma promesse (je

continue de faire, je persévère, je dure) ». (ibidem, p. 301)

C’est au plan collectif ou social que l’analyse de l’initiative retrouve la question,

soulevée par Koselleck et Hartog, du présent historique, celui des

contemporains, par opposition à celui des prédécesseurs et des successeurs.

Ricoeur situe le présent historique lui-même à l’intersection de l’horizon d’attente

et de l’espace d’expérience. Or l’absence de symétrie entre les deux pôles

(l’expérience tend à l’intégration, et l’attente à l’éclatement des perspectives)

explique qu’espace d’expérience et horizon d’attente se conditionnent

mutuellement. Et « le sens du présent historique naît de la variation incessante

entre horizon d’attente et espace d’expérience » (ibidem, p. 302). On ne saurait

mieux dire que le présent ne peut jamais se déterminer lui-même, ne surgir que

de lui seul, parce qu’aussi bien il n’a de sens qu’en tant que, sur lui, se croisent

l’expérience récapitulée et l’attente du nouveau. C’est en ce sens que Ricoeur

insiste, in fine, sur l’équivalent collectif de l’initiative individuelle : la force du

présent. Ce qu’il retient de la méditation intempestive de Nietzsche, c’est « l’

interruption que le présent vif opère à l’égard, sinon de l’influence de tout passé,

du moins de la fascination que celui-ci exerce sur nous à travers l’historiographie

elle-même » (ibidem, p. 306). Si « l’histoire critique » est légitimement injuste et

cruelle, c’est que seule la force du présent a le droit d’interpréter le passé : « en
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dernière instance, c’est de la force du présent que procède la force de refigurer

le temps » (ibidem, p. 307).

Au « présentisme » d’Hartog, concept totalisant, sorte de pas suspendu où

l’époque, tout entière transie par un présent dilaté, semble retenir son souffle, il

faudrait finalement, en soulignant le lien inextinguible entre présent et désir

(d’agir), préférer plus modestement la volonté de rupture du « maintenant »,

cette « force du présent —équivalent de l’initiative à l’échelle de l’histoire […] qui

donne à nos visées éthiques et politiques sur le futur la force de réactiver les

potentialités inaccomplies du passé transmis ». (ibidem, p. 307)

Résumé
« Dis-moi comment tu traites le présent, et je te dirai quelle philosophie tu es ».

Charles Péguy1Qu’est-ce qu’un « régime d’historicité » ?Le concept

fondamental que ce livre aimerait mettre en valeur est celui de régime

d’historicité. François Hartog insiste sur la prétention modeste et la portée limitée

de cette notion, qui n’est ni ...

Notes

1 Charles Péguy, Note conjointe sur M. Descartes, in Oeuvres en prose

complètes, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1992, t. 3, p. 1428. Cité par Hartog, p.

208.

2 Je prends ici transcendantal au sens de condition de possibilité d’un fait (ici, le

fait qu’il y ait de l’histoire).

3 Marshall Sahlins, 1989. Outre la rencontre avec l’oeuvre de Sahlins, c’est

aussi un séjour à Berlin qui fut déterminant, ville « où affleurait, en 1994,

l’impensé du temps (l’oubli, le refoulé, le dénié) », ville érigée en lieu de mémoire

d’une Europe écartelée entre le devoir de mémoire et l’amnésie (p. 20-21).

4 Sur ce point, Hartog renvoie à Johannes Fabian, Time and the Other. How

Anthropology makes its Object, Ny, Colombia University Press, 1983, et

Nicholas Thomas, Hors du Temps. Histoire et évolutionnisme dans le discours

anthropologique, Paris, Belin, 1998.
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5 Les deux premiers concepts (champ d’expérience et horizon d’attente) sont

thématisés dans le Futur passé, 1990.

6 Ibidem. Cf aussi p. 28, où, après avoir évoqué la distance maximale prise par

le couple à l’époque actuelle, « à la limite de la rupture », Hartog pose

rhétoriquement la même question : « Convient-il alors de parler de fin ou de

sortie des temps modernes, c’est-à-dire de cette structure temporelle particulière

ou du régime moderne d’historicité ? Nous n’en savons rien encore. De crise

sûrement ».

7 On sait que pour elle cet abandon de la tradition est définitif ; c’est la raison de

son opposition à toute nostalgie du type de celle qu’on peut trouver chez Leo

Strauss.

8 Hartog, note 57 p. 225. L’auteur convoque aussi Norbert Elias pour étayer ce

lien sémantico-ontologique : « Les concepts de passé de présent et d’avenir

expriment la relation qui s’établit entre une série de changements et l’expérience

qu’en fait une personne ou un groupe. Un instant déterminé à l’intérieur d’un flux

continu ne prend l’aspect d’un présent qu’en relation à un humain en train de le

vivre, tandis que d’autres prennent l’aspect d’un passé ou d’un futur. En leur

qualité de symbolisations de périodes vécues, ces trois expressions

représentent non pas seulement une succession, comme l’année ou le couple «

cause-effet », mais aussi la présence simultanée de ces trois dimensions du

temps dans l’expérience humaine ». (Elias, 1997, p. 86).

9 « L’initiative » (1986), in 1986.
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