Par Philippe Lacour. Le 1 juin 2004

« Dis-moi comment tu traites le présent, et jete dirai quelle philosophie tu es ».

Charles Péguy

Qu’est-ce qu'un « regime d’historicité » ?

Le concept fondamental que ce livre aimerait mettre en valeur est celui de régime
d historicité. Francois Hartog insiste sur la prétention modeste et |a portée limitée de cette notion,
gui n’est ni une chronosophie, ni un instrument de prédiction, mais plus simplement un « outil »,
ou encore un modéle destiné a éclairer le temps présent. De plus, le propos ne se veut pas géneral
ni philosophique (I’ herméneutique de la condition historique de Paul Ricoeur) : |” historien, en bon
herboriste, est surtout intéressé par la recension de cas multiples : « ici, nous serons d’ abord
attentifs ala diversité des régimes d' historicité » (p. 20). Il s'en faut d’ ailleurs de beaucoup que cet
herbier prétende al’ exhaustivité : interrogé sur la question, Hartog a précisé que son but n’ était pas
I’inventaire des différents régimes d’historicité, ni méme I’ étude d' un régime d’ historicité
particulier, mais plutdét un parcours permettant d’ observer, sur certaines situations de crises,
comment les catégories venaient a perdre leur évidence. Cette heuristique du présent, qui se veut
souple (sans revendication d’ un point de vue surplombant), est fondamentalement dynamique. Elle
fonctionne en effet sur I’aler-retour entre I'ici (le présent) et I'ailleurs (le regard éloigné) : « en
instaurant un va-et-vient entre le présent et le passe ou, mieux, des passés, éventuellement trés
éloignés, tant dans le temps que dans I’ espace » (p. 26).

La circulation entre les strates de temps feuilletés et imbriqués, dont Fernand Braudel avait le
premier souligné la diversité, permet d’ établir des comparaisons et, par |14, de comprendre la
spécificité de notre maniére contemporaine de vivre le temps : « Formulée a partir de notre
contemporain, I"hypothése du régime d’historicité devrait permettre le déploiement d’un
guestionnement historien sur nos rapports au temps » (p. 26). Plus précisément encore, il s agit de
comprendre, pour ainsi dire de I’intérieur, « des moments de crise du temps, ici et 1a, quand
viennent, justement, a perdre de leur évidence les articulations du passé, du présent et du futur » (p.
26). Ce que cet outil voudrait éclairer, ce sont précisément I’ équivocité des catégories temporelles
fondamentales : « a-t-on affaire a un passé oublié ou trop rappelé, a un futur qui a presgue disparu
de I’ horizon ou a un avenir surtout menagant, un présent sans cesse consumeé dans |’immédiateté ou
guasiment statique et interminable, sinon éternel ? ». Ce concept doit enfin aider a poser la
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guestion du trop de mémoire ou de patrimoine.

Puisque le régime d’ historicité tend a étudier la configuration a chaque fois particuliére de la
constellation formée par les trois catégories fondamentales du passé, du présent et du futur,
I”ambition du livre doit se mesurer al’ ambition transcendantale” de son concept central. En effet,
cet « en dega » de I’ histoire, sur lequel I'analyse se focalise, ¢’ est le régime d’ historicité comme «
I” une des conditions de possibilités de la production d histoires : selon les rapports respectifs du
présent, du passé et du futur, certains types d histoire sont possibles et d’ autres non » (p. 28). Bref,
ce que vise le régime d historicité, ¢’ est a définir I’expérience du temps présupposée par une
histoire, quelle que soit le mode d’ expression de celle-ci. A cet égard, Hartog a pris soin de
souligner la visée proprement épistémol ogique de son ouvrage, consistant a éclaircir une condition
de I’ écriture de I’ histoire -I’ expérience du temps, dont I’ écriture de I’ histoire n’est qu’ une des
dimensions (verbatim)

Le mouvement du livre.

L' ouvrage est composée en deux grandes parties, correspondant a deux grands « ordres du temps ».
La premiére partie procede en deux temps : elle opére d’abord un double exercice de « regard
éloigné », sur lesles du Pacifique d’ abord (chapitre 1 : « Desles d’ histoire »), sur Ulysse ensuite
(chapitre 2 : « Ulysse et Augustin : des larmes a la méditation »). Puis, en pivotant autour de
I”ordre chrétien du temps (Augustin), la réflexion s’ attarde sur le moment de transition que
représente Chateaubriand (chapitre 3 : « Chateaubriand : entre |I’ancien et le nouveau régime
d’ historicité »), passeur entre deux régimes du temps, explorateur-prisonnier de la bréche ouverte
par 1789. La seconde partie interroge directement le régime d’ historicité contemporain a partir de
deux concepts fondamentaux : la mémoire (chapitre 4 : « Mémoire, histoire, présent »), et le
patrimoine (chapitre 5 : « Patrimoine et présent »). L’ examen, au fil de ces chapitres, de la place
gue chaque « crise » réserve au présent permet al’ auteur d’insister sur la spécificité de laderniere
période (la ndtre), ou le présent regnerait selon lui sans partage.

Le détour par I’ anthropologie de Marshall Sahlins3 est destiné a montrer que la notion de régime
d’historicité peut avoir une pertinence en dehors de I’ historiographie européenne, et aider par la
méme a élaborer cette notion. Ce que Sahlins cherchait a penser comme « structure de la
conjoncture » (pour éviter I’ opposition stérile entre événement et structure), ¢’ est précisément une
configuration idiosyncrasique des catégories temporelles que la notion de « régime d’ historicité »
doit permettre de mieux appréhender. Or ces considérations temporelles ont fait cruellement défaut
al’anthropologie tout entiére, tant celle-ci, a ses débuts, a manqué de nuance dans I’ appréhension
des structures temporelles de son objet/.

La seconde breche du temps concerne Ulysse. L’ Odyssée tout entiére est en effet le symptéme de
la crise du régime d’historicité, puisque, au héros épique de I’ lliade emblématique du pur
présentisme, sans passé et sans avenir (Achille), succede le héros aux mille tours, tout entier hanté
par le départ (d'Ithaque, de Troie) et tourné vers le retour. Le poeme découvre en effet le passé, via
les figures du souvenir, de I’oubli, du deuil. D’ailleurs, pour Hartog, c’est peut-étre parce que
I’ Odyssée ne consiste plus simplement a juxtaposer, et qu’elle ne consiste pas encore a
chronologiser gu’elle est une épopée nostalgique, celle d’un retour impossible et désiré vers
I’ épopée. Plus particulierement dans le poéme, c’est |” entretien d’ Ulysse et de Démodocos (chez
Alcinoos) qui attire I’ attention de I’ historien : I’entrevue fait surgir une interrogation sur
I historicité elle-méme, prise comme articulation du passé et de I’ avenir, puisgue le passeé lui-méme
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fait probléme. En entendant chanter ses exploits a la troisieme personne sans parvenir adire « je
suis Ulysse », le héros, dans cette distance éprouveée entre altérité et identité, fait une expérience du
temps qui est celle de la distance douloureuse de soi avec soi (qui ne sera comblé que par le
dévoilement de son identité et le récit de ses aventures).

Augustin fait I’ objet de I’ étude de la troisieme bréche du temps. Concevoir et vivre le temps
comme tension et ouverture vers |’ attente n’ est certes pas une invention du christianisme. Reste
gue, dans le judaisme, le passé étant « connu », |’ avenir « certain », le temps a vivre entre |’ ére
biblique et la venue du Messie, méme s'il demeurait obscur, n’ était pas porteur de révélation utile
ou nouvelle. Tandis que le christianisme a apporté en propre la brisure du temps en deux par
I’ événement décisif de I’ Incarnation. Plus encore que le présent eschatol ogique, donc, ce qui est
nouveau dans le Nouveau Testament, c’est la tension instaurée entre le présent et I’ avenir, entre
I’ événement décisif du Dieu fait homme, qui accomplit dga tout, et le dénouement final (Jugement
dernier) qui montre bien que tout n’est pas encore achevé. C’est cette tension qui instaure I’ ordre
proprement chrétien du temps et fait de I’ histoire une histoire du Salut. Le déja et le pas encore ne
s équilibrent pas: le déja péese plus lourd puisgu’ avec lui I’ histoire a basculé et qu’on est a jamais
au-dela du point décisif (le monde est sauvé). Le présent n’ abolit pas le passé, mais vient I’ éclairer,
en lui donnant sens comme préparation, et |I’accomplir. Et si, tout d’ abord, le futur ne se distingue
pas bien de ce présent vécu comme anticipation de lafin, tendu vers un achévement imminent, par
la suite, I'ingtitutionnalisation de I’ Eglise va allonger ce temps intermédiaire de I’ attente. L’ oeuvre
d’ Augustin reste le meilleur signe de cet allongement sur fond de tension maintenue.

Autour de Chateaubriand se dessine une nouvelle déchirure du temps. La triade constituée par
Volney, Chateaubriand, et Tocqueville, autour d’'une trés belle méditation sur les « ruines »,
raconte e passage nécessaire a une autre articulation des catégories du passé et du futur. C'est sans
doute dans ce chapitre qu’ Hartog est le plus proche de Reinhart Koselleck, a qui il emprunte son
analyse de la dissolution du modéle de I’ historia magistra vitae, pour mieux saisir la signification
du changement de régime d’ historicité. Si on peut considérer I’ oeuvre de Chateaubriand comme
une veéritable charniére, ¢’ est que le retournement dans I’ expérience du temps s'y lit de fagon
particuliérement nette. L’ écrivain est en effet passé en un quart de siecle de la vision d une
Amérique primitive, refuge de I’homme selon la nature (I’ Essai historique), acelle de laterre qui a
su inventer en peu de temps la liberté moderne (le Voyage). Comme le dit Hartog : « le Nouveau
Monde des découvreurs est devenu le monde nouveau de I’ égalité, vers lequel marche plus
lentement et difficilement I’ancien monde ». Dés lors, entre I’ expérience et I’ attente, une distance
s'est creusée d'une rive a |’autre de I’ Atlantique. C’est la raison pour laquelle, plus tard,
Tocqueville envisagera la traversée comme une maniére de réduire I’ écart : il S'agiraaors d’aller
chercher de |’ expérience pour éclairer, voire fixer | attente, en orientant I’ action. |1 demeureraainsi
fidéle au schéma de I’ historia magistra, mais en le retournant cette fois completement, puisque
désormais lalumiere viendra non plus du passé, mais du futur, rendant possible I’ éaboration d’ une
science politique nouvelle.

C’'est a la méditation de I’ oeuvre de Chateaubriand qu’Hartog consacre ses plus belles pages.
L’ historien-anthropologue se livre, sur celui qui S est « rencontré entre deux siecles comme au
confluent de deux fleuves[...] nageur entre les deux rives », a un exercice de « regard éloigné »
particulierement pénétrant et réussi. Reprenant certaines intuitions de Julien Gracq, |’ historien
montre de fagon convaincante, et au terme d’ un examen minutieux et subtil, a quel point I’ écrivain
afait del’atération du régime d historicité dont il afait |’ épreuve, savie durant, le principe méme
de son écriture. Ainsi, analysant |’ ambiguité fondamentale de I’ histoire dans |’ Essai, ce « texte
unique qui tout alafois, se fonde sur le déploiement du topos de I’ historia magistra et en vient ale
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récuser », |"auteur suggere tres justement que Chateaubriand « décide de mettre en scéne cette
impossibilité et d’ en jouer jusqu’a faire de ce décalage le véritable sens de son livre » (p. 99). «
Hantée par le temps et par la découverte de I’ histoire comme processus », |’ écriture de
Chateaubriand est « fondamentalement historique » -a vrai dire, plus mémorielle qu’ historienne.
Tissant de secrétes et souterraines affinités, I’ historien dévoile I’ écrivain comme le « frére lointain
d'Ulysse » : la ou « I’un ne pouvait que pleurer en découvrant, sans pouvoir encore la dire, sa
radicale historicité, cette distance de soi a soi, I’ autre 0’ a cessé de lareconnaitre et de la scruter ».

Une ambiguité de fait : le diagnostic de « présentisme
».

La derniére bréche qu’ explore Hartog est aussi la plus problématique, puisqu’elle touche a
I’ époque contemporaine, a notre présent. L’ auteur la situe autour de 1989, et interroge mémoire et
patrimoine du point de vue de la nouvelle figure d’ historicité que dessine leur inflation récente.
Comment peut-il établir la spécificité de la configuration particuliére qui est lanotre? S'il parvient
atracer avec précision le visage du nouveau régime d’ historicité, ¢’ est au nom d’ une interprétation
de ce que, alasuite de Krzysztof Pomian, il appelle des sémiophores (des objets visibles investis
de signification). L’enquéte se fait clinique, puisqu’aussi bien les notions de mémoire et de
patrimoine ne sont pas abordées pour elless-mémes, mais sont traitées « comme des indices, des
symptémes » de notre rapport au temps.

C’est par comparaison avec les crises précédentes qu’ on peut parler aujourd’ hui de présentisme.
D’ abord, par opposition au futurisme qui régnait auparavant dans |’ histoire européenne, €branlé par
différents types d’ incertitudes. Ensuite, pour mieux confronter le présent d’ aujourd hui a ceux du
passe qui ont laissé le plus de trace dans la culture européenne : |e présent homérique, I’ antique des
philosophes, le renaissant des humanistes, I’ eschatol ogique ou le messianique.

La nouveauté de notre régime d’ historicité tient d’abord a ce que le futur est devenu menacant,
avec Hiroshima. Hartog détecte cette évolution dans I’ évolution méme de la notion de patrimoine :
« L’appel ala notion de patrimoine ne traduit plus seulement une prise de conscience et une
réponse a une rupture, maisil devient une maniére de désigner un danger potentiel et d'y faire face,
en mettant précisément en oeuvre une logique de type patrimonial, qui se proclame de plus en plus
préoccupeée par latransmission et qui donne de plus en plus de place au patrimoine “immatériel” »
(p. 210). C’est ensuite dans I’ apparition méme de deux « principes » qu’on peut lire cette
inquiétude : le principe de responsabilité de Hans Jonas, et |e principe de précaution (méme s'ils
different en genese et en portée, on peut, en suivant Francois Ewald, considérer le premier comme
le « soubassement philosophique » du second. A premiere vue, cette prise en charge du futur parait
tourner le dos au présentisme entendu comme refermement sur le seul présent et point de vue du
présent sur lui-méme [on vavoir cependant qu’il n’en est rien)).

Persuadé de la nécessité d’ élaborer une éthique du futur, Jonas se dresse contre la politique de
I” utopie, pour qui il est 1égitime d’ utiliser les vivants d’ aujourd’ hui comme un simple moyen. Pour
lui, « |’ obligation qui s’ adresse au maintenant procéde de cet avenir ». Autrement dit, « contre la
tentation de violer le présent au bénéfice de |’avenir », il faut poser que « chague présent de
I”homme est sa propre fin ». Puisgue notre « responsabilité s étend aussi 1oin que nos pouvoirs le
font dans I’ espace et dans le temps » (Ricoeur), le présent devient investi de la responsabilité de
tout le futur. Et Jonas de recourir a une « heuristique de la peur » pour nous rendre sensible cette
éthique de la menace du futur. Le présent est en dette par rapport al’ avenir.
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Le principe de précaution gjoute aux craintes devant les menaces de modifications irréversibles de
I”’environnement celles suscitées par les biotechnologies. Sa reconnaissance est partie de
I”environnement, puis s est étendue aux problémes liés a I’ alimentation et a la santé, et de la au
développement durable. C'est aussi sur lui que S articule la problématique de la dette envers les
générations futures et les devoirs qui en découlent. Autrement dit, le principe de précaution est
congu pour affronter toutes les incertitudes, en un moment ou la science se trouve dans I’ incapacité
de trancher. Il se distingue de la simple prévention par la trés grande longueur des temporalités sur
lesquelles il opere. C'est donc, on le voit, un autre rapport au temps qui est impliqué par ce
principe. Une des difficultés du concept est qu’il convient de distinguer un mauvais usage de la
précaution qui inviterait al’abstention ou al’inaction, ou afreiner excessivement I’ innovation. Un
autre risque concerne la transformation de la responsabilité civile et 1égale par ce temps long, qui
risque de modifier la non-rétroactivité de laloi, au point que, par le relais de la responsabilité, ¢’ est
un transfert de la problématique de la dette en direction du futur qui s opére (Ricoeur). Lareprise
dans |’ espace public du régime de temporalité de I’imprescriptible est probablement une des
marques de lajudiciarisation de cet espace, qui est un autre trait de notre époque.

L’ extension du présent en direction du futur (par les dispositifs de la précaution et de la
responsabilité, la prise en compte de I'irréparable et de I'irréversible, le recours a la notion de
patrimoine liée a celle de dette) et du passeé (symétriquement) n’est encore qu’un des aspects du
présentisme de notre époque. S'y goute le caractére éphémere de ce présent, « avide ou anxieux
d’historicisation », selon Hartog, « comme s'il était contraint de se projeter en avant de lui-méme
pour se regarder tout aussitét comme déja passé, oublié » (p. 217). C’est trés exactement cette
contradiction (entre un présent dilaté par une double dette par rapport au passé et al’avenir, et un
présent immédiat et amnésique) qui définit le « présentisme » et fait de notre présent un « monstre
»«il estalafoistout (il n'y aque du présent) et presque rien (latyrannie de I'immeédiat) » (p.
217). Contrairement a Faust, pour qui le présent seul est le bonheur, et qui ne regarde ni vers
I"avant ni vers |’ arriére, « nous, au contraire, nous ne cessons de regarder en avant et en arriére,
mais sans sortir d’un présent dont nous avons fait notre seul horizon » (p. 217).

On le voit, le but de I’ historien est finalement d’ explorer un paradoxe : alors que la prépondérance
récente des questions sur la mémoire et |e patrimoine pourraient faire penser a un « retour » de la
catégorie du passe, a une nostalgie pour le vieux modéle de I’ historia magistra, Hartog décele au
contraire dans le phénomeéne une prédominance inédite de la catégorie du présent (en particulier, il
est selon lui erroné de croire que le désir de patrimoine soit nécessairement passéiste, puisque la
démarche qui consiste a patrimonialiser I’ environnement, selon une dilatation de la notion qui vaut
comme critére décisif de notre épogque, amene paradoxalement aréintroduire le futur).

Reste qu’en fait la démonstration d’ Hartog d’ une quasi-sortie de |” histoire est conditionnée par un
double postulat contestable (outre le lieu commun d’ un présent devenu éphémére en raison d'une
inquiétude fondamentale) : d’une part, que le présent se distende jusqu’a I’ avenir, du fait que le
futur est percu comme essentiellement et exclusivement menacant (c’est le réle de la méditation
sur la catégorie juridique d’ imprescriptible et sur le principe de précaution de nous en convaincre) ;
d’autre part, que le présent se dilate aussi en direction du passé, jusqu’ a prendre toute sa place
(c'est I'insistance sur les processus de mémorialisation de I” histoire qui jouent cette fois ce réle).
En fait, cette argumentation, encore que convaincante sur certains points particuliers, est d une
pertinence limitée, et ne peut prétendre a la généralisation, dont dépend pourtant la these d’ Hartog.
La premiere limite de I’ouvrage d’Hartog semble donc tenir a une ambiguité de fait de la
démonstration.
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Une ambiguité conceptuelle.

Autrement plus importante est I’ ambiguité proprement conceptuelle qui greve sa démonstration, et
qui tient & une interprétation discutable les concepts directeurs de Reinhart Koselleck.

Dans le sillage de Koselleck.

Dans ce livre, en effet, Francois Hartog travaille résolument dans le sillage de I’ historien alemand.
[l lui emprunte deux concepts fondamentaux lui servant a délimiter le cadre de son enquéteb. Le
champ d’ expérience désigne le domaine ou viennent s'inscrire les différentes actions humaines
passées, et rendant compte en quelque sorte de |’ adhérence du passé au présent ; ¢’ est « le passe
actuel dont les événements ont été intégrés et peuvent étre rememorés » (Koselleck, Le futur passé,
p. 311). L’ horizon d’ attente désigne la préoccupation relative au futur en tant qu’ elle est inscrite
dans le présent, et qui tend « a ce-qui-n’est-pas-encore, a ce-qui-n’est-pas-du-champ-de-
I’ expérience, a ce-qui-n’ est-encore-qu’ aménageable » (ibidem, p. 311).

L’ important est I écart entre |’ espace d’ expérience et |’ horizon d’ attente. Puisque |’ expérience tend
a rassembler les perspectives, et I’ attente, au contraire, a les éclater, celle-ci ne peut se laisser
dériver de |’ expérience. Par ailleurs, les deux concepts ne fonctionnent pas|’un sans |’ autre, et les
variations concomitantes du couple dessinent, au gré de leur changement, les variations d’un
espace propre ala conscience historique d’ une époque. C’est cet espace spécifique, qui nait d’une
tension polaire, qu’Hartog définit comme son objet d’étude, et qu’'il nomme le « régime
d’ historicité » ou encore « I’ ordre du temps » : « C’est cette tension que le régime d’ historicité se
propose d’ éclairer, c'est sur cette distance que travaillent ces pages. Plus exactement encore, sur
les types de distance et les modes de tension » (Hartog, p. 28).

C’est en ce point qu’on peut dire que |I’enquéte de Hartog prolonge véritablement celle de
Koselleck. Ce dernier distinguait en effet deux grands régimes d’ historicité : celui de I’ historia
magistra, et le régime moderne. Le terme « Die Geschichte » (1760-1780), rappelle Koselleck, a
progressivement vidé de sa substance une conception de I’ histoire ou le passé vient éclairer
directement le présent, par |'aliance de |’ exemplarité et de la répétition. L’ Histoire se concoit
désormais au singulier, s'entend comme processus, et se pense comme histoire en soi, avec son
temps propre. Corrélativement, elle abandonne I’ exemplum et s attache au caractére unique de
I’ événement. Puisque les événements adviennent non seulement dans le temps, mais aussi atravers
lui, e temps devient un véritable acteur de I’ histoire, I’ exemplaire céde la place ala singularité, et
le principe de commandement du développement historique est projeté dans I’ avenir (de ce fait, les
historiens concoivent leur discipline comme la science du passé). Le concept moderne d’ histoire
permet ainsi de comprendre la distance qui se creuse entre champ d’ expérience et horizon
d attente, de rendre compte de la tension instaurée entre les deux termes, voire de faire servir cette
prise de conscience au progres général de |’ histoire.

Defait, le régime historique de la modernité, ouvert par la Révolution Francaise, et correspondant
grosso modo a la philosophie des Lumieres, gauchit le rapport préalable entre expérience et
I” horizon d’ attente, I infléchit en une asymétrie qui valorise le futur : d’ou le théme du progres, lié
aune accélération du temps, et ala prise de conscience de I’ histoire comme tache, comme étant a
faire, a maitriser. Koselleck résumait I’ évolution du régime d’ historicité « moderne » par rapport a
I’ancien par la formule : « plus mince est I’ expérience, plus grande devient |’ attente ». Or
I’ expérience désigne la sédimentation du passé dans le présent ; sa minceur correspond donc a peu
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prés al’adage : « du passé faisons table rase ». Aux yeux de Koselleck, I’ épogque contemporaine (la

fin du 20° siécle) est caractérisée non seulement par un rétrécissement de I’ espace d’ expérience, qui
fait que le passé parait toujours plus lointain a mesure qu’il parait plus révolu, mais aussi par un
écart croissant entre |’ espace d’ expérience et |” horizon d’ attente, qui repousse |’ utopie de I’homme
nouveau, regénéré et désaliené, a un avenir lointain.

C’est en ce point que Hartog se sépare de Koselleck. Pour ce dernier, en 1979, la sortie de la
modernité ne pouvait que S écrire aing : « plus grande est I’ expérience, plus prudente mais aussi
plus ouverte est |’ attente » (Le futur passé, p. 327). Mais pour Hartog, le pronostic apparait
rétrospectivement comme erroné, puisgue c’est une autre configuration que nous avons vu se
dessiner depuis : « celle, au contraire, d’ une distance devenue maximale entre le champ
d’ expérience et I’ horizon d attente, a la limite de la rupture ». La tension « moderne », qui avait
projeté tres en avant, par I'idée de Révolution, la force motrice du futur, aurait di normalement se
détendre, laissant davantage de place au passé dans le présent, et rognant quelque peu le prestige de
I”avenir. Mais a rebours de ce scénario entrevu, Hartog constate un surcroit d’ écart, presgue une
rupture, comme si, au lieu de se détendre, le futur s était soudainement tendu si fort qu’il avait
rompu son lien avec le présent. Il ne nous resterait plus alors que le présent, pur, nu, éternel, et une
histoire quasi-immobile : « |’engendrement du temps historique semble comme suspendu ». Le
résultat paradoxal de ce passage a lalimite, C’ est « cette expérience contemporaine d’ un présent
perpétuel, insaisissable et quasiment immobile, cherchant malgré tout a produire pour lui-méme
son propre temps historique ». C’est cette expérience contemporaine de I’ histoire du temps
gu’ Hartog appelle le présentisme.

On ne peut comprendre |’ audace du propos de Hartog qu’en mentionnant la possibilité, qu'’il
évoque au début et a lafin de son livre comme une explication envisageable du phénomene de
présentisme, que le couple polaire constitué par |I'expérience et |I’horizon d’attente se soit
finalement disloqué. Cette suggestion prend laforme d’ une interrogation : « Faut-il estimer que la
distance entre I’ expérience et |’ attente s est a ce point creusée qu’ elle est allée jusgu’ ala rupture ou
gue nous sommes, en tout cas, dans un moment ou les deux catégories se trouvent comme
désarticulées |’ une par rapport al’autre ? »6. Pareille interrogation rhétorique sur la pérennité du
couple conceptuel fait pourtant courir un risgue sévére ala pertinence de I’ enquéte. En effet, I'idée,
proprement transcendantale, d’un questionnement des conditions de possibilités conceptuelles
mémes de I histoire se fonde sur le repérage d’ un duo catégorial dont les termes valent autant que
la dialectique que leur polarité instaure. C’est en tout cas en ce sens que Koselleck concevait ces
notions : « Il s'agit 1a de catégories de la connaissance susceptibles d’ aider a fonder la possibilité
d’une histoire [...] il n'y a d histoire qui n’ait été constituée par les expériences vecues et les
attentes des hommes agissants et souffrants » (Le futur passé, p. 308). Et plusloin: «[...] nos deux
catégories indiquent des faits généralement humains : [...] elles renvoient a une donnée
anthropologique préexistante sans laquelle I’ histoire n’est pas possible, ni méme pensable »
(ibidem, p. 310). Koselleck parle aussi a leur égard de « méta-catégories », par opposition aux
catégories que seraient le passe, le présent et le futur ; et ce degré plus élevé de généralité des deux
super-catégories explique « I'inaliénabilité de leur emploi » (ibidem, p. 309). C’est la raison pour
laquelle Ricoeur plaide pour une certaine universalité de ces deux catégories : dans Temps et Recit
(t3), il les qualifie « d’'authentiques transcendantaux au service de la pensée de I’ histoire », en
soulignant que « c’est parce que ces catégories sont des transcendantaux qu’ elles rendent possible
une histoire conceptuelle des variation de leur contenu » (p. 386-7). De fait, si « le rapport entre
I” horizon d attente et I’ espace d’ expérience est lui-méme un rapport variable » (ibidem p. 387), le
rapport [ui-méme ne saurait disparaitre.
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Or n’est-ce pas pourtant le risque que court la définition d’ un présentisme, nouvelle figure du
temps, ou le présent n’ est plus déterminé « par des choses qui ne sont plus et par des choses qui ne
sont pas encore » ? En historicisant le transcendantal (puisque, s'il s efface, ¢’ est gqu’il change), ne
le fait-on pas tout simplement disparaitre ? Hartog s en est expressément défendu (verbatim), mais
il reste que la plus grande difficulté que pose son livre tient précisément a cette confusion
(suggérée) entre le niveau catégorial, marqué par la polarité expérience-attente, et celui des figures
ponctuelles que ces catégories dessinent, par I’ agencement a chague fois changeant du passé, du
présent et du futur. Cette ambiguité parait rendue possible par I’ élargissement que I’ auteur confére
alanotion de présent, qu'il étend au-dela du point de I’ actualité, vers son amont et son aval. Qu'il
s agisse lad’ une nouvelle figure de I’ expérience du temps, la tres fine analyse de I’ auteur nous en
convainc aisement. Qu’il nous faille pour autant prendre congé des concepts mémes d’ expérience
et d attente est beaucoup plus discutable.

La pensée de la breche selon Arendt.

C’est tout particulierement en méditant sur I’ ouvrage d’ Hannah Arendt, Between Past and Future
(Harendt, 1954), que Francois Hartog trouve la formulation la plus explicite du présentisme, défini
de fagon négative par rapport a cette idée d’ une « breche (gap) entre le passé et le futur ». Ce que
notre expérience du temps n’est plus, c'est « cet étrange entre-deux » du temps historique, ou I’on
prend « conscience d un intervalle dans le temps qui est entiérement déterminé par des choses qui
ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore » (Arendt, p. 19). Car la caractéristique
essentielle de I’ expérience du temps qui, selon Hartog, nous échoit en partage, ¢’ est que le sens en
est pourvu par le présent lui-méme, et non plus par le passe ou le futur, méme sous une forme
affaiblie : « En ce sens (seulement), il n'y aplus ni passé ni futur, ni temps historique, s'il est vrai
gue le temps historique moderne s’ est trouvé mis en mouvement par la tension créée entre champ
d’ expérience et horizon d’ attente » (Hartog, p. 218). Hartog reste prudent sur la pérennité de cette
nouvelle figure du temps, mais son diagnostic ne fait aucun doute : « Qu’il s agisse d’ une situation
transitoire ou d'un état durable, reste que ce présent est bien le temps de lamémoire et de la dette,
de I’amnésie au quotidien, de I’incertitude et des simulations » (ibidem, p. 218). C'est laraison
pour laguelle notre époque ne peut reprendre a son compte I’ analyse d’ Arendt : « Notre présent ne
se laisse pas ou mal saisir comme « cet étrange entre-deux » dans le temps|...] Il ne se voudrait
déterminé que par lui-méme ». C’est la la figure présentiste de notre présent : « Aujourd’ hui, la
lumiére est produite par le présent lui-méme, et par lui seul » (p. 218).

Cette analyse de Between Past and Future est si importante gu’ elle encadre I’ ouvrage tout entier,
en étant convoqueée en introduction et en conclusion. Or il semble que la lecture de la méditation
arendtienne de la bréche du temps, alaguelle se livre Hartog, n’ est pas exempte d’ ambiguité, voire
de confusion. L’ambiguité tient au fait qu’il considére comme un « moment » de crise du temps ce
gue Arendt décrit de fagcon beaucoup transhistorique comme une condition anthropologique de
penseée de I histoire. Pour Hartog, la méditation d’ Arendt est un épisode particulier dans la série
des nombreuses cassures des régimes d’ historicité : 1945, 1968, 1989... Alors que pour Arendt, la
cassure est caractéristique non pas de la seule apres-guerre, mais (en premiere analyse tout au
moins) de la modernité tout entiere, avec, suivant sa trame la plus intime, les grands événements
révolutionnaires : 1776, 1789, 1956. Cette crise désigne, pour la philosophe, le moment ou se
produit un double rebond : de I’ exténuation de la tradition nait un besoin de quitter la pensée pour
I”action ; de I’inachevement de I’ acte nait |’ obligation de quitter I’ action pour la pensé. 1l est vrai
gu’a ces moments la, pour Arendt, le passé et I’ avenir déterminent le présent, mais Hartog a tort
d’y voir un écrasement du présent, par opposition a une dilatation qu’il croit discerner dans notre
époque actuelle. En effet, ce moment de retournement des rapports de I’ action et de la pensée est
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d’ abord pour la philosophe celui de la modernité en général comme écart d’ avec latradition. En ce
sens, il est important de noter que les intuitions d’ Arendt rejoignent les rigoureuses études
conceptuelles de Koselleck.

Plus fondamentalement, le risque de confusion provient de ce qu’ Hartog ne prend pas assez au
sérieux |’ approche résolument philosophique d’ Arendt. En effet, autant que le poeme de Char, sur
lequel Hartog insiste a bon droit, ¢’ est |a parabole de Kafka qui importe a ses yeux (Hartog,
curieusement, n’en dit rien). Celle-ci met en scéne un champ de bataille ou un homme se voit pris
en étau par deux forces opposées qui se rejoignent en un point correspondant a la position qu’il
occupe (le réve de I’homme est de pouvoir quitter d’un saut la ligne du combat pour prendre une
position extérieure, de surplomb ou d arbitre). Avant de prolonger la réflexion de Kafka, Arendt
peut d'ores et déja, a ce stade, préciser le sens de sa métaphore de la breche (gap) : « Du point de
vue de I’homme, qui vit toujours dans I’intervalle entre e passé et le futur, le temps n’est pas un
continuum, un flux ininterrompu ; il est briseé au milieu, au point ou « il » setient ; et « son » lieu
n’'est pas le présent tel que nous le comprenons habituellement, mais plutdt une bréche dans le
temps que « son » constant combat, « sa » résistance au passe et au futur fait exister. C’ est
seulement parce que I’homme est inséré dans le temps et seulement dans la mesure ou il tient bon
que le flux du tempsindifférent se divise en temps adverse » (Arendt, p. 21).

L e sens de la métaphore est donc d’ emblée trés général, parce que générique : la breche du temps
désigne une dimension de la condition humaine. En tant que condition de possibilité de la
temporalité, elle est comparable ala polarité fondamentale de K oselleck entre champ d’ expérience
et horizon d' attente. Et comme chez Koselleck, il faut distinguer entre I’ existence nécessaire de ce
transcendantal (toujours déja requis pour pouvoir penser |’ histoire), et son apparition contingente
(2 un moment précis de I’ histoire : celui des Révolutions). Mais au lieu de considérer la bréche
comme un transcendantal, comme la matrice des régimes d’ historicité, au creux de laquelle nait
I"infinie variété des rapports au temps, Hartog n’'y voit qu’ un « régime » particulier de rapport au
temps, dont nous serions aujourd’ hui sortis. Pourtant, les précisions d’ Arendt ne laissent aucun
doute sur ce point ; la bréche désigne avant tout pour elle le lieu de la pensée : « Ce n’est que dans
lamesure ou il pense, et celaveut dire dans lamesure ou il est sans &ge [...] que I’homme dans la
pleine réalité de son étre concret vit dans cette bréche entre le passé et le futur. Cette bréche, je
présume, n’est pas un phénomeéne moderne, elle n’est peut-é&tre méme pas une donnée historique,
mais va de pair avec I’ existence de I’homme sur la terre » (Arendt, p. 24). Arendt refuse pourtant
de faire de cette bréche un espace situé véritablement hors du temps (commey invite le « saut » du
personnage de Kafka vers une position de surplomb), parce qu’ elle ne reprend pas a son compte le
postulat kafkaien du temps rectiligne ; des lors, la bréche peut correspondre a une sorte de «
suspens », au « petit tracé de non-temps que I’ activité de la pensée inscrit al’ intérieur de |’ espace-
temps des mortels et dans lequel le cours des pensées, du souvenir et de |’ attente sauve tout ce qu'il
touche de la ruine du temps historique ou biographique » (ibidem p. 24) .

Ce gu’ Arendt souligne fortement, c’est |’ apparition contingente de cette bréche dans I’ histoire des
hommes. C’est que cette niche de la pensée, d’'une part, est creusée par un véritable effort,
n’ apparait qu’au terme d’un travail, et, d’ autre part, n’est pas susceptible de faire I’ objet d’ une
transmission : « Ce petit non-espace-temps au coeur méme du temps, contrairement au monde et a
la culture ol nous naissons, peut seulement étre indiqué, mais ne peut étre transmis ou hérité du
passé ». Du coup, a peine apparue, la bréche est reconduite a son essentielle fragilité ; la
réapparition de ce lieu précieux dépend fondamentalement du courage qu’ auront d’ autres individus
d’ affronter leur condition humaine : « chaque génération nouvelle et méme tout étre humain
nouveau en tant qu’il s'insére lui-méme entre un passé infini et un futur infini, doit le découvrir et
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le frayer laborieusement a nouveau » (ibidem p. 24).

Plus radicalement encore, au-dela de son apparition contingente, ce qui compte, c’est la
transformation de la nature méme de la bréche qui, de théorique, est devenue pratique, et de
noétique, s'est muée en politique : « Pendant de trés longues épogues de notre histoire, en fait a
travers les millénaires qui ont suivi la fondation de Rome et furent déterminés par des concepts
romains, cette breche fut comblée par ce que, depuis les Romains, nous avons appel é la tradition.
Que cette tradition se soit usée avec |’avance de I’ &ge moderne n’est un secret pour personne.
Lorsque lefil de latradition se rompit finalement, la bréche entre le passe et le futur cessa d’ étre
une condition particuliére a la seule activité de la pensée et une expérience réservée au petit
nombre de ceux qui faisaient de la pensée leur affaire essentielle. Elle devint une réalité tangible et
un probleme pour tous ; ce qui veut dire qu’ elle devint un fait qui relevait du politique » (ibidem p.
24-25). De lal’exemplarité, a ses yeux, de I’ expérience de René Char (le célebre fragment sur «
I” héritage » sans « testament » des Feuillets d' Hypnos) ; de |3, aussi, la résolution d’ apprendre a se
mouvoir dans cette breche, par une série d essais congus comme autant d’exercices visant a
acquérir I’ expérience de cet espace politique, loin de vouloir le combler (par la tradition ou un
succédané moderne).

On voit combien la méditation d’ Arendt est proche de celle de Koselleck. Les deux auteurs
insistent sur des aspects identiques : la breche ou la polarité comme condition méme de pensabilité
de I’ histoire ; leur existence longtemps tacite, du fait du lien avec la tradition ; leur révélation

soudaine a un certain moment historique (le 18° siécle) ; latache, incombant aux individidus de la
modernité, de demeurer dans cette breche, d’'y s§ourner résolument : 1a ou Arendt insiste sur la
tentative monstrueuse du totalitarisme pour combler lafaille béante de I’ abandon de la tradition?,
Koselleck souligne quant a lui que latension maximale atteinte par la polarité dans une pensée du
progrés radical (corrélative, a ses yeux, de la prise de conscience de I’ existence de cette réalité) ne
peut qu’aler s affaiblissant par la suite, pour revenir a un rapport plus équilibré entre champ
d’ expérience et horizon d’ attente.

La modernité inachevée.

En fait, apres examen, ce qu’ Hartog cherche a décrire sous la forme du « présentisme » semble
n’ étre qu’ une nouvelle dénomination attribuée a la thématique classique de la « modernité ».
Interrogé sur ce point, |’auteur est resté évasif, tandis que Jacques Revel écartait lui aussi la
guestion en considérant la post-modernité comme un résultat, un produit du nouveau régime,
plutdt que comme le nouveau régime lui-méme. Pourtant, ¢’ est bien de ce concept, et des débats
sous-jacents en saturent la signification, qu’il est question dans ce livre. L’idée fondamentale
d’Hartog est en effet que le sens de I” histoire, ce qu’il appelle métaphoriquement « lalumiére » ne
vient ni du passé (comme lorsque |’ histoire était encore magistra vitae et liée alatradition), ni du
futur (le projet utopique et apocalyptique consiste a vouloir inscrire d’un coup le futur dans le
présent), mais du présent lui-méme, et de lui seul. Or, force est de constater que ce que I’ auteur
appelle « présentisme » correspond en fait a ce que plusieurs auteurs appellent « modernité » : la
conception du « présent » comme référence de latemporalité de |’ action (ni le passé, ni le futur),
c’'est-a-dire le fait que le sens de toute action soit relatif au présent (méme s'il peut faire intervenir,
accessoirement le passé et le futur). Pour étre tout afait juste, il faudrait préciser que I’ originalité
d’ Hartog consiste a absolutiser cette relativité au présent (nousy reviendrons).

Habermas souligne ainsi cette importance nouvellement acquise du présent dans Le discours
philosophique de la modernité : « Dans la mesure ou ce nouveau monde, le monde moderne, se
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distingue du monde ancien par le fait qu’il s'ouvre a |’ avenir, le commencement d’ une époque
historique se reproduit et se perpétue, a chagque instant du présent qui engendre du nouveau. C’ est
pourquoi la conscience historique de la modernité comporte une délimitation entre les temps
nouveaux et le « temps actuel » : en tant qu’ histoire du temps présent, |’ épogque contemporaine
occupe une place de choix dans I’ horizon des temps nouveaux [...] Un présent qui se comprend
comme |’ actualité du temps présent, a partir de |’ horizon des temps nouveaux, est forcé de
reproduire —sous la forme d’ un renouvellement continu— la rupture entre les temps nouveaux et le
passe» (Habermas, 1988, p. 7). L’importance du présent comme norme indépassable correspond au
souci de s auto-fonder, de ne tirer sa propre |égitimité d’ aucune norme extérieure : « la modernité
ne peut ni ne veut emprunter a une autre époque les critéres en fonction desquels elle s oriente ;
elle est obligée de puiser sa normativité en elle-méme. Sans recours possible, la modernité ne peut
S en remettre qu’ a elle-méme » (ibidem p. 9).

On trouve une analyse proche et comparable sous la plume de Foucault dans son article « Qu’ est-
ce que les Lumiéres ? », ou il interroge la méditation kantienne éponyme : « [...] il me semble
gu’ on voit apparaitre dans le texte de Kant la question du présent comme événement philosophique
auquel appartient le philosophe qui en parle[...] on voit la philosophie — et je pense ne pas trop
forcer les choses en disant que ¢’ est la premieére fois- problématiser sa propre actualité discursive »
(Foucault, 1984, p. 1499). On trouve enfin un écho similaire chez Ricoeur : « [...] quand I’ attente
ne peut plus se fixer sur un avenir déterminé, jalonné par des étapes discernables, le présent |ui-
méme se trouve écartelé entre deux fuites, celle d’un passé dépasse et celle d’un ultime qui ne
suscite aucun pénultieme assignable. Le présent ainsi scindé en lui-méme se réfléchit en « crise »,
ce qui est peut-étre[...] une des significations majeures de notre temps » (1985, p. 384).

Habermas rappelle a bon droit que le désir moderne d’ auto-fondation est, al’ origine, une conquéte
de la critique esthétique baudelairienne : « Dans |’ expérience fondamentale de la modernité
esthétique, |e probleme de I’ autofondation prend une forme plus aigué, dans la mesure ou I’ horizon
de I’expérience temporelle se réduit a celui de la subjectivité décentrée qui s écarte des
conventions de la vie quotidienne. C’ est pourquoi I’ oeuvre d’ art occupe chez Baudelaire une place
singuliére, al’intersection des coordonnées que sont |’ actualité et I’ éternité : « La modernité, ¢’ est
le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I’art, dont |’autre moitié est |’ éternel et
I'immuable » [...] L’ actualité ne peut pas prendre conscience d’ elle-méme par opposition a une
époque dépassée et rejetée, a une figure du passé » (Habermas, op. cit. p. 11).

Foucault a lui aussi insisté sur I'importance de Baudelaire comme « conscience aigué » de la
modernité. Dans le texte du Peintre de la vie moderne, le philosophe distingue trois
caractéristiques fondamentales, que le poéte restreint au domaine (non-social) de I'art : la
modernité est une volonté d’ héroiser le présent de fagon ironique, un jeu de la liberté avec le réel
pour sa transfiguration, une élaboration ascétique de soi. Mais I’ essentiel de la réflexion de
Foucault tient a ce que, S'il retient de Baudelaire le critere de la modernité, il souligne fortement, a
partir de I'inspiration de Kant, que la modernité est une attitude plutét qu’une période de |’ histoire
. « Par attitude, je veux dire un mode de relation al’ égard de I’ actualité ; un choix volontaire qui
est fait par certains ; enfin, une maniére de penser et de sentir, une maniére aussi d’ agir et de se
conduire qui, tout alafois, margue une appartenance et se présente comme une tache ». Et lafin du
texte est encore plus clair : le contresens consiste a faire de la modernité quelque chose qui succede
adel’ancien, et qui, du coup, pourrait se voir dépasser par une modernité de rang supérieur : « Par
conséguent, plutot que de vouloir distinguer la « période moderne » des époques « pré » ou « post-
moderne », je crois qu’il vaudrait mieux chercher comment |’ attitude de modernité, depuis qu’elle
S est formeée, S est trouvée en lutte avec des attitudes de « contre-modernité » » (2001, p. 1387).
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Telle semble pourtant bien étre la tentation d’Hartog, aprés celle de Lyotard. Sa thése du «
présentisme » s'annonce en effet comme |’ analyse du régime d’ historicité qui suit les « temps
modernes », dont Koselleck avait si bien su parler : « Plus le contenu de I’ expérience est mince,
plus |’ attente qui s ensuit est grande. Plus I’ expérience est mince, plus |’ attente est grande — ¢’ est
la une formule qui caractérise la structure temporelle de I’ époque moderne, dans la mesure ou elle
a été conceptualisée par le “progres’ ». En réalité, on le voit, Koselleck ne parle de la sortie de la
modernité qu’ en tant que celle-ci est se caractérise par la croyance en un progrés au sens absolu
du terme. La sortie en question ne signifie donc, au sens strict, que celle du progressisme radical.
C'est d’ailleurs ce que confirme la fin du texte, qui a manifestement inspiré Hartog : « Il se
pourrait qu’ une ancienne détermination de rapport retrouve sa place : plus grande est I’ expérience,
plus prudente mais aussi plus ouverte est |’ attente. Cela signifierait, sans grands mots, que la fin
des « Temps modernes » dans le sens d’ un progrés optimal serait atteinte ». La position de
Koselleck n’est pas dénuée d’ ambiguité ; en particulier, on peut se demander s'il araison de définir
la modernité par | hyper-progressisme. Néanmoins, il est douteux qu'’il ait pensé a une sortie de la
tension créée par |’ écart (moderne) entre champ d’ expérience et horizon d’ attente. De sorte que,
s'il souligne a bon droit que nous sommes sortis du « progressisme », sa position ne semble pas
tres éloignée de celle de Habermas, pour qui la modernité demeure un « projet inacheve ».

Une ambiguité de méthode.

L’ originalité du livre d Hartog apparait encore une fois si on en compare la méthode a celle de
Koselleck. Rappelons donc brievement en quoi consiste cette derniere. On pourrait la qualifier de
sémantique discursive, ou d herméneutique des temps historiques. Ricoeur parle de « sémantique
conceptuelle appliquée au vocabulaire de I’ histoire et du temps de I’ histoire » (Ricoeur, 1985, p.
375, note 1). L’enquéte est sémantique parce qu’'elle s'intéresse d’abord (mais non pas
exclusivement) aux significations des discours tenus sur les choses, et non aux choses mémes, qui
relévent d’ une histoire sociale. Il est important de comprendre que I’ enquéte sémantique compléte
I’ enquéte sociale, et ne prétend nullement prendre sa place : €elle se situe simplement a un autre
niveau. La pertinence de I’ enquéte n’ apparait, comme dit Ricoeur « que si I’on accorde a la
semantique |’ autonomie d' une discipline distincte » (ibidem).

Cependant, I’ enquéte sémantique n’ aurait que peu d’ importance si elle n’ entretenait aucun rapport
al’histoire sociale, si les significations flottaient au-dessus des choses, sans aucun lien avec elles.
En fait, les concepts analysés (« histoire », « progres », « crise ») entretiennent avec |’ histoire
sociale une double relation d’indicateurs et de facteurs de changement : « Dans la mesure ou ces
maitres mots portent au langage les changements en profondeur dont I’ histoire sociale fait la
théorie, le fait méme d’ accéder au plan linguistique contribue a produire, a diffuser, arenforcer les
transformations sociales gu’ils dénomment » (Ricoeur, 1985, p. 376, note). On remarquera la
proximité de cette méthode avec les thémes développés par le linguistic turn, et selon lequel toute
connaissance des choses et événements commence avec le langage, sans pourtant s'y résoudre
(contrairement a ce que suggerent certaines dérives « post-modernes » du narrativisme).

Cette survenance du sémantique sur le social pose un probléme épistémologique important.
Quelles sont les méthodes, les techniques, que I historien met en oeuvre pour déterminer quand le
sémantique est bien I'indice d’un élément social, et quand il influe sur elles ? Toute I’ ambiguité de
la clinique historique développée par Hartog est ainsi révélée par une note de I’introduction ou,
aprés avoir distingué, ala suite de Benveniste (1966), e temps linguistique, temps de la langue, par
laquelle « se manifeste I’ expérience humaine du temps », et le temps chronique, qui est « le
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fondement de la vie des sociétés », Hartog affirme, sans précaution supplémentaire, que « le
régime d’ historicité participerait de’un et de |’ autre »2.

Or, ala différence de Koselleck, qui déployait son enquéte & un niveau proprement conceptuel,
trans-individuel, circulant entre les oeuvres pour découper deux grands régimes d’ historicité,
Hartog s'installe d’emblée a I’ intérieur de certaines oeuvres singuliéres, dont I’ exemplarité n’ est
pas forcément synonyme de représentativité. Le cas est particuliérement patent, non dans |’ analyse
de Sahlins, mais dans celle d’Ulysse chez Alcinoos, et celle de Chateaubriand. Malgré
I’ extraordinaire finesse des analyses de |’ auteur, on ne peut que poser la question de I’ échelle des
bouleversements de I’ expérience temporelle qu’il exhume : en quoi ce qui se révéle au niveau local
d’un Chateaubriand vaudrait-il pour toute une époque ? Or C'est précisément ce point, toujours
Supposé, qui n’est jamais explicité, alors méme que d’ autres figures de |’ expérience du temps
(Volney, Tocqueville) dessinent une évolution censee étre genérale : ¢’ est la génération, la société
francaise de Chateaubriand dans son ensemble qui est censée étre prise entre celle de Volney et
celle de Tocqueville.

Les analyses d’'Hartog sont locales, et Jacques Revel peut a bon droit faire remarquer qu’il est
parfaitement normal que les sociétés et les individus vivent dans plusieurs régimes d historicité, du
fait de la coexistence, en eux, d expériences temporelles différentes. La preuve a contrario de cette
ambiguité, c’est que, concernant |’ analyse de la période récente, Hartog quitte I’ analyse d’ une
oeuvre pour se livrer au difficile exercice d une sémiotique interprétative (I’ herméneutique des
sémiophores), dont il reléve lui-méme le caractere lacunaire (il parle du droit, par exemple, mais
pas de |’ économie), donc sujet a caution. La ou I’ analyse de Koselleck procédait avec rigueur, en
étudiant les réseaux conceptuels sur une longue plage de temps, celle d’ Hartog prétend, d' une part,
élargir la période de I'historia magistra vitae (quand Koselleck commence avec Cicéron, il
remonte a Thucydide), et d autre part mettre en valeur les nombreuses crises du temps existant a
I’intérieur méme des deux grands topoi (I’ historia magistra et |la modernité), mais sans que les
échantillons étudiés puissent vraiment étre justifiés par un protocole d’ ensemble. L’auteur a
d’ailleurs pris soin de préciser que d autres régimes d’ historicité que ceux qu'il a étudiés peuvent
exister (verbatim)

Enfin, on ne peut que rejoindre les réserves de Jacques Revel concernant la duplicité de la notion
de « régime d historicité » : s'il est évident que de tels régimes n’existent pas comme tels,
objectivement constitués, le concept semble cependant hésiter entre un statut heuristique (au sens
ou Gérard Lenclud parle de « clé » pour ouvrir des serrures, et rendre ainsi des problemes
pertinents) et un statut idéal-typique (articulation de traits a fonction descriptive destinée a
constituer un squelette de I’ expérience). Hartog considére que ces dimensions sont largement
complémentaires, mais sans parvenir adissiper I'impression tenace d’ un certain flou.

Conclusion.

En dépit de tres belles analyses de détail, la démonstration d’ Hartog souffre donc d’une triple
ambiguité. Tout d abord le diagnostic de « présentisme » postule la double dilatation du présent en
direction de I’ avenir (par la menace que celui-ci représente) et du passé (par |” hypertrophie de la
mémorialisation), ce qui est, de fait, contestable. En outre, la réflexion de |’ auteur souffre de
confusion conceptuelle, tant du fait de I’ historicisation des transcendantaux koselleckiens que
d’ une interprétation tronquée de la pensée arendtienne : cette ambiguité est celle-la méme induite
par |’ équivocité du concept de modernité, qui désigne, au sens strict, une attitude an-historique et,
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par extension seulement, la période historique ou cette attitude s est manifestée politiquement (le «
lever de soleil » de la Révolution Francgaise). Enfin, ¢’ est la méthode suivie qui n’est guere
compréhensible, qui substitue un impressionnisme brillant a la rigueur plus austére de la
sémantique historique koselleckienne, dans le but de répondre au double et ambitieux défi d'un
élargissement de la période d’ étude (I’ historia magistra vitae remontant aux Grecs) et d’ un
affinement des analyses (multiplier les crises et les « régimes » dans le grand ensemble des «
Temps modernes »).

On pourrait trouver un utile contrepoint a ces difficultés dans I’ étude que Ricoeur, dans le sillage
de Temps et Récit, a consacré au concept de présent9. L’auteur commence par rappeler la
complexité a laguelle est soumise toute pensée du présent, et qui prend la forme d'une triple
épreuve paradoxale : d’ une part le présent est a la fois origine et passage (entre passé et futur) ;
d’autre part I’ opposition entre présent d' un cété, et passé et futur de I’ autre peut elle-méme
apparaitre comme externe ou interne au présent ; enfin, le présent vif (caractérisé par larécence, ou
I”’imminence, et qui ne peut étre que « visé obliquement, a coups d’ & peu-prés métaphoriques »
—Ricoeur, 1985, p. 293) se distingue de I'instant sécable (caractérisé par I'incidence, I’ effet
d’irruption et de rupture, et symbolisable spatialement par un point sur une ligne).

On aura retrouvé ici, derriére la polarité entre présent vif et instant sécable, |’ opposition entre
temps veécu et temps physique. Mais I’important tient au caractere spécul ativement insurmontable
de la polarité entre les deux conceptions du présent. On connait |a thése de Ricoeur dans Temps et
Reécit : une poétique du récit « réplique » (sans les « résoudre ») aux apories de la pensée du temps
(dans le discours historique, par la constitution d’ un tiers-temps, intermédiaire entre temps vécu et
temps du monde), et dans le discours fictionnel par de libres variations imaginatives). L’ article de
1986 procede selon une inspiration identique : ce que la spéculation ne peut penser que comme une
opposition irréductible, une synthése pratique, sans prétendre le « résoudre » a proprement parler,
lui apporte « laréplique d un faire qui produit de maniere non représentative la synthése du présent
vif et de I'instant quelconque » (Du texte a I’action, p. 294). L’initiative, « c’est le présent vif,
actif, opérant, répliquant au présent regardé, considére, réfléchi » (ibidem, p. 289).

C’est dans le moment zéro du calendrier, cet événement axial censé donner aux choses un cours
nouveau, que Ricoeur va chercher le premier modele de cette figure du commencement que dessine
I"initiative. Au plan individuel, I'initiative —dont chacun peut faire |’ expérience par sa propre
naissance— se définit comme une catégorie du faire et non du voir (toujours trop lié ala simple
présence). On peut décliner comme suit les quatre phases de I’ initiative : « premierement, je peux
(potentialité, puissance, pouvoir) ; deuxiémement, je fais (mon étre, c’est mon acte),
troisiemement, j’interviens (j’inscris mon acte dans le cours du monde : le présent et I’ instant
coincident) ; quatriemement, je tiens ma promesse (je continue de faire, je persévere, je dure) ».
(ibidem, p. 301)

C est au plan collectif ou social que I’analyse de I’initiative retrouve la question, soulevée par
Koselleck et Hartog, du présent historique, celui des contemporains, par opposition a celui des
prédécesseurs et des successeurs. Ricoeur situe le présent historique lui-méme a I’ intersection de
I”horizon d’ attente et de I’ espace d’ expérience. Or I’ absence de symétrie entre les deux poles
(I’expérience tend a I’intégration, et |’ attente a I’ éclatement des perspectives) explique gu’ espace
d’ expérience et horizon d' attente se conditionnent mutuellement. Et « le sens du présent historique
nait de la variation incessante entre horizon d’ attente et espace d’ expérience » (ibidem, p. 302). On
ne saurait mieux dire que le présent ne peut jamais se déterminer lui-méme, ne surgir que de lui
seul, parce qu’aussi bien il n’a de sens qu’en tant que, sur lui, se croisent |’ expérience récapitul ée
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et I’ attente du nouveau. C’est en ce sens que Ricoeur insiste, in fine, sur I’ équivalent collectif de
I"initiative individuelle : la force du présent. Ce qu’il retient de la méditation intempestive de
Nietzsche, c'est « I'interruption que le présent vif opere a |’ égard, sinon de I’influence de tout
passé, du moins de lafascination que celui-ci exerce sur nous atravers | historiographie elle-méme
» (ibidem, p. 306). Si « I"histoire critique » est |égitimement injuste et cruelle, c’est que seule la
force du présent ale droit d’interpréter le passeé : « en derniére instance, ¢’ est de laforce du présent
gue procede laforce de refigurer le temps » (ibidem, p. 307).

Au « présentisme » d’Hartog, concept totalisant, sorte de pas suspendu ou I’ époque, tout entiere
transie par un présent dilaté, semble retenir son souffle, il faudrait finalement, en soulignant le lien
inextinguible entre présent et désir (d'agir), préférer plus modestement la volonté de rupture du «
maintenant », cette « force du présent —équivalent de I'initiative a I’ échelle de I’ histoire [...] qui
donne a nos visées éthiques et politiques sur le futur la force de réactiver les potentialités
inaccomplies du passé transmis ». (ibidem, p. 307)
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Je prends ici transcendantal au sens de condition de possibilité d'un fait (ici, le fait qu'il y ait de
I’ histoire).

Marshall Sahlins, 1989. Outre la rencontre avec |’ oeuvre de Sahlins, ¢’ est aussi un s§jour a Berlin qui
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fut déterminant, ville « ou affleurait, en 1994, I'impensé du temps (I’ oubli, le refoulé, le dénié) », ville
érigée en lieu de mémoire d’ une Europe écartelée entre le devoir de mémoire et I’amnésie (p. 20-21).

Sur ce point, Hartog renvoie a Johannes Fabian, Time and the Other. How Anthropology makes its
Object, Ny, Colombia University Press, 1983, et Nicholas Thomas, Hors du Temps. Histoire et
évolutionnisme dans le discours anthropologique, Paris, Belin, 1998.

Les deux premiers concepts (champ d’ expérience et horizon d’ attente) sont thématisés dans le Futur
passé, 1990.

Ibidem. Cf aussi p. 28, ou, aprés avoir évoqué la distance maximale prise par le couple a I’ époque
actuelle, « alalimite de larupture », Hartog pose rhétoriquement la méme question : « Convient-il alors
de parler de fin ou de sortie des temps modernes, ¢ est-a-dire de cette structure temporelle particuliére
ou du régime moderne d’ historicité ? Nous n’ en savons rien encore. De crise sirement ».

On sait que pour elle cet abandon de la tradition est définitif ; ¢’ est laraison de son opposition atoute
nostalgie du type de celle gu’ on peut trouver chez Leo Strauss.

Hartog, note 57 p. 225. L’ auteur convoque aussi Norbert Elias pour étayer ce lien sémantico-
ontologique : « Les concepts de passé de présent et d’ avenir expriment larelation qui s établit entre une
série de changements et I’ expérience qu’ en fait une personne ou un groupe. Un instant déterminé a
I"intérieur d'un flux continu ne prend I’ aspect d’ un présent qu’en relation a un humain en train de le
vivre, tandis que d’ autres prennent |’ aspect d’un passé ou d’un futur. En leur qualité de symbolisations
de périodes vécues, ces trois expressions représentent non pas seulement une succession, comme
I’année ou le couple « cause-effet », mais aussi la présence simultanée de ces trois dimensions du temps
dans I’ expérience humaine ». (Elias, 1997, p. 86).

« L’initiative » (1986), in 1986.
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