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Extension du domaine des sociétes.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

Février 2018 : pour inaugurer la Falcon Heavy de Space X, Elon
Musk expédiait son roadster Tesla dans l'espace. Image
SPACEX/HANDOUT.

Qui se souvient encore aujourd’hui de cette image ? Tout avait été pourtant pensé pour la rendre
mémorable, pour qu’elle donne un sens universel a la conquéte de I'espace par le milliardaire
americain Elon Musk. Pensez ! Il s’agissait ni plus ni moins d’inaugurer le lanceur lourd de Space
X, le Falcon Heavy (le vol inaugural a eu lieu le 6 février 2018). Mais aussi de lancer en méme
temps le nouveau modele de la marque Tesla, un roadster présenté ici dans une livrée rouge
cerise. Au volant du véhicule envoyé dans I'espace a cette occasion, le mannequin Starman [sic],
vétu d’'une combinaison spatiale, prenait alors ni plus ni moins que la direction de la planéte
Mars ! Et le fabricant de fusées Space X d’annoncer fierement sur les réseaux sociaux que le
prochain arrét serait « le restaurant au bout de l'univers »... Un site web était méme créé pour
suivre en temps réel la progression du Tesla Roadster dans I'espace. Depuis lors, un compte
Twitter égrene également des nouvelles de @SpaceX_Starman. Si ses batteries ont tenu, s'’il a

résisté aux rayonnements cosmiques et aux températures extrémes, l'autoradio doit méme
continuer de diffuser « Space Oddity » de David Bowie... Sous l'effet des différents calculs

d’orbite, et alors que I'engin n'atteindra finalement pas Mars, certains scientifigues évoquent un
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retour vers la Terre et une probabilité d'impact avec elle de 6 % pour le prochain millénaire. Toute
cette mise en scéne était censée conférer a I'’événement un caractére exceptionnel. Mais, est-ce
I'inflation d’innovations dans le domaine astronomique ? La multiplication de projets, nationaux ou
internationaux, pour I'envoi d’humains sur la Lune ou sur Mars ? Ou bien encore I'accumulation
récente de films ayant pour toile de fond I'espace interplanétaire ? Toujours est-il qu’une forme de
banalisation sociale a renvoyé ce lancement épique au rayon des riens du tout dans le flux des
actualités.

Voir 'espace a travers |I'espace.

Michel Lussault (2013, p.16) fait volontiers coincider I'« avenement du Monde », en tant
gu’irréversible irruption d'« un nouvel espace social d’échelle planétaire », avec les deux premiers
clichés de la Terre pris par opérateurs humains depuis lI'espace — ceux des astronautes
américains William Anders, mission Apollo 8 (24 décembre 1968) et Romuald E. Evans, mission
Apollo 17 (7 décembre 1972). Ce n’est pas le cas pour les images de la Terre prises par la sonde

Cassini depuis Saturne, ou d’'un autre cliché pris le méme jour du 19 juillet 2013 par la sonde

Messenger depuis l'orbite de Mercure. Elles font encore évoluer notre regard sur I'oikos de
I’'humanité, 'cecouméne en sa maison. Nous avons la affaire a ce qu’on pourrait appeler un écho
spatial du Monde. Les distances euclidiennes ont certes été déclinées dans tous les reportages :
1,5 milliard de kilometres, ou a peu pres une heure et demie-lumiére, d’ou bien sir des décalages
horaires. Mais c’est surtout d’un décalage spatial qu’il s’agit. La Terre ne nous apparait plus sur
cette image que sous la forme d’un petit point lumineux en arriere-plan. Toutefois, précisément en
raison de l'intégration des images signalées par Lussault, notre force imaginante nous fait
prendre conscience de notre habitat et de ses limites. Une contraction du regard que I'hnumanité
porte sur elle-méme. Le point efface I'image de la rotondité de la Terre qu’on avait pu se faire
dans les années 1970. Nous saisissons ce qui est désormais « un espace pertinent des humains
a I'échelle planétaire » (Lévy 2008).

Traverser I'espace prend ici un sens tout a fait inédit. Il ne s’agit pas tant de parcourir une
distance interstellaire, selon des stratagémes qui nous permettraient de nous abstraire des limites
de la vie humaine[1], que de changer d’espace référent dans la mise en relation. Si ce point
lumineux sur I'image de la NASA dit une position, elle n’est pas tant euclidienne que spatiale.
C’est notre place, la place du Monde, actualisée. Traitée par des filtres rouge, bleu et vert
combinés pour donner a ce cliché des couleurs naturelles, c’est-a-dire en fait perceptibles par
nous, cette image a été prise par un appareil datant des années 1990, puisque la sonde a quitté
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notre planete en 1997. Comme un écho spatial donc, elle nous renvoie ainsi des images de nous-
mémes. C’est une traversée simulée par procuration[2]. Ce « nous » est bien sir I'hnumanité. Et
cette conscience de partager entre nous tous quelque chose en commun devient surdéterminant.
Il y a bien la une aspiration a (faire) traverser le Monde. Ce qui se produit ici est partie prenante
de T'historicité de I'humanité. C’est par ailleurs un mouvement qui est souvent présenté comme
irréversible. John F. Kennedy n’avait de fait pas hésité en son temps a présenter le voyage vers
la Lune comme la conquéte d’'une « nouvelle frontiére ». « Le Monde est un tout [...], le principe
holographique y joue : le tout ne se réduit pas a ses parties, pas plus que les parties se réduisent
au tout. Ainsi le Monde est un échelon, mais son existence se manifeste a toutes les échelles »
(Lévy 2008, p. 16).

Les sondes et les fusées, habitées ou non, les satellites, en orbite hors de I'atmosphere, étendent
aujourd’hui le domaine de I'anthropocéne bien au-dela de la Terre elle-méme. Les traces et les
pollutions n’y sont pas moindres. Le terme de « pollution spatiale » désigne ainsi toutes les
dégradations des environnements liées a I'exploration humaine de I'espace interstellaire. Depuis
les débuts de l'ere spatiale en 1957, les déchets abandonnés ou perdus par les différents
programmes spatiaux n'ont cessé de se multiplier et de se démultiplier, sous I'effet de collisions et
de morcellements divers (Saint-Martin 2016). A telle enseigne que I'on n’hésite pas a parler
désormais de « syndrome de Kessler » et que le cinéma a pu s’en emparer a travers, par
exemple, le film Gravity d’Alfonso Cuarén (2013). D’aprés un scénario mis au point en 1978 par
Donald J. Kessler, consultant de la NASA, le volume des débris spatiaux est en effet tel que la
probabilité de heurts entre objets en orbite augmente de facon exponentielle. « Selon
I'association UCS (Union of Concerned Scientists), 2 063 satellites opérationnels étaient en orbite
autour de la Terre au 18" avril 2019. Le plus ancien encore en opération est un satellite amateur
américain, Amsat-Oscar 7 (AO-7), lancé le 15 novembre 1974 »[3]. Grace notamment aux

lancements multiples (jusqu’'a 104 satellites en un seul tir pour I'lnde le 15 février 2017), le
nombre de satellites installés reste d’ailleurs trés élevé : 378 satellites en 2017 et 375 satellites en
2018. Les étendues extra-atmosphériques sont depuis longtemps maintenant partie prenante de
la mondialisation. Des différentes « premieres » de la période de la Guerre froide a l'assaut
généralisé de Mars organisé aujourd’hui par les principales puissances, en passant bien sar par

la « guerre des étoiles » orchestrée notamment par I'administration Reagan (Strategic Defense
Initiative), I'histoire géopolitique récente s’est ainsi projetée hors de I'atmosphere terrestre. De
nombreux opérateurs privés s’ajoutent désormais aux opérateurs publics, nationaux et
internationaux. Le droit n'a pas manqué de s’emparer de ces questions, de maniere géenerique
(Couston 2014) (Achilleas 2009) ou contextualisée (Tronchetti 2013) (Guyot 2011) (Kerrest 2007).
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La Station spatiale internationale (ISS) continue d’affirmer dans ce registre les ambitions d’'une
collaboration interétatique. Parfois discuté dans ses réussites scientifiques, le projet, initié en
1984 et construit par ajouts successifs depuis 1998, est une incontestable réussite politique. Elle
est le support de missions de longue durée qui permettent un habiter extra-terrestre.

Habiter en dehors de la Terre pour habiter le Monde.

Lors de sa derniere mission sur I'lSS, le spationaute Thomas Pesquet a proposé un récit in media
res inédit. Grace a un dispositif technique qui lui permettait de twitter des images depuis I'espace,
il a ainsi pu rendre compte dune réalité marquée par l'oxymore d’'une quotidienneté
exceptionnelle. S’en sont suivis de plus classiques récits filmés, comme 16 levers de soleil
(2018), qui insistait sur les spatialités répétées a lintérieur de la Station, ou des livres de
photographies comme Terre(s) (2017). L'espace relationnel créé, avec ses followers et bien au-
dela, avait la planete pour espace référent. Mais c’est bien un sens nouveau qu’il donnait au
Monde, rythmé par les passages en orbite.

Le «retour sur» de cette mobilité circumplanétaire doit ainsi bien étre compris comme la
validation sociale d’'un nouvel habiter du Monde. Quelques années plus t6t (le 15 mars 2012 pour
étre précis), I'expérience réalisée par Félix Baumgartner avait elle aussi proposé une autre forme

de dilatation du Monde. Il s’était agi de traverser 'atmosphére par un saut qui lui avait permis de
battre toutes sortes de records sur le plan physique. Cette traversée, la sienne propre, s’'inscrivait
d’abord dans le registre de I'exploit sportif et d’'un franchissement de ses propres limites,
psychologiques ou physiologiques. Une ascension en ballon stratosphérique, puis, équipé d’'une
tenue d’astronaute, un saut de pres de 39 000 métres, avec 4 minutes et 19 secondes de chute
libre et le passage du mur du son! Le récit de la traversée est ici consubstantiel a I'action,
puisque sa publicisation mondiale était une des conditions nécessaires pour trouver les sponsors
d’'une opération dont le colt matériel était extrémement élevé. Du point de vue de l'actant, c’est
une forme de gratuité qui codtait cher, et pleine d’incertitudes. Et l'intention des sponsors était
bien sOr d’événementialiser son saut. Les photographies les plus diffusées ont partiellement

rendu compte de la variété et du nombre des instruments du récit. De multiples caméras étaient
en effet disposées dans et a I'extérieur de la nacelle, mais aussi a basse altitude et au sol, pour
« suivre » la traversée. Si Félix Baumgartner aspirait & sortir de 'oecouméne par son geste, c’est
par le fait de la médiatisation et le récit produit que I'oikos, I'habitat humain, est ici dilaté. Celui-ci
était en effet mis en scene a travers I'image des continents ou bien encore la rotondité de la
Terre, qui jouait un réle de révélateur sémiosphérique. Il n’y avait pas a proprement parler de
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mise en relation dans cet exploit, et ce d’autant plus qu’il était tout seul. Ses actes servaient en
fait de support médiatique pour le reste de 'humanité. De facon tres paradoxale, sa chute a de
fait dilaté le Monde dans la verticalité et non plus dans I'horizontalité de I'étendue. La « société-
Monde » s’est vue traversée autant que traverser et cette forme d’habiter était en ce sens un
événement mondial. Il interrogeait et interroge encore la société d’individus mobiles et la place de
chacun d’eux.

La question de I'habitat reste pourtant prééminente dans les discours, sinon dans les politiques
de projets ; elle y est souvent réduite a I'adaptabilité technique et a la mise en place de moyens
vitaux. La faisabilité d’'une vie interstellaire durable est ainsi d’abord assujettie au traitement
d’obstacles notamment physiologiques : absence d’oxygéne, rayonnements divers, absence de
ressources pour s'alimenter, conséquences de longues périodes d’apesanteur, fluctuations
différenciées du temps, etc. Le cinéma nous offre la encore des visions plus ou moins crédibles

des situations possibles, comme avec Seul sur Mars (2015) de Ridley Scott. Mais, qu’il s’agisse
d’installations lunaires ou martiennes ou plus largement d’expéditions exploratoires de longue
durée, la rhétorique d’'« espaces habitables » sur des planétes aux « conditions semblables a la
Terre » I'emporte dans la plupart des discours. Avec l'idée, sous-jacente et plus ou moins
affirmée, selon laquelle space is the new space. Menées depuis de nombreuses années sur
Terre, des expériences de confinement de longue durée attirent aussi I'attention. La derniére en
date est actuellement projetée par I'Institut supérieur de l'aéronautique et de l'espace (Isae-
Supaéro), qui a formé Thomas Pesquet. Elle durera huit mois, en Russie, avec le concours de
I'Institut des problemes biomédicaux de Moscou (IPBM). Les cobayes seront constamment sous
surveillance pour permettre la collecte des données physiologiques, mais aussi (et surtout ?)
psychologiques. Qu’en est-il notamment de la sociabilité pour des petits groupes dans des
périmetres restreints et clos ?

Alors que la place de I'automobile est remise en question, le Space X Starman proclame, de
facon étonnante, mais au bout du compte assez logique, avec les porteurs du projet Tesla:
Roads ? Where we’re going, we don’t need roads[4]... En fait, c’est bien d’abord une fagon
d’affirmer un potentiel d’extension commerciale... sur Terre. La société d’Elon Musk est d’ailleurs
aussi porteuse d'offres de ce qu’il est convenu d’appeler du tourisme spatial. Se rendre
aujourd’hui dans I'espace circumterrestre, a des colts exorbitants, pour des non professionnels,
c’est assurément la possibilité d’'un rapport a une altérité extra-terrestre et a des dimensions
échappant au quotidien des Terriens. C’est une réalité depuis Denis Titto, qui a été le premier
touriste spatial en 2001. Quantité d’engins ont été testés et imaginés depuis pour réaliser des vols
orbitaux ou suborbitaux. Certains envisagent aussi la un moyen de reconversion pour I'ISS...
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Dans cette conquéte de I'orbite basse, il faut sans doute prendre au pied de la lettre Arianespace
guand elle dénonce « I'espace far west » de Space X et Elon Musk. Le lancement du Falcon

Heavy était aussi le prélude publicitaire au projet Starlink, visant a proposer un acces a internet
grace a tout un réseau de satellites de télécommunication. Il s’agissait du coup d’étre les premiers
a occuper voire a saturer les positions et le marché...

Habiter hors de la Terre, c’est donc bien encore, et d’abord, habiter le Monde. Un autre film
récent traite cet aspect de facon explicite. Dans sa derniére réalisation, Proxima (2019), Alice
Winocour met en effet en scene toute une série de configurations spatiales —les relations
parents-enfant et en particulier mére-fille, les compétitions et les solidarités entre astronautes et
cosmonautes, entre Européens et Russes, les rapports hommes-femmes, etc. — pour interroger
davantage I'espace relationnel des différents protagonistes que I'espace interstellaire. La quasi-
totalité du film, ouvertement humaniste et féministe, se déroule d’ailleurs sur Terre... Car
conqueérir I'espace, pour les humains, c’est d’abord conquérir leur espace.
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