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L’exposition consacrée par le Centre Pompidou au peintre expressionniste

allemand Max Beckmann a fermé ses portes le 6 janvier. Il est probable que la

plupart des visiteurs auront trouvé leur compte dans cette oeuvre foisonnante,

très élaborée, souvent intrigante, et jusqu’ici assez peu connue de ce côté du

Rhin. Pourquoi fallait-il cependant gâcher une petite part de notre plaisir par des

cartels explicatifs qui en fait éloignaient de l’œuvre ? Ils constituaient de

véritables exemples de ce que l’histoire de l’art ne devrait jamais être. Dans un

style outrageusement pédant, ils tombaient d’abord dans le défaut de la

surinterprétation : le décorticage psychanalitico-sociologisant des divers

éléments (souvent parfaitement arbitraire) laissait à l’écart la composition

d’ensemble et la dimension proprement esthétique.

Surtout, la prétention récurrente d’historiciser et de politiser Beckmann se

révélait à l’évidence abusive. Les drames de la première moitié du 20e siècle

européen semblent avoir glissé sur lui comme l’eau sur les plumes d’un canard.

Certes la Première guerre mondiale est l’occasion d’une série de dessins

poignants de corps désarticulés, mais ils reflètent directement son expérience

d’infirmier. La crise allemande de l’immédiat après-guerre amène encore une

poignée d’oeuvres grinçantes, à la Grosz. Puis plus rien de bien net, jusqu’à la
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mort en 1950… Une scène de plage vaguement inquiétante (comme la plupart

des œuvres !), sous prétexte qu’elle fut peinte en Italie en 1925, est disséquée

comme une révolte contre le fascisme — régime qui n’a pourtant horrifié que

bien peu d’Européens, et qui n’a pas rebuté Beckmann (avant comme après

1925) plus que Gorki quand il s’agissait de villégiature agréable. Ce qui est plutôt

frappant, c’est le silence assourdissant de l’oeuvre sur le nazisme comme sur la

Seconde guerre mondiale, pourtant passée aux Pays-Bas bombardés et

durement occupés. Certes Beckmann fit partie de la charrette des « peintres

dégénérés » et il dut s’exiler — il gênait sans doute plus qu’il ne se sentit gêné.

L’exposition le présente comme antinazi : alors pourquoi cette publication, sous

son nom, d’un album à Francfort en 1942 ? Hitler était-il devenu à ce point libéral

? On nous ressert à pleins seaux l’antienne de la « prescience » de l’artiste

quant aux drames à venir : outre qu’elle est particulièrement peu évidente chez

Beckmann, il faudrait une fois pour toutes tordre le cou à cette conception

mystique. Pourquoi l’artiste, dont l’existence est souvent singulièrement coupée

des contingences politiques et sociales, aurait-il sur elles des compétences

particulières ?

L’oeuvre même se trouvait lourdement historicisée : découpage étroitement

chronologique des salles, insistance sur les prétendues inflexions dans son

oeuvre. Pourtant, ce qui frappait, c’était plutôt la constance des thèmes, des

motifs, des techniques, des couleurs, des années vingt à la toute fin. Beaucoup

de répétitions, d’ailleurs souvent passionnantes — on songe inévitablement à

Chagall, qui en usa et en abusa plus encore. Faire de l’artiste un inventeur de

tous les instants, un novateur par principe, est assurément bien dans l’air du

temps. Mais ce schématisme rend mal compte de la grande oeuvre de

Beckmann. Experts, ayez l’humilité de regarder autre chose que vos petits

préjugés !

Illustration : Max Beckmann, Der Eiserne Steg, (La passerelle de fer), 1922.

Un site, qui recense toutes les oeuvres online des peintres (dont Max Beckman).

Accès direct à la page sur Beckmann sur le site du Centre Georges Pompidou.
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Résumé
L’exposition consacrée par le Centre Pompidou au peintre expressionniste

allemand Max Beckmann a fermé ses portes le 6 janvier. Il est probable que la

plupart des visiteurs auront trouvé leur compte dans cette oeuvre foisonnante,

très élaborée, souvent intrigante, et jusqu’ici assez peu connue de ce côté du

Rhin. Pourquoi fallait-il cependant gâcher une petite ...
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