
Européens, cultivons notre géographie !
Par Jacques Lévy

Ce texte reprend l’essentiel de la conférence donnée le 18 novembre à l’Université de Rennes dans le cadre du

cours public sur le thème « Le projet européen ».

Après d’autres, Valéry Giscard d’Estaing a récemment invoqué la « géographie » pour rejeter la

demande d’adhésion à l’Union européenne de la Turquie (Le Monde, 9 novembre 2002). Prenons

au sérieux l’argument, mais cherchons dans la géographie autre chose que des nomenclatures

intangibles, et les conclusions seront peut-être différentes.

Et d’abord, quelles sont les frontières « géographiques » de l’Europe ? Si à l’ouest, au nord et au

sud, leur délimitation fait l’objet d’un relatif consensus, c’est surtout à l’est qu’il y a matière à

débat.

Du côté de la Russie, on sait que l’apparition de l’Oural fut, au début du 18e siècle, un

remarquable coup idéologique de Pierre-le-Grand : en proclamant que la Russie était au moins

pour une part européenne (ce dont beaucoup doutaient à l’époque), il s’invitait à la table des

grandes puissances. En réalité, l’Oural n’a jamais constitué la moindre barrière à l’expansion

russe et c’est en deçà qu’elle a rencontré et rencontre des problèmes. Cette opération de

marketing politique n’a réussi que parce que certains y trouvaient avantage. Au début du 20e

siècle, les empires atlantiques (France, Angleterre) ont jugé utile d’adouber la Russie comme

européenne pour pouvoir s’allier avec elle contre les « empires centraux ». Plus tard, les

dirigeants français, de De Gaulle à Mitterrand, ont relancé la fiction de l’Oural pour faire pièce aux

États-Unis. C’est la société russe et son État qui nous rappellent à l’ordre. S’il y a un peu

d’Europe en Russie (notamment à travers ses intellectuels courageux et menacés), comme dans

d’autres parties du Monde, beaucoup d’aspects l’en séparent. Et notamment le fait que les

Russes continuent, dans leur majorité, de voir dans la géopolitique, dans l’expansion territoriale,

dans la guerre, y compris à l’intérieur de leurs frontières, une option raisonnable pour assurer le

bien-être et le développement. Malgré le changement de régime, ce trait persiste et c’est cela,

bien plus que l’astuce de Pierre-le-Grand, qui fait sens aujourd’hui pour établir, à vue humaine, la

limite probable de l’Europe sur les confins de l’aire d’influence russe.
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Du côté turc, l’opposition courante que reprend M. Giscard d’Estaing provient du mésusage d’une

distinction venant de la Grèce antique. La limite « Europe »/ « Asie », qui passait par les Détroits

et la mer Égée, se situait à l’intérieur d’une même hellénité. Le « Turc » Héraclite fut tout aussi

grec que l’« Italien » Parménide. Au nom de cette « frontière » à la fois purement conventionnelle

et totalement dépassée, faudrait-il décréter que la moitié ouest d’Istanbul a sa place dans l’Union

européenne tandis que les quartiers est en seraient à jamais exclus ? Le problème de

l’européanité éventuelle de la Turquie ne peut se régler par un tour de passe-passe. Car il y a,

c’est clair, de bonnes raisons de la contester en l’état et de faire attendre la Turquie à la porte de

l’Union. Ce pays n’a pas encore réglé tous ses comptes avec la posture d’un État-nation

destructeur des identités minoritaires, imitant jusqu’à la caricature la manière… française, dont il

s’inspire ouvertement. Les relations avec les Kurdes devront être regardées comme un indicateur

de l’évolution de l’État turc. De même, l’attitude vis-à-vis de Chypre peut-elle être considérée

comme un point crucial. Il faut encore pointer les faiblesses de l’état de droit et, tout simplement,

un niveau de développement trop bas pour permettre une intégration en douceur dans le système

de solidarité de l’Union. Cependant, il y a incontestablement des dynamiques actives dans ces

différents domaines et le religieux n’est pas à la traîne. Le chef du parti majoritaire Akp, Recep

Erdogan, présente son mouvement comme « démocrate-musulman » sur le modèle des

démocrates-chrétiens européens. Et l’on a en effet l’impression, çà et là, que, en Turquie, les «

islamistes modérés » sont plus laïques que l’armée, qui nous rappelle, quant à elle, que l’étatisme

(appelé en France « souverainisme » ou « républicanisme ») est aussi un communautarisme. Si

la société turque continue sa marche vers l’Europe, viendra un moment où son entrée dans

l’Union n’affaiblirait pas mais renforcerait l’Europe et l’idée ambitieuse que nous nous en faisons.

Les Européens ont raison de se poser la question de leur identité et des limites de leur continent,

de l’espace qui est le leur. Mais c’est là un objet trop complexe pour être emballé dans des

formules toutes faites. La référence religieuse, implicitement ou explicitement présente dans

l’argumentaire anti-turc, conduit aussi, on va le voir, le raisonnement vers une impasse.

Une histoire, fameuse en Italie, conte que Dieu, ayant mené des démarches répétées auprès de

son subordonné Jean-Paul 2 pour lui demander d’autoriser le mariage des prêtres, la liberté de

procréation, le préservatif anti-sida, et ayant à chaque fois reçu pour réponse : « Pas tant que je

serai vivant ! », s’était alors vu poser par le pape cette question : « Quand y aura-t-il un nouveau

pape polonais » ? Dieu répondit alors : « Pas tant que je serai vivant ! ». Nul doute, toutes les

enquêtes d’opinion le montrent, que les chrétiens européens, notamment ceux de l’Ouest, sont

plus proches de ce Dieu que de ce pape. Il y a donc plusieurs manières d’être chrétien et les «

valeurs chrétiennes » que le pape voudrait faire inscrire dans la constitution européenne seraient,
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si l’on en faisait la liste, sans doute fortement contradictoires. En outre, dans l’Europe du début du

21e siècle, ceux qui se réclament des religions chrétiennes sont devenus minoritaires dans

plusieurs pays européens, dont la France, pour la bonne raison que les « sans-religion » tendent

à devenir, année après année, la majorité relative, parfois absolue (comme aux Pays-Bas ou en

République tchèque), de la population.

Si l’on considère l’espace européen en identifiant comme religions distinctes celles qui se sont

affrontées au moins une fois comme telles dans la violence durant les derniers siècles, on dira

qu’il y a sur le continent cinq religions majeures : trois familles chrétiennes (catholique,

protestante, orthodoxe), le judaïsme et l’islam. Ce dernier est pour une part autochtone, dans les

Balkans, et c’est l’honneur des Européens (un peu aidés, il est vrai, par les Américains) que

d’avoir reconnu et défendu, en Bosnie et au Kosovo, la contribution musulmane à l’identité

européenne.

Quelle place peut alors occuper l’apport chrétien dans notre identité européenne ? Ces derniers

jours, en Irlande, un chrétien a été crucifié par des assassins se réclamant du christianisme. Cet «

incident » nous remet opportunément en mémoire le fait que l’on a beaucoup tué, en Europe, au

nom de Dieu et que les Églises chrétiennes européennes, de la Saint-Barthélemy aux guerres de

Yougoslavie en passant par la Guerre de Trente-Ans, l’esclavage des Indiens puis des Africains

et la deuxième Guerre mondiale, ont beaucoup à se faire pardonner en matière de droits de

l’homme. Sur le palmarès historique des crimes contre l’humanité, elles arrivent sans doute en

deuxième position, derrière les États, qui ont pu combiner les ravages de l’idéologie et les

machines de puissance pour la mettre en œuvre. Peu à peu, le message des christianismes

officiels est devenu en grande partie compatible avec nos valeurs humanistes, surtout si on le

compare aux autres grandes religions de la planète. Il a même contribué à les renforcer dans les

cas où les églises se sont fermement opposées aux totalitarismes. Mais ce visage s’est mis en

place récemment et en défendant pied à pied ses positions. C’est particulièrement net pour

l’Église catholique, qui ne renonce pas volontiers au pouvoir temporel. On constate ainsi que, en

Pologne, en Italie ou en Bavière, c’est souvent contrainte et forcée qu’elle se rallie, en pratique,

aux droits de l’homme, aux principes de liberté et de responsabilité de la personne ou à la libre

circulation des idées. La bifurcation de l’Europe vers l’autonomie de la société civile, l’urbanité, le

capitalisme, l’état de droit et la démocratie se sont incontestablement faits dans un cadre chrétien

mais en grande partie contre les institutions chrétiennes dominantes. Au début du 16e siècle, le

pape, Martin Luther et Thomas Müntzer se réclamaient tous trois du christianisme, en s’opposant

par les armes. De la droite cléricale au communisme, qui se rapproche par bien de ses traits

d’une contre-église hérésiarque, le corpus culturel chrétien, lui-même marqué de judéité,

Espacestemps.net https://www.espacestemps.net

Source : https://www.espacestemps.net/articles/europeens-cultivons-notre-geographie/ — Généré le 11/09/2026
3/4



d’hellénité et de romanité, a servi de matrice à la quasi-totalité des courants politiques européens.

Il s’agit bien en ce sens d’un héritage, mais, comme toujours en pareil cas, il appartient aux

héritiers de déterminer la part de ce patrimoine qu’ils veulent valoriser, muséifier ou dilapider.

C’est aussi parce que les Européens se sont, très tôt, donné ce droit d’inventaire, cette liberté

d’inventer la tradition que l’Europe existe comme espace singulier. Le christianisme est, en

Europe, une chose trop sérieuse pour être laissée à des institutions corporatives comme les

Églises. Le synchronisme entre les déclarations anti-turques et la visite au pape, apparaît, de la

part d’un président de la Convention européenne, particulièrement déplacé. Ce n’est pas ainsi

que nous comprendrons et reconnaîtrons la part chrétienne de notre identité européenne. Parce

que le christianisme a profondément imprégné les sociétés européennes mais aussi parce qu’il a

été changé par elles et par l’européanisation de l’Europe, nous Européens sommes, d’une

certaine manière, tous chrétiens. Mais certainement pas dans le sens d’une allégeance exclusive,

conservatoire et privée d’esprit critique.

Cela nous ramène à l’usage de la géographie en politique. De même que naguère avec la

géopolitique, il est tentant de présenter l’espace comme une réalité figée, éternelle, de le

naturaliser pour mieux l’instrumentaliser. La géographie de l’Europe est aussi ouverte que l’idée

d’Europe, que l’être-européen. Sagement, l’article 237 du Traité de Rome stipule que « tout État

européen » a vocation à rejoindre l’Union, sans définir ce qu’est un « État européen ». Cette

indétermination n’est pas une lacune : elle est un fondement. Elle est cohérente avec la vision

évolutive que les promoteurs de la construction européenne se faisaient et se font de l’Europe.

Qu’est-ce qu’être européen ? C’est vouloir l’être, pouvoir l’être, et voir cette virtualité actualisée

par l’accueil de ceux qui le sont déjà. Telle est, aujourd’hui, la géographie de l’Europe, un peu

moins simple que celle que d’aucuns nous proposent mais probablement plus pertinente et plus

prometteuse. Si nous, Européens, connaissons mieux notre géographie de l’Europe, nous serons

mieux armés pour l’inventer.
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