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Europe et géographie, I'une avec l'autre.

Par Jacques Lévy

Dans Honeymoons, une coproduction albano-serbe sortie en 2009, Goran Paskalievic expose la
bétise du nationalisme, notamment celle qui, opposant Serbes et Albanais, a enflammé une partie
des Balkans du milieu des années 1980 (c’est en I'utilisant que Slobodan Milosevic est parvenu
au pouvoir) jusqu’a l'indépendance du Kosovo, en 2008 (la perte du Kosovo a été le déclencheur
du mouvement qui a chassé Milosevic du pouvoir et I'a conduit au tribunal de La Haye). Le
réalisateur serbe, qui a quitté en 1994 un pays qu'’il jugeait invivable, avait, dix ans plus t6t, dans
Baril de poudre, déchainé haine et menaces d’'une partie de ses compatriotes en dénoncant sans
complaisance la folie guerriere dans laquelle s’était abimée la société serbe. Il revient avec
finesse sur le sujet dans Honeymoons. Il relie subtilement les obstacles qui empéchent
désespérément les jeunes des deux pays d’étre libres, simplement parce que leurs parents les
enferment dans un monde ou les allégeances communautaires multiples : famille, clans, ethnie,
Etat opérent comme une terrible toile d’araignée toxique. Le réve d’échappée s'appelle I'Europe.
Mais lorsqu’on la rencontre enfin, en prenant le bateau vers I'ltalie ou le train vers la Hongrie, tout
se complique. Les policiers hongrois ou italiens ne sont guéere accueillants et donnent une image
bien médiocre de la terre promise tant désirée. L'Europe, frustrant paradis ? L’'Europe, pire des
continents a I'exception de tous les autres ? L'Europe, palais de 'oxymore ?

Ce livre prend pour point de départ Europe : une géographie, publié en 1997 dans cette
collection, et propose des modifications et des ajouts substantiels. La cartographie a été
profondément transformée. Dans I'ensemble, pourtant, ce premier travail semble avoir peu vieilli.
L’expérimentation que constitue la confrontation entre les concepts proposés hier et la réalité
d’aujourd’hui valide plutdét la démarche employée alors et, mi-soulagé, mi-inquiet, je ne me sens
pas en trop insupportable compagnie avec le Jacques Lévy de 1997. Qu’est-ce qui justifie alors
cette refonte prés de quinze ans plus tard ?

Petite chronique européenne.

Qu’est devenue 'Europe depuis quinze ans ? Trois réponses s’imposent presque immédiatement
. les conflits violents qui avaient marqué la période précédente sont réglés ou au moins trés
atténués et sous contrle ; la Construction européenne se poursuit et se consolide, mais devient
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un théme davantage problématique, moins consensuel et plus douloureux que durant les années
1990. Autrement dit, la dégéopolitisation de I'Europe se confirme, mais cela ne signifie pas qu’il y
ait un accord clair sur la mise en place d’une société politique européenne.

Au milieu des années 1990, l'Internet commencait seulement a s’installer. 1l est aujourd’hui
tellement présent, tellement divers et tellement changeant qu’'on hésite a le caractériser. Ce qui
est certain, c’est qu’il a donné une puissance nouvelle au processus de mondialisation, montrant
comment les bulles d'« écume » (Schdume) qu’a identifiées Peter Sloterdijk comme unité sociales
de bases, faites soit d'individus, soit de groupes choisis et réversibles, suffisent, par agrégation et
coalescence, a faire vaciller les firmes transnationales et a renverser les dictatures. L'Internet a
servi aux insurgés arabes de 2010-2011 a connaitre le Monde, il leur a aussi permis de recruter

leurs voisins de palier pour descendre dans la rue. Quel lieu-Europe dans un Monde plus mondial
?

La mondialisation ne détruit pas les espaces plus petits que le Monde, elle les interpelle, elle leur
demande de fournir des raisons d’exister dans un systeme de lieux interconnectés et
interdépendants. L’'Europe est-elle un acteur du Monde ou une niche menacée, faute davoir
compris comment ¢ca marche? Cette question, qui se posait déja il y a quinze ans, prend un tour
beaucoup plus obsédant avec la crise financiere de 2008, dans laquelle les sociétés européennes
ont montré leur difficulté a réagir et a rebondir. D’ou l'interrogation sur la course de vitesse qui se
joue entre construction européenne et mondialisation. Quel est le niveau d’'induration, a la fois
vers le haut et vers le bas d'une région du Monde qui soit compatible avec le développement
d’'une société mondiale et qui ajoute de la cohérence a I'ensemble ? Et il faut d’'emblée préciser le
propos : quel type de domaines I'Europe est-elle la mieux a méme de traiter ? Les conséquences
ne sont pas les mémes si on répond : monnaie, défense ou sécurité sociale. Méme si ni I'Europe,
ni le Monde ne sont pour I'heure des fédérations, c’est bien la question fédérale qui est posée.
Dans I'emboitement planétaire qui se profile, quelle est la place pertinente du niveau continental ?

Cette question n’est pas intemporelle. On peut penser gu'’il existe des moments-clés, des fenétres
de tir au-dela desquelles certaines bifurcations ne sont plus possibles tandis que d’autres
s’imposent. Cette petite frise du temps l'illustre.

e 1999 : espoir avec I'euro ; fin du déshonneur au Kosovo ;
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e 2001 : peu deffets directs du 11 septembre, mais la peur américaine contribue a une
crispation sur I'étranger, la politique de George W. Bush divise I'Union européenne et I'Otan,
I'impopularité des Etats-Unis gagne mais aussi menace I'Europe ;

e 2003 : W. tente de diviser 'Europe en traitant celle qui lui résiste de « vieille ». Le désastre
irakien réconcilie les Européens ;

e 2004 : les retrouvailles avec I'Est, un acte nécessaire mais un cadeau empoisonné qui rend
I'Union européenne impopulaire des deux cbtés du continent ;

e 2005 : I'Europe bouc émissaire des peurs en France et aux Pays-Bas ;
e 2008 : élection de Barack Obama, le candidat du Monde, et plus encore celui de I'Europe ;

e 2008 : la crise financiére puis économique punit durement I'Europe et pose le probleme de
son modele de développement ;

e 2010 : I'Ue au pied du mur : I'esquisse d’'un gouvernement économique laisse penser que
les Européens, dans l'urgence, sont préts a entamer I'escalade ;

e 2011 : les Arabes disent, au péril de leur vie : « Huntington dégage ! ». Tout compte fait,
I'Europe se révele peut-étre la moins mauvaise application du concept de société d’individus

Géographie nouvelle.

Qu’est devenue, pendant ce temps, la recherche sur I'Europe ? De nombreux ouvrages ou
articles sont parus, dont quelques uns importants ou utiles. La bibliographie de lafin de celivre s est
enrichie d’un nombre significatif de références. Pour les géographes, cet objet difficile reste peu
abordé comme tel. Dans le monde francophone, on peut méme considérer qu’il a régressé, en
tout cas en quantité, restant confiné aux manuels pour I'enseignement secondaire et aux
concours francais d’enseignement. Avec de brillantes exceptions, c’est net également pour les
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travaux des autres sciences sociales et pour les réflexions philosophiques, qui avaient connu un
regain au moment de la chute du Mur de Berlin. La banalisation de I'histoire européenne, en tout
cas telle qu’elle est percue par beaucoup, sa sortie de la courbure héroique qu’elle semblait un
temps pouvoir prendre expliquent sans doute ce désintérét. L’'Europe rentre dans I'ombre de la
pensée. C'est d’autant plus dommage qu’elle vaut la peine qu'on s’y intéresse et que nous ne
sommes pas démunis pour la traiter comme un probléme.

On a appelé new geography, dans les années 1960 et 1970 la tentative de sortir des impasses de
la géographie « classique » par le positivisme. Le résultat fut contrasté. D’'un c6té, un bel effort
pour sortir, par l'usage systématique de la mesure quantitative et de la statistique, de
I'exceptionnalisme et de la fort médiocre « littérature » que constituait le « style » de la
géographie francaise. De l'autre, une naiveté épistémologique consistant a aborder la société
sans la penser, en se contentant de croire a la transférabilité de modeéles issues d’autres univers.
Le cocktail formé d'un structuralisme a dominante économique, déja finissant mais tardivement
découvert par les géographes, et d’'un réductionnisme théorique qui déduisait I'espace de la
géométrie et cherchait des lois générales de l'espace en dehors de ceux qui le font, a,
logiquement, laissé des traces limitées dans I'histoire de la pensée. L’introduction des humains
dans le monde des humains fut une mesure de bon sens. Je risque le mot « géographie nouvelle
» avec l'idée de reprendre tout ce qui a pu étre intéressant, parfois novateur, dans la new
geography et de le resituer dans une démarche épistémologique et théorique plus ample.

En peu de mots, cette démarche est systémique parce que dialogique, réaliste parce que
constructiviste, et ce faisant elle peut, vraiment, prendre I'espace au sérieux. En 1997, j'étais déja
bien engagé dans ce mouvement de pensée, mais I'effort d’invention et de mise en cohérence
s’est poursuivi, au sein dun groupe élargi de geéographes, mais aussi de sociologues,
d’anthropologues, de politistes, d’économistes et d’historiens qui ont fait le choix d’interroger la
dimension spatiale du social. Le travail mené avec Michel Lussault pour formaliser un lexique
aussi rigoureusement que possible, et qui s’est traduit par le Dictionnaire de la géographie et de
I'espace des sociétés, en 2003, exprime bien cet approfondissement... qui continue depuis. On
en trouvera quelques traces dans les « ateliers » (Glossaire, Une démarche), a la fin du livre.

L’Europe est un objet d’études rebelle parce que compliqué, et il le reste. J'ai le sentiment d’avoir
davantage apprivoisé cette épaisseur et de l'avoir, mieux que dans la premiere édition,
transformée en une complexité plus simple, en tout cas pour moi-méme. Espérons que cela le
sera un tant soit peu aussi pour le lecteur.
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Cette simplicité s’explique d’abord parce que désormais I'Europe se comprend mieux comme une
partie du Monde parmi d’autres. Le passé pré-colonial et le présent post-étatique se donnent la
main pour relativiser la vision miraculeuse d’'un continent irréductible a son histoire. Cela, je le
savais déja, mais le travail sur I'échelle mondiale m’a permis de donner une place, toujours
singuliere mais moins étrange, a ce « petit cap » qu’est I'Europe.

Une autre dimension de mes recherches m’a permis d’avancer dans la composante analytique de
la démarche, bien utile pour un objet protéiforme comme I'Europe. Le couple territoire/réseau et
sa déclinaison occupaient une place centrale dans I'édition de 1997. S’y ajoute aujourd’hui la
réflexion sur les interspatialités, avec notamment la notion de cospatialité, qui permet de mettre
de l'ordre conceptuel dans le foisonnement empirique de couches d’espaces superposées et
imbriquées. Dans le méme esprit, I'exploration du concept d’espace public m’a offert un fil
conducteur pour aborder ensemble la mobilité, le corps, le politique, en transgressant les limites
étouffantes que génere la réduction des relations interscalaires entre espaces a un simple
emboitement. La compréhension des agencements complexes de la fédéralité en Europe s’en
trouve facilitée.

Enfin, grace a Michel Lussault, jai compris lintérét de distinguer, au sein de ce qu’on peut
appeler la géographicité, la spatialité, congue comme un agir (des acteurs, des objets, des
actions) et I'espace compris comme environnement. Cette différenciation me permet, au bout du
compte, de mieux situer sur un plan théorique la réalité-Europe telle qu’elle se dessine
aujourd’hui.

De la spatialité a I’espace.

Jurgen Habermas a parlé de I'Europe comme « the faltering project », un projet hésitant, vacillant,
défaillant, chancelant. Cette sensation repose sur une analyse sérieuse. Mais ne provient-elle pas
aussi du fait que, tout simplement, 'Europe n’est plus seulement, plus tout a fait un projet ?
L’Europe reste une spatialité, un faisceau touffu d’actions a I'issue ouverte, c’est aussi devenu un
espace, doté d’'un niveau de stabilité, d’irréversibilité d’autant plus significatif que les conjonctures
qui s’y succédent sont changeantes et volatiles. Ce n’est plus un objet isolable, c’est un
environnement.

Nous qui I'observons avons pris conscience que nous ne pouvons plus en dire : « Finalement, je
n'en veux pas ». Il nous faut faire avec, non parce que I'Europe, comme espace politique et
comme espace tout court, serait indestructible mais parce que sa destruction serait plus

Source : https://www.espacestemps.net/articles/europe-et-geographie/ — Généré le 01/10/2026
5/6



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

catastrophique que tout ce qui, contradictoirement, nous déplait en elle. Nous lui reprochions ce
gue, adultes, nous ne perdons pas notre temps a reprocher a ce qui nous entoure : un décalage
avec notre idéal. Comme toute réalité sociale, il ne s’agit, au fond, que d’intentionnalités en actes,
mais a un certain degré d’imbrication et de cristallisation, s'il reste utile de démonter et de
remonter la machine — ce que ce livre s’emploie a faire —, cela ne nous donne pas une prise
suffisante pour « refaire I'histoire ». Ce n’est pas tant du roman, romanesque ou romantique, que
sort 'Europe, mais du conte, de la fable, de la parabole, de la simulation, des apories de
I'aphorisme — de I'abstraction. Nous n’avons pas le pouvoir de refermer le livre, seulement celui
de continuer a I'écrire, a notre facon sans doute, mais en partant du point précis qu’a atteint
I'intrigue.

Comme par tous les environnements sociétaux (nos villes, nos pays, notre Monde) que nous
subissons tout en agissant, trop faiblement a notre gré, sur eux, nous avons de bonnes raisons
d’étre décus par I'Europe. La déception, toutefois, est signe d’attentes élevées. L’européanité
continue de dévoiler ses possibles et de déployer son devenir. Quand aux Européens, souvent
las, flapis ou pleurnichards, ils sont bien présents, et ces grognards d’histoire géographique
continuent bon an mal an de fomenter ce que Victor Hugo appelait '« émeute des intelligences
vers l'aurore ». Cet événement plein d’encombres mérite plus que jamais notre attention.
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