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‘Esthétique des interferences’.

Par Christian Ruby

Résumés, Abstracts

Un article paru dans EspacesTempsLes Cahiers n°78-79, A quoi ceuvre I'art ? Esthétique et espace public.

EspacesTempsics Cabicrs
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A quol couvee Tar ¥ . . .
Lsthetique et espice pubiac Il semble généralement acquis en esthétique — sauf parti

pris a la maniere d’Ad Reinhard (la présentation des oeuvres au public n’est pas nécessaire)
néanmoins contredit par la remarque de Marcel Duchamp (« Ce sont les regardeurs qui font les
tableaux »1 —, que l'on doive traiter I'oeuvre d’art comme une chose évidente, c’est-a-dire
artistiqgue2, reliée immédiatement a une inclination du spectateur-auditeur a regarder, eécouter,
toucher, etc. a une sorte de « pulsion de voir » (d’entendre...). Les artistes en ont eux-mémes mis
les traits en scéne3. Prétendument « naturel », le dispositif de réception esthétique ainsi exposé
est de surcroit concu comme un dispositif non moins « évident » de face-a-face. Un dispositif de
confrontation ceuvre-spectateur(-trice), dans lequel I'oeuvre est la et le spectateur/la spectatrice
aussi, les seconds dispensant sur la premiére un « point de vue » monologique. En conséquence
de quoi, d’'une part, le statut de ce spectateur, exclusif et unilatéral, ne semble pas poser de
probleme — il y aurait une essence du spectateur —, et d’autre part, la réflexion sur les oeuvres
d’art n’a besoin de s’attacher qu’aux styles artistiques.
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Cependant, a entendre parler des efforts a déployer pour organiser ce face-a-face —
apprentissages des écoliers, impacts des distinctions sociologiques, tache des médiateurs d’art —,
il nest pas certain que la disposition a se mettre dans une telle attitude soit « naturelle »4. Si
nous constatons que s'impose une éducation au devenir spectateur-auditeur (et le lecteur nous
autorisera désormais a n'utiliser qu’un seul genre), il nest pas interdit de penser que la sa
construction ne date pas d’aujourd’hui. Elle doit étre analysée sur une vaste échelle : celle de
I'histoire des postures de spectateur ainsi que celle des oeuvres qui les rendent possible5. Cette
histoire — qu’il faudra sans doute confronter plus tard a une sociologie — est méme susceptible de
donner la clef de compréhension de la constitution, de la signification et des enjeux du dispositif

de face-a-face.

Mais, simultanément, la confrontation des résultats de cette histoire avec les dispositifs
caractéristiques, cette fois, de I'art contemporain, indique que nous assistons, de nos jours, a la «
fin » de cette attitude. Qui n’a pas remarqué combien les oeuvres d’art contemporain transforment
I'attitude du spectateur, au point d’ouvrir largement le face-a-face ceuvre-spectateur, et d'insister
plus fermement sur une interférence entre spectateurs a partir de I'oeuvre ? Ces oeuvres font
droit a une problématique dialogique. Le dialogue entre spectateurs fait de linterférence le
régulateur de I'émotion esthétique. La relation entre spectateurs devient le coeur du
comportement esthétique, recentrant au passage la compréhension de I'oeuvre sur le résultat de
ce dialogue. L’ascése du spectateur en est d’autant déplacée vers une « pulsion d’échange », qui
opere dans et par l'autre, grace a la médiation de I'oeuvre6.

Geneése d’un sujet esthétique.

Quand et comment eut lieu cette institution du spectateur, sous la forme du face-a-face avec
'oeuvre et du retranchement du monde que Francois Truffaut a mis en scéne avec humour
lorsqu’il fait dire a Fanny Ardent, « Tu lis contre moi », a I'adresse de Charles Denner (L'Homme
qui aimait les femmes) ? Indiquons le brievement.

by

L'attention a I'égard d’'une posture de spectateur, la problématisation d’'un comportement
esthétique monologique, se confirme pleinement au 19€ siécle7. Prenons-en pour témoin non la
premiere mention d’'une telle attitude, mais I'ensemble constitué par I'élaboration de théories
esthétiques, la publication d’'ouvrages didactiques portant sur le rapport a I'oeuvre d’art et des
echanges de correspondance centrés sur ce personnage nouveau du spectateur. Le fameux
Spectator d’Addison, en 1712, en rend public I'horizon, imité dailleurs en France par Le
Spectateur francais de Marivaux. L’attestation de cette genése est concomitante de
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I'approfondissement des effets de 'autonomie acquise par les arts et du déploiement du theme de
la « magie de I'art », du théme de ses effets sur le spectateur (étre attendri, étre touché), dont on
doit les linéaments a Dominique Bouhours (Des manieres de bien penser dans les ouvrages de
I'esprit, 1697) puis le développement a I'Abbé Du Bos (Réflexions critiques sur la poésie et sur la
peinture, 1719). Au demeurant, elle est aussi vérifiée par rétrospection, par ceux qui en héritent et
tentent de la changer. Pensons ici a Friedrich Nietzsche expliquant combien il est frappé par cette
invention et sa fonction égologique si particuliére : « La seule chose que je veuille souligner, c’est
gue, comme tous les philosophes, au lieu d’envisager le probleme esthétique en partant de
I'expérience de l'artiste (du créateur), Emmanuel Kant a médité sur I'art et le beau du seul point
de vue du « spectateur » et qu’il a introduit sans s’en rendre compte le spectateur lui-méme dans
le concept de « beau »8.

Toutefois, cette lente genése ne s’accomplit pas de maniere linéaire. Elle se construit au sein
d’'un systéme de distinctions extrémement conflictuel, qui met en jeu un processus de séparation
entre différents objets de spectacle risquant de se contaminer : I'art, la nature, I'histoire, le
monarque ou la politique. C’est seulement au terme de cette genése qu’on peut considérer le
spectateur de I'oeuvre d’art institué. Il I'est par une attitude (apprendre a se placer comme il faut,
en face de I'oeuvre, dans tel espace, apprendre a s’éloigner ou se rapprocher), I'exercice du type

d’attention a mettre en oeuvre (concentration), la pratique d’exercices requis pour le devenir
(rapport au temps), et 'apprentissage de la discrimination entre des pratiques culturelles9.

Typiques a cet égard, certains textes de Denis Diderot — pourtant le moins égologique de ces
auteurs — cherchent a cerner des lignes de force autour du spectateur d’art comme autant de
lignes de proximité ou de distinction par rapport aux autres spectacles possibles. Les Entretiens
sur le Fils naturel (1757) suggerent I'existence de toutes sortes de confusions a dénouer : tandis
gue le spectateur de l'oeuvre d’art, affirme l'auteur, n'est pas susceptible des mémes
déterminations que le spectateur de la nature, il est sous-entendu en plusieurs passages qu'il
n'existe pas de spectateur de I'histoire, puisque cette derniére requiert plutot des acteurs10. Ces
Entretiens se déroulent ainsi dans une atmosphere descriptive, éducative et théorique, dessinant
clairement une sorte de manuel d’exercices a destination de la formation du spectateur d’art.

Qu’une infinité de circonstances, ici non répertoriées, se mélent a cette élaboration d'un « sujet
esthétique », n‘empéche ni d’appréhender pleinement ce systeme d’opposition (art, nature,
histoire, politique) ni d’en entrevoir le double registre polémique de fonctionnement.

Le registre historique, tout d’abord.
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Pour asseoir la fonction du spectateur d’art, il convient d’en décrire I'intérét a I'encontre de la
situation antérieure, a I'encontre d’'usages et d'attitudes hérités11. Cela revient, pour les uns et
les autres, a admettre que ce spectateur et son attention spécifique ne sont pas constitués
d’emblée, n'existent pas (encore) en tant que tels12. La plupart des auteurs polémiquent pour en
construire les codes. Longtemps, on s’est contenté de passer devant ce qui, par ailleurs, n'est
pas concu comme oeuvre d’art mais comme élément de décor, ou de viser derriere I'objet plus ou
moins regardé la divinité dont il célébre la puissancel3. A I'encontre de cette attitude, ces

ecrivains présentent le spectateur nouveau en méme temps qu’ils inventent sa posture et
confirment I'acquisition par les arts de leur statut autonome (définition de I'art, temps et espace de
I'art). Il faut entendre en ce sens l'insistance mise par le Comte de Shaftesbury sur le « spectateur
simplement regardant et admirant » (Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, 1711, 11),
auquel il souhaite apprendre une sorte de self-control, une attitude désintéressée — tout

simplement a se concentrer sur un objet.

Le registre structurel, ensuite.

Une fois la figure du spectateur d’art inventée, il faut la défendre contre des figures concurrentes.
Cela revient a délimiter le plus clairement possible le terrain de son activité et les résultats qu’elle
se propose d’obtenir. Si le spectateur est « d’art », sur quel théatre se produit-il, qu’est-ce que
cerne ce domaine dit, a partir du 18€ siécle, « esthétigue » ? En un mot, au sein de ces
spectacles possibles que sont la nature, I'histoire, la politique et I'art, quelle est la place exacte de
I'art ? Car, tant que I'on persévere a évoquer, au méme titre, le « théatre de la nature », « le
spectacle de la nature », « I'oeuvre de la nature » et, dans une autre série, « le théatre de
I'histoire », « la mise en scene politique », ou encore « les barbares du goQt », les confusions se
maintiennent14. Encore certains se mettent-ils d’accord pour rapporter la question du spectateur
a celle de I'oeuvre d’art (Diderot, Rousseau et Kant), sans que cela les empéche de se trouver en
désaccord sur le statut a conférer a ce qui est rejeté en dehors de ce rapport.

La compréhension de cette difficulté n'implique nullement la capacité de la résorber entiérement.
En traitant I'ancienne question du « spectacle de la nature » dans le cadre de la raison pure, en la
versant par conséquent du coté de la science, Kant fait perdre au « grand livre de la nature » sa
dimension de spectacle. Galilée, Newton, et les savants (femmes comprises) portent un autre
regard sur la nature et ses merveilles, lequel est sans doute encore de I'ordre de I'admiration
sublime, mais plus certainement de I'ordre du travail de recherche. Du coup un espace est libéré
pour le spectateur d’art. A cette place, le spectateur kantien s’exerce a une « commmunication
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intersubjective » (Gemeinsinn ou « sens commun », une sociabilité transcendantale, ne se
définissant pas par une discussion effective, mais par l'implicite reconnaissance d'une co-
appartenance de chacun a une humanité une). En revanche, en fin de son parcours théorique,
Kant se débat avec la politique et I'histoire. Et, n'arrivant pas a donner corps a la politique, il fait
droit, & nouveau, a une position de « spectateur du monde »15 : le philosophe, susceptible de
sympathies ou d’approbations a I'égard non des faits mais des dispositions morales que révele le
cours du monde, se fait simple témoin de ce qui doit étre voulu par tous.

Faire naitre le désir de voir.

Au sein de ce double registre polémique, émerge une disposition (et sensibilité) esthétiques,
celles du spectateur-auditeur. Elles se fixent rapidement en un habitus de spectateur. La
construction de cette disposition durable s’accompagne de schémes d'usage de l'oeuvre d’art.
Leur premiere vertu est d’amener le spectateur a un face-a-face avec I'oeuvre. Le comportement
esthétique adéquat fait valoir une correspondance entre les regles de fonctionnement de I'objet
artistique (la classique perspective, puis l'orchestre classique avec Hector Berlioz,...) et les
exercices destinés a forger le regard (l'ouie,...) du sujet-spectateur centré. Lorsque ce
comportement est pleinement efficace, il traduit un consensus sans épreuve entre I'honnéte
homme et 'oeuvre d’art. A cet égard, on peut méme affirmer que les oeuvres d’absorbement,
telles que les définit Michael Fried16 — les toiles qui présentent des activités absorbantes (lecture
d’une lettre, examen d’une carte,...) — dépeignent le résultat bienheureux des exercices auxquels
doit étre amené le spectateur. Les oeuvres figurés sont des mondes puissants ouverts sur le
spectateur mais refermés par son regard, suspendant pour un temps tout ce qui pourrait étre
étranger a ce cercle. En fin de compte, ces tableaux exposent un face-a-face objet-personnage
dont I'appropriation doit métaphoriguement engendrer un rapport identique entre le spectateur et
eux.

Cet habitus, tel que porté par de nouvelles générations de « regardeurs » et détailleé par les
différents auteurs, se trouve d’abord a la recherche de lui-méme. Mais rapidement quelques-uns
de ses effets ne surprennent plus personne : le regard du spectateur se porte fort « naturellement
» au centre de l'oeuvre, a la distance idéale, celle qui le rend souverain. C’est en cet habitus que
se retrouvent les auteurs, méme si, par la suite, ils ne traitent pas de la méme maniére les vertus
d’'un tel « sens commun ». En revanche, ils s’en emparent pour imposer une réflexion portant sur
I'exercice de soi dans le rapport a I'oeuvre d’art, et pour amplifier I'analyse de ce que signifie en
esthétique « étre concerné ». En conséquence, devient spectateur celui qui se laisse interpeller
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en sujet esthétique et se laisse interpeller de cette maniere par une oeuvre qui se fait
véritablement « adresse » a lui. Quoi qu'il en soit, cette mise en forme du spectateur de I'oeuvre
d’art porte en elle les enjeux esthétiques, scientifiques et politiques liés a la constitution du sujet
modernel?.

Les auteurs de référence confortent la formation de cet habitus par une incitation a quelques
exercices grace auxquels donner corps a ce face-a-face.

Dans le premier exercice, il s'agit de rendre possible I'attitude corporelle exigée. Retracé a grands
traits, ce premier exercice consiste a apprendre a se placer face a I'oeuvre, a porter le regard sur
la toile, de face, et simultanément a apprendre a passer du temps a considérer I'oeuvre. Sans
doute faut-il voir ici comme une sorte d’exercice du désir et de I'attention, forgeant dans le sujet
esthétique une « pulsion de voir », une dynamique poussant a parcourir la toile, & écouter
I'oeuvre se dérouler, en examinant son rendu, son exécution, ou ses tessitures, ses sonorités, en
tout cas son unité18.

Par le deuxieme exercice, il convient de faire valoir un investissement physique et/ou intellectuel,
puisqu’on ne saurait prolonger ces exercices esthésiques et esthétiques, sans disposer d’'une
théorie du corps, au moins non-cartésienne, si elle demeure dualiste ; sinon matérialiste19.

Au cours du troisieme exercice, il apparait que ce type d’acclimatation a I'oeuvre d’art n’est pas
sans exiger une certaine capacité a se laisser capter, enivrer, par I'oeuvre, donc a s’abandonner.
Se méle par conséguent a ces exercices un rapport a son propre désir, dans lequel se joue
constamment un équilibre délicat entre cet abandon auquel 'oeuvre convertit et la séduction ou le
voyeurisme qui barrent I'acces a une oeuvre20.

Quatriéme exercice : la consécration vient alors de la découverte de la capacité a fictionner grace
a I'énergie rencontrée dans I'oeuvre2l. Cette capacité conforte I'envie de dire quelque chose sous
le coup de I'oeuvre, I'envie de s’écrier quelque chose, a I'adresse de qui ? La question demeure
ouverte.

Cette figure — d’abord rencontrée par les uns et les autres dans leur expérience personnelle, puis
reconstruite dans des ouvrages — étant suffisamment dessinée, il convient d’en analyser les
transformations22.

Une réceptivité active.
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Le legs classique organise le nouveau rapport aux oeuvres d’art, pour autant que ces dernieres
soient simultanément considérées comme des oeuvres d'art. Ce legs se rattache a un type
d’éducation, voire de perfectionnement de soi, dont la marque centrale est la capacité a
s’abstraire du monde pour se livrer a 'oeuvre23.

Qu’en est-il de la modernité baudelairienne, maintenant ? Encore faut-il simultanément considérer
d’autres oeuvres, des oeuvres qui ne donnent plus raison a limitation de la nature. Ces
modernes, nous les prenons donc en charge a partir de deux engagements : le rapport a un art
qui n’entre plus en tension avec la nature mais avec ses propres regles et la volonté d’associer la
pratique artistique a un projet d’histoire, au projet d’'une humanité non plus transcendantale (celle
des Lumiéres), mais réelle, susceptible de s’émanciper24.

Livrons-nous, sur ces prémisses, aux conséquences qui nous intéressent. La place a laquelle doit
se tenir le spectateur d’'art est toujours celle qui le pose en face de I'oeuvre d'art. Car, quant a
I'histoire et a la politique, I'hnomme répond définitivement d’'une capacité a devenir acteur. Dans la
mesure ou cette place est pleinement (esthétiquement) occupée, c’est cependant en relation avec
des oeuvres « abstraites » qui la confortent d’'une nouvelle maniére. Le face-a-face établi est
refaconné parce que, maintenant, il faut que le spectateur moderne essaie de trouver les regles
inédites selon lesquelles fonctionnent les oeuvres. Ses éléments entrent dans une relation
dynamique réciproque, dont le dispositif photographique du photographe se photographiant, et
son illusion propre, est peut-étre I'image emblématique. Ce spectateur rejette ou abandonne par
conséquent les ambiguités qui subsistaient dans le cadre d’'une esthétique de la représentation
(un face-a-face figé, avec scheme de la vision construit sur le modéle de la fenétre ouverte sur la
nature). Révolution copernicienne ? Il est en tout cas obligé de prendre constamment le temps de
codifier les schemes de la perception. Non seulement rien ne doit plus (ou n’est plus cense)
s’interposer entre le spectateur et I'oeuvre, mais la relation ne doit plus étre concue comme
extérieure. Elle devient intérieure, réciproque et périlleuse. D’'un péril engageant le spectateur a
remettre indéfiniment en chantier sa « pulsion de voir »25, suscitée ou incitée a chaque fois de
facon locale, par des oeuvres qui épousent a I'infini I'invention de genres différents.

En un mot, le spectateur moderne — numériquement multiplié (parfois rassemblé dans des «
coopératives de spectateurs », ou des sociétés d'« amis de théatres ») — n'accepte d’hériter de
I'élaboration classique figée que pour la pousser jusqu’aux limites de sa dynamique. Du coup, il
apprend simultanément, a rendre le face-a-face plus labile. S’il faut rompre avec lattitude
antérieure, c’est cependant en elle26, en l'approfondissant de lintérieur. De surcroit, ce

spectateur est appelé a ajointer ses exercices de spectateur (corps, espace et temps) a une
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dynamique, extérieure au champ de l'art, d’acteur de I'histoire (autre confrontation a son corps,
autre espace et autre temps). Ce qui est prépondérant, ce n’est plus de répondre a la question :
gu’'est-ce qu’étre spectateur ? Ni a la question : comment I'étre ? On le sait. La question est

devenue celle-ci : qu’est-ce que changer ses habitudes et a quels nouveaux exercices se livrer27
2

Deux mots sur les enjeux de ce passage, manifestement sensible. Ortega y Gasset (1883-1955)
le consigne en remarquant que la modernité change la donne en esthétique. Elle « entre en
conflit avec les habitudes mentales que nous a léguées la période antérieure »28. Pourtant, elle
est approuvée, dés sa constitution. En tout cas, si 'on en croit Charles Baudelaire, dont les
Salons — dont la lecture se fait éducative, dés lors qu’elle concentre le spectateur-lecteur sur les
nouvelles oeuvres : Baudelaire aime la peinture car elle exprime un point de vue central qui
commande la perception du tableau, mais déteste la sculpture (Pourquoi la sculpture est
ennuyeuse), car elle empéche le point de vue unique —, dans leur différence avec ceux de Diderot
— proposant plutét une éducation par séparation avec les autres régimes —, énoncent avec
précision les canons de I'éducation moderne. Une éducation qui pousse a ne plus chercher le vrai
derriere le tableau. Une éducation qui pousse a voir le tableau comme un monde sans au-dela.
Duchamp, par des voies artistiques, ne dit pas autre chose lorsqu’il s’évertue a parcourir
jusqu’aux plus extrémes limites le colloque singulier en question.

L'invention de ces nouveaux exercices, enrichissant, par d’autres biais, les perspectives
modernes, se dégagent petit & petit de nombreuses controverses artistiques et esthétiques.
Tandis que le théatre, la poésie, la peinture, la musiqgue modernes se débattent pour instaurer
des regles et des attitudes nouvelles, le spectateur devient a méme de revendiquer une
conscience plus active de son rapport a 'oeuvre.

Dans cette mesure, les ouvrages d’esthétique (catalogues d’oeuvres, textes théoriques, discours
de vernissages, etc.) présentent finalement des regles nouvelles grace auxquelles mener a terme
une telle rééducation. Chacun peut frayer avec ces exercices a son gré — d’ailleurs on les aborde
plutdt par imprégnation —, les accommoder a sa formation, les déformer selon les circonstances.
lIs nous apprennent a ne plus solliciter d’arriere-monde. On y est surtout poussé a se concentrer
sur les « manieres de faire » (versant oeuvre) et I'exercice du regard (versant spectateur)29. Ce
qui est rendu clair (méme si cela s’écrivait avant), c’est que la sensibilité n’est pas passive mais
active, plastique, éducable et surtout rééducable. Il n'existe pas de pure réceptivité passive
(encore le savait-on depuis longtemps). La sensibilité a des vertus productives. Elle se livre a I'art
et aime re-commencer.
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Les commentateurs les plus décisifs du mouvement moderne n’ont pas manqué une occasion de
le souligner. Toute analyse esthétique euphémise sans aucun doute des maniéres de voir,
d’entendre, de se comporter dans le rapport a I'oeuvre d’art. Commenter une oeuvre, c’est
encourager a se présenter devant elle et tenter d’inspirer au lecteur-auditeur I'attitude susceptible
de rendre le face-a-face adéquat et dynamique. Commenter ce qu’'on aime, d'une certaine
maniere, c’est en justifier la visibilité, afficher son optimisme de spectateur, et expliquer comment
«Vvoir » ... les oeuvres30.

Divers indices font comprendre, en outre, que la modernité ne peut se départir du souci, inconnu
jusqu’alors, de la multiplication des spectateurs potentiels des oeuvres d’art. Et ce, d’autant moins
gue les oeuvres modernes ne maintiennent plus l'idéal d’'une perspective centrée. On peut donc
regarder une oeuvre en glissant d’un bord a l'autre de la toile, mais on peut aussi la regarder a
plusieurs, ou la regarder les uns a c6té des autres.

Soulignons enfin que le commentaire philosophique le plus synthétique de cette réforme est celui
gu’exposent avec constance les travaux phénoménologiques. Plus ils se donnent pour objet la
réfutation les relations extérieures de 'homme et du monde (du sujet et de l'objet), plus ils
délivrent la possibilité d’'un commentaire esthétique qui peut prendre en charge la relation
réciprogue oeuvre-spectateur effectivement explorée par les artistes modernes, depuis qu'ils
peignent des « mondes sans objets » ainsi que 'écrit Merleau-Ponty. L’expansion des analyses
phénoménologiques, portant habituellement sur la « monstration » de la maniére dont « le monde
se fait monde » dans le domaine esthétique ne saurait, des lors, guéere produire de surprise. La «
phénoménologie frangaise »31 s’en est méme fait une spécialité. En s’établissant au sein de
I'adhérence du voyant et du visible, en cherchant a faire venir au jour la visibilitté anonyme qui
habite les deux termes, en prétendant réconcilier les opposés ou en rendant solidaires le dehors
et le dedans, elle ne fait pas autre chose que formaliser la démarche méme de I'esthétique
moderne32. Elle travaille au corps, si I'on peut dire, le processus par lequel vient au jour la
visibilité, c’est a dire I'exercice du regard. Et elle fait émerger le don propre de I'art. L'oeuvre d’art
y est étudié a la fois pour saisir ce chiasme, pour faire droit a des exemples de réduction
phénomeénologiques (passage du voir quelque chose au voir qu’il y a a voir) et par conséquent,
pour servir de métaphore a la « structure du comportement ». En quoi, la phénoménologie peut
offrir un point de vue juste mais partiel.

Concluons donc ce point d'un mot. La modernité artistique et esthétique assoit le face-a-face dont
elle hérite, en le transformant de l'intérieur. A tous égards, elle amplifie de plus en plus l'activité
intime qu’il peut contenir. Que ce soit par les oeuvres qui obligent le spectateur a se mouvoir :
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depuis El Lissitzky proposant des oeuvres en lesquelles entrer jusqu’'au Grav voulant désinhiber
le spectateur, le décontracter, le faire participer 33. Par les oeuvres qui travaillent le spectateur
sur son rapport a l'oeuvre : Martial Raysse (A propos de nous en peinturama, 1965), Piero
Manzoni ou Gerhard Richter invitant le spectateur a voir une image et le genre auquel elle
appartient34. Que ce soit par les oeuvres qui décloisonnent les relations entre les « genres »,
obligeant les spectateurs a se rendre compte des possibilités d’expérience de soi dans la
traversée des frontiéres artistiques, ou par les traités d’esthétique.

L’interférence dans |'art contemporain.

Pour aborder maintenant — comme en une sorte de brusque déplacement — le contemporain,
placons-nous donc dans I'état d'esprit du spectateur contemporain d’'art contemporain — en
réalité, au coeur de son malaise —. Dans une large mesure, il est certain que son absence
d’aisance et de plénitude, assez frequemment constatable, résulte du cumul des élaborations
précédentes immeédiatement confronté au moment présent de I'histoire de l'art. Une certaine
éducation, vigoureusement transmuée en habitudes, en tout cas un héritage est transporté
devant des oeuvres qui le désirent d’autant moins qu’elles ont pour projet un franc contraste avec
les productions antérieures. La mémoire du corps, les attitudes apprises, sont mises au défi et
rendues ineffectives. Au point d’en pousser beaucoup a des déclarations qui relevent d’'une
esthétigue dogmatique35, du rejet et de I'effroi, afin de mieux cacher leur désarroi.

Ce qu'éprouve, finalement, le spectateur contemporain, du fait de la spécificit¢ de Iart
contemporain36, ce n'est pas seulement une impression concernant l'oeuvre, mais aussi
I'impression d’'une succession de violences qui lui sont faites et le rongent, sous le coup du
triomphe de I'antérieur mis en cause dans I'actuel. Le mort saisirait donc le vif !

Tout d’abord une violence qui tient a une requéte de la part de l'oeuvre : que le spectateur
apprenne a changer sa posture, sa sensibilité, a réformer ses références, a exister encore
autrement ! A cela appelle 'oeuvre. En quoi, au regard des oeuvres d’art contemporain dont il a a
faire exister et a investir la régle, le spectateur doit se rééduquer soi-méme encore une fois. Par
exemple, le « en face de I'ceuvre » est souvent devenu un « dans » des oeuvres autres (Dan
Graham, Gregor Schneider) et le moteur du geste esthétique renvoie a une maniére d’étre parti
prenante avec un autre (I'autre) spectateur (Pierre Huyghe par exemple, mais on peut ajoute que
le titre de la Biennale de Lyon 2001 était « Connivence »). Quoi de plus inquiétant, pour lui, que
I'articulation inadéquate entre une éducation esthétique, soudain périmée, et des oeuvres

induisant autre chose ! Un double malaise en un mot : esthétique (par approche inopinée de
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formes nouvelles) et éducatif (puisque la formation est ancienne). Pour reprendre sa perspective
a Bruno-Nassim Aboudrar : le spectateur est pris d’emblée dans les fausses vertus du classique,
risque de refuser le contemporain (c’est, du moins, l'une des contradictions qui le meuvent)37.
Autant conclure que le processus engagé oblige le spectateur a lutter en lui-méme contre les
deux formes d’éducation précédentes.

Quant a 'ampleur de la violence induite, observons qu’il n’y a rien de plus caractéristique de I'art
contemporain que la mise en oeuvre d’'une interférence entre les spectateurs, la répudiation — se
substituant aux acquis modernes de mise en activité du spectateur — du cote a cote passif, la
révolution des regles de I'appréhension des oeuvres par introduction d’'une interaction nécessaire
(violente : Atelier van Lieshout ; plus calme : Joelle Hubaut, Pierre Joseph ; violente mais plus
intime : Barbara Jruger). Tel est le type de mobilisation qui convient aux oeuvres contemporaines,
a des oeuvres desesthétisées, a des oeuvres qui ont tourné le dos a la spectacularisation (elles
se donnent moins a voir qu'a parcourir), et qui fabriquent de la distance avec ce qui est
seulement. Voire a des oeuvres se réglant sur des préoccupations stratégiques pour temps de
crise et de survie (Mathieu Laurette). Partant, parce qu'elle invite a s’arréter, surprend, rend
perplexe, fabrique de I'écart, 'oeuvre d’art contemporain met en oeuvre une « pulsion d’échange
» : I'envie de proférer des mots, de prendre plaisir a entendre qui comprend ou non, d’éprouver
aupres des autres comment on est mis en question. Encore suffit-il, pour I’heure, de remarquer
gu’elle ne répugne pas a concourir a susciter un plaisir de parler a son voisin, dont il faut bien
constater qu'’il n’est pas réductible au « consensus » ou a la « communication intersubjective »
qui sont, sans doute, irréductiblement lies a linterprétation (postkantienne) de l'oeuvre d’art
classique, et demeurent transcendantaux. Le spectateur, contemporain de I'art contemporain, est
transporté dans un monde dans lequel 'oeuvre lui refuse de s’enfermer dans des comportements

individuels.

Mais, si I'on veut pénétrer maintenant dans le détail de la condition contemporaine du spectateur,
on doit reconnaitre, de surcroit, I'existence d’'une autre violence induite cette fois par le fait que
les opérations ci-dessus approchées ne se déroulent pas sur un terrain neutre. Elles se déploient,
en effet, dans le double cadre d’'une société de spectacle (remettant I'acteur de I'histoire dans la
posture de « spectateur (médiatique) de I'histoire ») et d'une ére de « fin des méta-récits » (cela
se recoupe sans doute : un regard soumis a un pur présent dont la regle est l'audimat et
I'obéissance a des « nécessités irréductibles » !). Des lors, ce n’est pas tant que son existence de
spectateur soit devenue problématique. C’est plus exactement que le travail sur soi exigé par les
oeuvres d’art fréle aussi a chaque instant la chute dans lattitude « branchée », 'ébauche d’'une
séduction facile, 'abandon au lieu commun du spectacle de soi en face des autres38 requis par
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les médias. Comment ne pas pressentir ici la violence potentielle de ces conflits intérieurs au
cours desquels le spectateur apprend a différencier I'interférence avec l'autre que fait jouer
I'oeuvre d’art contemporain et le jeu sur les fausses altérités suscitées dans le spectacle fomenté
par les médias (spectacle dans lequel l'autre n’est que bruissement et rumeur, rapport de
seduction, d'attrait, ou voyeur) ?

Cette double violence exercée par les oeuvres d’art contemporain tient a leur énergie spéciale, en
rapport avec le spectateur et en rapport avec la société. Cette énergie se manifeste en elles et
souleve chaque spectateur, des que ce dernier se livre aux exercices esthétiques. On n’en peut
douter, a I'écoute de Krzysztof Wodiczko, « La tierce personne — la personne réelle debout a coté
de moi dans la foule, qui pouvait étre mon petit ami, ma petite amie, mon mari, ma femme —
pouvait parler par I'intermédiaire de cette tour une autre nuit, ou encore je pouvais lui parler par
I'intermédiaire de cette tour, devant tout le monde » ; de Paul Ardenne, « La propension
relationnelle de l'art contemporain “inorganique”, souvent, lui est consubstantielle... » ou de B-N.
Aboudrar39.

Du coup, ces oeuvres rendent de nouveaux exercices
nécessaires.

En premier lieu, I'obligation d’apprendre a passer de limite en limite, d’'une forme esthétique a une
autre, par les conflits qui les opposent, puisque, dans le nouveau « musée imaginaire », nous
pouvons désormais voir simultanément des oeuvres de différents moments historiques.

Suit l'obligation, de saisir les habitudes artistiques mises en question par I'art contemporain : par
le décept, 'absence d’unité immédiate, le report des lignes de démarcation,....

bY

Vient, en troisieme lieu, I'exercice de la capacité a accéder directement aux oeuvres autour
desquelles ne se pratique plus de « seuil esthétique » d'acces : pas de transition et pas de
possibilité de forger une attitude d’attente, et parfois plus non plus de lieu spécifique.

En quatrieme lieu, I'impératif d’approcher positivement l'interférence avec l'autre : obligation de
discuter des références peu explicites, suggestion d’avoir a énoncer son jugement devant tous,
d’avoir a formuler I'impact sur le coup, requéte de parler de I'oeuvre entre spectateurs.

C’est évidemment au coeur de ce quatrieme exercice que réside I'essentiel, pour mon propos.
L'ouvrage de l'oeuvre, c’est de disposer chacun a se mettre en oeuvre et a faire oeuvre avec
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I'autre. C’est ce qui est appelé ici la mise en avant de la « pulsion d’échange » complémentaire
au demeurant, des changements déja constatés dans les modes de « création » contemporains :
réflexion collective, implications d’acteurs transversaux dans les oeuvres, oeuvres qui participent
de projets globaux d’'aménagement (de lieux, d’espaces urbains,...)40.

La « pulsion d’échange ».

Peut-étre convient-il alors de s’arréter sur trois remarques successives.

La premiére porte sur le type d’oeuvres concernées par mon propos. La seconde sur les rapports
entre cette « pulsion » et I'art en général. La troisieme sur la « pulsion » elle-méme.

Premiere remarque. On pourrait croire, en allant trop vite, que cette question de I'interférence est
une spécificité de certaines oeuvres qui, techniquement, font collaborer efficacement les
spectateurs entre eux. De grandes oeuvres dispensent, en effet, des moyens de prendre des
contacts en dessinant des espaces dans lesquels les corps peuvent pendre place. Elles offrent
des espaces appropriables aux fins d’inter-relations. Qu’il s’agisse des oeuvres relevant de
I'Esthétique relationnelle — un art qui éléve des prétentions a I'efficacité sociale (Rirkrit Tiravanija,
Joél Hubaut), en créant des relations, comme s'’il s’agissait d’offrir une recette de substitution a un
« lien social » absenté41 — ou de celles qui se regroupent dans une Esthétique de I'impact — un
art de la transitivité sociale, qui met directement le public en conflit avec soi-méme et en public
(Gunther Brus, Christo) —, on peut certes leur reconnaitre un travail accompli sur les spectateurs
et sur les relations entre spectateurs, mais on n’est pas toujours certain que cet art de la «
cohésion sociale » ou de I'expression des émotions esthétiques en public, voire en foule, ne
prenne pas le risque de se retourner en une simple animation sociale ou touristique.

Notre propos prétend rendre compte d’une sphére artistique plus large. Il nous semble que cette
guestion de la « pulsion d’échange » se condense moins dans des oeuvres instrumentées a des
fins de relation qu'elle ne se donne tout entiere dans les oeuvres contemporaines parce qgue
celles-ci travaillent au corps la formation du spectateur ou les usages sociaux du spectacle et du
spectaculaire. C’est d’ailleurs la ou la rivalité des éducations se noue qu’on approche proprement
de I'art contemporain. La ou le heurt entre des régles apprises et des regles inédites se donne a
lire sur le corps du spectateur, se donnent a entendre dans ses réactions et s’expose dans des
échanges de parole, dans des liens tissés au sein de I'exercice de visions, des connexions
suscitées par l'oeuvre. La ou les oeuvres viennent agresser le spectateur dans ce qu’il fait
(Edward Kienholz, The Art Show ; Dan Graham, Public Space). Au point que le travail du
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spectateur sur soi ne peut s’accomplir que s’il est associé a un travail avec 'autre et de l'autre sur
soi. Alors 'exercice esthétique devient indistinctement un exercice de 'un et de l'autre confrontés
autour de 'oeuvre d'art42.

Venons-en a la deuxieme remarque. Elle vise a amplifier, si possible, le débat. Elle voudrait nous
obliger a confronter l'art contemporain aux autres moments de [I'histoire de lart, et par
conséquent, aux différentes formations du spectateur. La question est de savoir si le commentaire
qui est pertinent pour I'art contemporain — 'émergence de la « pulsion d’échange » — reflete une
nouvelle puissance de l'art ou 'accomplissement d’une forme esthétique jusque-la dominée :
s’agit-il d’'une « nouveauté » ou d’une reprise d’'un trait ancien laissé en suspens ? On peut en
effet concevoir deux modeles de réflexion différents. Le premier contribuerait a dire gu’il existe en
soi une formule de lart cristallisant d’emblée tous les problemes (auteur-oeuvre-spectateur/s)
autour de laquelle tourneraient toutes les oeuvres, a raison d’accentuer plus ou moins telle ou
telle relation interne a ce rapport. Ici, I'histoire du spectateur ne décrirait rien d'autre qu’une
rotation des péles et de leur importance. Le second modele de réflexion — il a ma préférence —,
contribuerait plutét a exprimer l'idée d'une spécificité des pratiques de l'art contemporain,
accordée simultanément a une histoire du « sujet » (désormais décentré, pluralisé, « altérisé »).
Et une histoire au terme de laquelle le « sujet » serait moins abandonné a un individualisme, que
propulsé vers des formes inédites de rapports interindividuels. Des rapports en archipel ?

Quant a la troisieme remarque, elle nous oriente vers une autre difficulté. Si la description de la «
pulsion d’échange » ne requiert pas un travail insurmontable, le soin a apporter a la détermination
de cette pulsion appelle plus de rigueur. L'intérét du recours a la notion de « pulsion » réside dans
la capacité de cette notion a désigner un mouvement qui, partant d’'un péle, va vers un autre pole
(sans négliger une réciprocité potentielle). Combinée a « échange » cette notion place
I'interférence sur le plan qui nous intéresse : une parole qui par le jeu de la réciprocité peut
engager un déploiement du discours et une dialectique de compréhension de I'objet qui est en
guestion. Au demeurant, a deux, on a plus de chances de faire émerger des significations. Enfin,
dans son rapport a I'oeuvre d’art, dans un rapport a un troisieme terme qui sert de médiateur,
cette « pulsion » prend un sens pertinent : elle conduit a imaginer la constitution progressive
d’'une structure complexe d’activités et de discours exercant les spectateurs a l'approche
réciproque des oeuvres qui gagne par la méme en puissance.

Il faut bien le reconnaitre, pour clore provisoirement ce débat cette notion de « pulsion d’échange
» a une signification polémique qu'il ne convient pas de négliger. Elle cherche a tenir a distance
toute sorte de figures de spectateur définies recemment par quelques auteurs : le spectateur

Source : https://www.espacestemps.net/articles/esthetique-des-interference/ — Généré le 13/09/2026
14/15



ESpaCGStem ps.net https://www.espacestemps.net

intersubjectif et convivial — spectateur classique, isolé, celui des esthétiques de la réception
reformulant dans un « horizon d'attente », le « sens commun » kantien — qui ne cesse de
réclamer du consensus autour des ceuvres43 le spectateur relativiste du postmodernisme « faible
» (pour lequel « tout se vaut » parce que tout se répeéte), le spectateur désenchanté devant la «
fin » des critéres de référence44 ou le spectateur interactif revendiquant son appartenance a une
communauté virtuelle. Dans la mesure ou nous Nous sommes proposés de construire cette figure
du spectateur de linterférence a partir du rapport a l'autre constitutif de l'oeuvre d’art
contemporain, il fallait indiquer aussi brievement, pour terminer, comment elle juge aussi les
élaborations théoriques par trop figées, ou les théories qui assignent plus aux oeuvres ce qu’elles
auraient a faire ou a étre qu’elles ne rendent compte de ce que le spectateur devient sous nos
yeux. Encore avons-nous fait I'impasse, dans cet article, du spectateur et des déterminations
sociologiques qui lui donnent son effectivité. A charge, pour nous, d’'y revenir, une autre fois, sans
nous attarder cette fois, sur I'histoire du spectateur, qu'il fallait pourtant élaborer d’abord.

EspacesTempsLes Cahiers n°78-79, A quoi ceuvre l'art ? Esthétique et espace public.
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