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Les migrants de Calais porte bien son titre. Il n'y est pas question d’ouvrir une réflexion générale
sur « une condition de migrant » universelle, mais bien de saisir la singularité de ce que « migrant
de Calais » impliqgue comme expérience du monde, comme type de questionnements et surtout
sur quels types de problemes, au sens philosophique, cette condition nous oblige a réfléchir.
C’est la le grand mérite du travail de Sophie Djigo, que de ne pas faire disparaitre les singularités
sous la puissance des paradigmes, tout en montrant comment, a partir d'enquéte situées, a partir
de ces singularités de situations et d’expériences, il est possible d’ouvrir des questionnements
généraux.

En quoi cette situation est-elle singuliere ? D’abord, bien sOr, par son positionnement
géographique. Calais, ville frontaliere, n’en finit pas de régler ses comptes avec I’Angleterre. Son
paysage est marqué par le passage-tunnel, ferry, port... campements; son économie
dépendante des flux et des différentiels de taxes et autres franchises frontalieres, du tourisme, y
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comprise, lors des années 2015-2016, du tourisme humanitaire. L’histoire du campement est
d’ailleurs étroitement liée a I'histoire économique de Calais : la gréve de la compagnie FerryLink,
au début de I'éte 2015, a, par exemple, fourni aux migrants des occasions de se glisser dans les
camions bloqués — les images de migrants partant « a I'assaut de I’Angleterre », pour reprendre
les titres de la presse anglaise, ont généré en retour un intérét médiatique et militant des Anglais
pour la situation du camp. Mais ce qui retient surtout I'attention de Sophie Djigo, c’est le désir,
partagé par une partie — extrémement visible — des habitants de Calais et des autorités publiques,
de voir partir les migrants et, par les migrants eux-mémes, de quitter la ville. A ce désir de départ
s’oppose la fermeture de la frontiere, la machine administrative européenne a produire de
I'illégalité, qui oblige les uns et les autres a cohabiter dans des conditions épouvantables.
L’enquéte de Sophie Djigo se concentre sur les réflexions qui se forgent dans les épreuves
subies par les migrants a Calais. Celles d’'une vie en transit, marquée par le fait d’étre indésirable.
Privés de nombreux droits, contraints a habiter la « Jungle », les migrants que nous rencontrons
dans le livre nous conduisent a nous poser des gquestions tant politiques qu’éthiques. Sophie
Djigo s’appuie pour cela sur une enquéte de terrain et une méthode d’écriture qui entend rendre
audible ces voix subalternes. Cette écriture oblige au décentrement. Nous sommes ainsi guidés
dans la « Jungle » par plusieurs exilés, et c’est a partir des conversations entretenues avec eux
gue Sophie Djigo construit les questionnements qui sous-tendent le livre. Les migrants de Calais
construit donc des communs possibles a partir de ces questionnements partagés : nous sommes
conduits a nous poser les mémes questions que ces exilés. Comment habiter ce lieu, pourquoi se
nomme-t-il de cette maniére ? Comment se fait-il que notre Etat de droit, patrie des Droits de
'Homme, organise des zones de non-droit, des zones d'obscurité hors des « lumieres de la
République », dans lesquelles les traitements dégradants, la violence —y compris policiere —
restent impunis ? Comment faire entendre les voix de ceux qui y transitent, comment rendre
habitables ces espaces de transits, nouvelles frontieres, épaisses et sans statuts, de I'Europe
contemporaine ?

L’'ouvrage porte une attention particuliere aux mots et aux meétaphores qui nous permettent
d’'imaginer le monde : que signifie le succées de « la Jungle » pour désigner les campements du
Nord, qu’a-t-on a gagner, ou en 'occurrence a perdre, a utiliser la métaphore de I'hospitalité ou
de I'hétellerie pour désigner et penser, voire évaluer, des politiques publiques d'asile ? Cette
médiation du langage et l'usage de la métaphore constituentla clé de lecture du livre, et
recadrent les questions soulevées par les exilés dans la démarche philosophique de I'auteur.

Métaphores vives.
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La difficulté de s’accorder sur les mots de I'exil particulier vécu dans les campements du Nord
signale la singularité de cette expérience. Premiére difficulté et source de débat, tant dans le
champ académique que parmi les bénévoles et les militants : la désignation des lieux de transit —
camp, campement, bidonville, aucun de ces mots ne semble adéquat pour décrire Calais, d’'ou le
recours a des mots inventés sur place, en l'occurrence « Jungle », prononcée a l'anglaise,
« Djeungle » et dont I'emploi est, pour Sophie Djigo, hautement métaphorique. Paul Ricoeur dans
la Métaphore vive montre le pouvoir particulier de la métaphore : celui de la redescription de la
réalité par linvitation du presque, de I'écart, qui autorise le déploiement de I'imagination et de la
recréation. Chez Ricoeur, la métaphore est le processus rhétorique par lequel le discours libere le
pouvoir, que certaines fictions comportent, de redécrire la réalité. Le pouvoir de la métaphore
n'est pas restreint a la fiction, il est également au coeur des discours militants, médiatiques ou
académiques.

La premiére métaphore analysée est donc celle de la « jungle » pour redécrire le bidonville de
Calais. Le chapitre est intitulé « Au coeur des ténebres » et I'analyse est, de fait, marquée par le
travail d’Edward Said et sa critique de I'ceuvre de Conrad dans Culture et Impérialisme. Sophie
Djigo veut pointer les conséquences de la réactivation de I'imaginaire colonial, dont le terme est
investi. Il ne s’agit pas tant de dénoncer une continuité de pratiques et de violence entre la
période coloniale et la période contemporaine, mais plutét de montrer que les violences qui se
déploient a Calais ne sont pas sans parenté avec les violences coloniales. Outre le poids des
responsabilités historiques et présentes — pointées par les migrants — des pays européens dans
les désordres du monde, Sophie Djigo retient les analyses de Simone Weil —il aurait été
également possible de citer Aimé Césaire — sur leurs conséquences : les violences commises, la
privation de droit et de protection des migrants de Calais, « ensauvage » non les migrants, mais
une partie du voisinage du camp, ainsi que les pouvoirs publics qui conduisent et administrent
cette politique. Sophie Djigo rapporte les nombreux cas — soit constatés directement par l'auteur,
rapportés par les migrants, les associations de soin ou la presse — de violence exercée sur les
migrants, absolument impensables envers d’autres catégories de personnes.

Il aurait été aussi important de souligner comment, en retour, ces violences ont fédéré un large
front du refus et suscité des engagements tout a fait inédits. Sophie Djigo note d’ailleurs le réle
essentiel des associations, des bénévoles qui ont su construire une « éthique du transit » avec
les migrants. En partant de I'usage du mot « Djeungle » par les associations, il aurait été possible
de voir toute l'instabilité de la métaphore de la jungle : détachée cette fois de son imaginaire
colonial, retournée, elle offre une alternative a bidonville, fait des migrants des héros, rend
désirable un espace construit comme lieu de possible et d’invention de formes de justice et de
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vivre ensemble ; I'extériorité y gagne en potentiel de critique d’'un monde dénaturé. Si 'attention
portée a l'usage métaphorique des mots permet de prendre en considération leur consistance
historique et sociale, le risque est de figer la métaphore la ou celle-ci reste pourtant toujours
« vive » (Ricoeur 1997), c’est-a-dire a envisager dans les pratiques discursives et dont le sens ne
saurait étre arréte.

L’éthique du transit : renouveler les formes et les dispositifs
de I'accueil.

L'éthique du transit, que l'ouvrage décrit dans un second temps, est marquée par le faire
ensemble : réparer, assembler, embellir, coopérer pour rendre a peu pres vivable cet espace de
relégation. Dans le dénuement total, coopérer est une nécessité vitale, et les migrants et leurs
soutiens inventent localement un art de limprovisation qui est aussi une éthique de la
coopération, base anthropologique de notre humanité, pour reprendre Richard Sennett (2014).
Cette obligation a coopérer conduit également a la constitution de micro-communautés locales,
organisées principalement autour d’'une langue commune, mais également par un processus de
« reconnaissance ». Ce resserrement autour d’'une communauté, y compris de circonstance, est
décrit par Smain Laacher (2010) comme inhérent a la situation d’exil. Cette situation partagée
favoriserait, pour Laacher, ce que Jan Pato?ka, dans sa réflexion sur I'histoire, nomme « la
solidarité des ébranlés ». Jan Pato?ka place au cceur de sa philosophie la question du
mouvement : partir, devoir rompre avec la possibilité méme de la routine et de la quotidienneté
peut fonder un « ébranlement », ouvrant un rapport problématique au monde. Ceux dont le
guotidien a été ébranlé se sont mis en mouvement et, eux-mémes « ebranlés » dans l'exil, se
battent pour réinventer des mondes communs locaux, fragiles et transitoires, labiles face a leur
impossible institution. Le campement de Calais serait I'un de ces espaces, ce qui le fait tenir est
pour Sophie Djigo le partage de valeurs qu’elle qualifie de véritablement « universelles », celles
qui se manifestent dans le respect de la vulnérabilité de I'autre et permettent a chacun, quelle que
Soit sa culture, sa langue ou sa religion de distinguer le bien du mal et de maintenir sa dignité : ne
pas voler, ne pas entrer dans une tente occupée, faire de la place a celui qui arrive, ne pas
commettre de violence, etc... Tout cela nous entraine loin du monde animal et de la loi du plus
fort sous-entendue par le mot « jungle », mais bien au coeur d'une communauté humaine qui
aspire a étre reconnue. C'est ce que marque le combat des exilés kurdes iraniens, rapporté par
Sophie Djigo, qui ont décidé de se coudre la bouche pour protester contre la destruction de la
zone Nord de la «jungle », et qui entendent ainsi témoigner de la violence du déni de
reconnaissance qui leur est fait. Pour Sophie Djigo, cette éthique de la vie en transit prime, dans
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la vie du camp, sur les violences, les rapports de pouvoir et les conflits dont le camp est le
théatre. Il aurait été utile de rappeler que tous les exilés du campement de Calais n’étaient pas
soumis aux mémes violences, certains parvenaient a sortir de I'anonymat et a gagner protection,
d’autres au contraire ont subi les pires violences, sociales, physiques, psychologiques et
politiques.

La solution envisagée par Sophie Djigo pour sortir de I'indignité des conditions faites aux migrants
en transit est l'instauration de zones ouvertes de franchises, sur le modéle des cités franches, et
d’'un statut de migrant en transit. Cette solution prend acte, en quelque sorte, de I'impossibilité
d’'instaurer des mondes communs a I'échelle nationale ou « supra». La zone de franchise
n‘obligerait pas I' Etat a faire ce qu’il ne peut pas : pratiquer I'hospitalité, ou se transformer en
hételier. En s’appuyant sur le travail de Magali Bessonne et Mireille Rosello, Sophie Djigo
déconstruit 'usage de la métaphore de I'hospitalité, et particulierement la maniére dont Derrida I'a
formulée, pour « redécrire » la politique d’asile. Cette métaphore lui apparait improductive car elle
charrie avec elle I'idée de la nation comme une maison, projection élargie de la demeure
individuelle, et fait du migrant un « invité ». En revisitant 'usage colonial de I'hospitalité, Mireille
Rosello montre la partition des places que la relation d’hospitalité dessine entre accueillant et
accueilli, entre celui qui agit — I'accueillant — et celui qui subit — I'accueilli.

Sophie Djigo pointe donc une fois encore les usages métaphoriques problématiques et, a la
métaphore, elle préfére les modeles. C’est a partir de celui de la franchise qu’elle esquisse sa
solution. La création de lieux de franchises, assortie d'un statut de « migrant en transit » serait
une maniére de prendre acte de la transformation des frontieres et de leur dissémination, de
I'obligation faite & de nombreux exilés non de traverser, mais d’habiter la frontiere de maniére
temporaire ; le lieu franc serait une fagcon de rendre habitable de maniére temporaire cette
frontiére, de la constituer en refuge. Mais la franchise revient également a prendre acte de la
création d’espaces particuliers et dérégulés, hors du droit et de la vie commune.

La franchise pour le transit des migrants offre un contre-point aux trouées du territoire organisées
« depuis le haut » par les entreprises mondialisées — qui se soustraient de cette maniére aux
obligations locales (Sassen 2009) —, mais elle participe du méme mouvement. Il faut donc aller au
bout du raisonnement pour voir que si la proposition offre certes « un espace d’'imagination aux
juristes », elle est aussi une forme de renoncement a voir se créer, au-dela « du droit de
passage », un droit de vivre ensemble temporairement. Le risque est également la de voir les
franchises se transformer en ghettos, en espaces de relégation davantage qu’en refuges (Agier
2013). Enfin, en quoi ces lieux de franchise seraient-ils nécessaires, si le statut de réfugié en
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transit était reconnu, et si les personnes étaient effectivement protégées et accompagnées lors de
leurs voyages multiples entre les différentes destinations européennes ?

Par ailleurs, comme le souligne Anne Gotman (2001-2011), il est possible de tracer la maniére
dont I'hospitalité contamine ou travaille le droit et d’en faire non un usage métaphorique, mais
heuristique, afin d’analyser ce méme droit. De plus, réduire tous les usages du mot « hospitalité »
a un usage métaphorique fait fi du travail de conceptualisation qui a permis d’arracher I'hospitalité
a son ancrage dans le monde de I'éthique pour en penser l'intérét public. Cet arrachement produit
un déplacement de sens — comme le montre, pour la sociologie urbaine, le travail d'lsaac Joseph
par exemple — qui oblige a penser les multiples effets de seuil entre le monde privé du domicile et
I'espace public.

Anne Gotman montre I'importance a accorder non seulement aux concepts et aux mots, mais
également aux conditions de leur usage. La métaphore hospitaliére apparait alors plus ambigué :
elle peut étre utilisée pour réclamer plus de réouverture et d’élargissement du droit, signalant des
formes de fermeture des dispositifs d’accueil, mais elle peut également venir jouer en faveur de
I'accueillant en légitimant une dissymétrie de la relation entre accueilli et accueillant, dissymétrie
constitutive de la relation d’hospitalité. Cette tension est évidente dans le débat public francais,
dans lequel le devoir d’hospitalité est mis en avant tant par les militants pour lutter contre le délit
de solidarité, soutien des formes de désobéissance civile, et par les partis xénophobes qui
rabattent patrie-nation et maison en scandant « On est chez nous ».

L’hospitalité apparait féconde lorsqu’elle déborde le droit, comme sont en train de le prouver les
réseaux de I'hospitalité privée qui se rendent visibles comme contre-pouvoir, et entendent jouer
un réle politique en mettant en échec, parfois sous la modalité de la désobéissance civile, des
législations jugées contraires au maintien de la dignité des personnes « en transit ».[1]

C’est également le positionnement de Guillaume Le Blanc et Fabienne Brugere (2017), qui
reprennent I'ambition kantienne d’arracher I'hospitalité a ses considérations éthiques pour la
fonder en raison, et font de I'hopital et de la capacité collective d’instituer des formes
impersonnelles d’hospitalité la matrice d’'une politique réaliste de I'hospitalité contemporaine. Pour
cela il faut se détacher d’'une lecture compassionnelle ou contractuelle de I'hospitalité, pour
I'envisager comme « care » (Brugere 2011) (Tronto 2013). Cette politique est déja a I'ceuvre dans
les réseaux militants dont les actions s’inscrivent dans une éthique du care — du souci de soi, des
autres et du monde — qui déborde le cadre de la nation. Loin d'étre les pratiques de « héros »

anonymes, elles constituent une infrapolitigue cosmopolite et locale qui pourrait, pour Guillaume
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Le Blanc et Fabienne Brugere, constituer la base active de la revivification d’'une République — qui
s’est peu a peu enfermée dans un bureaucratisme étroit — et d'une démocratie engluée.

De la philosophie de terrain.

Dans La fin de I'hospitalité, Fabienne Brugére et Guillaume Le Blanc contestent aux sciences
sociales le « monopole du terrain » et s’appuient sur Michel Foucault pour Iégitimer une pratique
du terrain en philosophie. Mais ces deux ouvrages, qui revendiquent la philosophie « de terrain »,
déploient deux rapports différents au terrain.

L’enquéte de Sophie Djigo est une investigation philosophique qui donne une place importante
aux voix des exilés, fondée sur la connaissance d’un terrain limité : les campements du Nord. La
réflexion se déploie a partir de propos précis rapportés « du terrain », avec lesquels se nouent les
guestionnements des migrants rencontrés, longuement interviewés et accompagnés. Ce sont eux
gui nous « guident » dans ces campements, le livre ménageant I'espace d’une réflexion partagée
sur la vie en transit.

Chez Fabienne Brugére et Guillaume Le Blanc, il s'agit d’'un tout autre rapport au terrain qui se
dessine. Dailleurs, il apparait tout a fait contestable de parler de « terrain », tant les camps et
campements apparaissent davantage dans leur travail comme le lieu d'une expérience
personnelle des chercheurs, mais peu comme des terrains d’enquéte. Ce sont les chercheurs,
cette fois, que nous suivons de Berlin a Calais, de Grande-Synthe a Idoméni. Privilégier
I'expérience de la visite au travail d’ethnographie des lieux les conduit a accumuler les
imprécisions : le camp de Grande-Synthe n’a pas été financé par Médecins du Monde, comme ils
I’écrivent, mais par Médecins sans Frontieres, et les covoiturages qui étaient annoncés, jusqu’au
départ d’Utopia 56[2], a I'entrée du camp I'étaient surtout a destination des bénévoles — dont les
nombreux Bretons — davantage qu’aux exilés... cela peut paraitre anecdotique, pourtant il s’agit
la d’'une élémentaire précaution de vérification. Ce sont donc surtout des impressions de ces lieux

traversés qui irriguent le livre, la réflexion et I'écriture.

Ces deux rapports au « terrain » entrainent deux formes différentes d’écriture, qui dessinent
également en creux deux philosophies. Dans le livre de Sophie Djigo, la question centrale est
celle de la reconnaissance de la voix des exilés et la possibilité — revendiquée par ceux qu’elle a
interviewés — de les entendre comme sujets politiques et acteurs de leurs trajectoires. Face au
refus et a la difficulté de les entendre, Sophie Djigo, qui cite Gayatri Spivak, Edward Said ou
Mireille Rosello, ouvre son écriture aux questionnements des exilés rencontrés et s’efforce de
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nous les faire entendre ; elle cite I'intégralité des associations et acteurs des terrains rencontrés
dans le cours de son enquéte sur le transit. Les ressources théoriques de Sophie Djigo sont avant
tout post-coloniales, et elle partage avec elles I'idée de I'importance du discours comme lieu de
construction du monde. L'épaisseur des relations sociales, I'imprévisibilité des situations finissent
par s’évanouir dans I'analyse des métaphores, comme si finalement ce qui importait se déroulait
ailleurs : dans les métaphores et les discours. In fine, Sophie Djigo renonce a reconnaitre la
possibilité du commun, dont pourtant son enquéte est une belle illustration, faute de penser ce qui
pourtant apparait si central dans les camps et campements et qui semble une des pratiques de
son écriture : 'expérience de la traduction permanente.

Chez Fabienne Brugere et Guillaume Le Blanc, I'expérience physique des lieux, davantage que
I'épreuve d’un terrain, irrigue une écriture de l'urgence, une écriture presque physique qui
emmene le lecteur dans linquiétude devant l'organisation d’'un nouvel « archipel carcéral ».
Fabienne Brugeére et Guillaume Le Blanc nous invitent a assister a leurs visites des lieux, voire a
leurs exploits — réussir a franchir les barrages policiers sans accréditation, lors de la destruction
du camp de Calais, ou encore s’introduire par la ruse dans un centre d’accueil en Allemagne par
exemple. Le passage de lieux en lieux fait apparaitre une « big picture » que le recours a un
appareillage conceptuel, posé dés l'introduction, permet de penser ensemble, au risque d’aplanir
la rugosité propre « aux terrains » sous le poids des concepts, voire a leur faire la violence de
I'inexactitude. Loin de conduire a un décentrement, La fin de I'hospitalité recentre la réflexion sur
la facon dont « nous », citoyens européens, devons ou pouvons réagir devant la vulnérabilité de
ces « demandeurs de refuge », une vulnérabilité qui nous renvoie a la nétre propre et fonde, a
cette condition, la possibilité d'un rapport en humanité. L'apport « du terrain » ne réside pas dans
le développement philosophique déployé, qui doit davantage a un examen du concept
d’hospitalité travaillé, de maniére d'ailleurs féconde, par les philosophies du care — un travalil
revendiqué comme normatif, qui contribue a réduire I'hétérogénéité des pratiques pour faire
advenir un modeéle d’hospitalité désirable. C’est le cas quand les chercheurs uniformisent les
pratiques multiples et organisées selon des principes et des modalités tres différents par les
collectifs associatifs et militants. Il y a finalement peu a voir entre les dispositifs qui héroisent les
accueillants[3] ou renvoient a une version de I'hospitalité critiquée par I'ouvrage — et théorisée par
Derrida—, qui fait de I'hospitalité un attribut du sujet, les formes paternalistes d’hospitalité
pratiquées par certaines congrégations religieuses ou celles imaginées par les collectifs militants
qui s’inscrivent dans la perspective défendue par les auteurs : ce sont mille maniéres, parfois
antagonistes et conflictuelles, que I'enquéte aurait pu révéler et sur lesquelles elle pouvait
s’appuyer. L'apport du « terrain » réside dans « I'’ébranlement » des chercheurs, qui ont éprouve
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les lieux et en ont tiré une expérience sensible suffisante pour en saisir 'importance et déclencher
la nécessité de I'enquéte philosophique engagée.

Ces deux usages distincts du « terrain » en philosophie sont liés a des conceptions bien
différentes de la possibilité de penser le singulier et I'universel, certes, mais, plus largement, ces
deux ouvrages nous invitent a reprendre la longue réflexion sur le langage et son imbrication
dans nos expériences du monde, afin de tisser des voies originales qui permettent de tenir
compte des singularités et de l'instabilité du réel sans renoncer a faire monde commun.
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