Espacestem PS .net https://www.espacestemps.net

Emporté par la foule.

Moment ordinaire de l'inhabitable.

Par Xavier Bernier, Olivier Lazzarotti et Jacques Lévy

pY

Dans les couloirs du métro a la station Chatelet (©Antoine

Boudet, 13 juin 2018).

Absorbé par le moment, tu n'y penses méme pas. Révassant, encore un peu avant, déja un peu
ailleurs, tu te laisses bercer par les soubresauts de la rame. Avec les lignes sans pilote, tu peux
méme te prendre a y croire. Seul aux commandes de la machine, vigie et sentinelle face au défi
de la voie qui défile, et si le conducteur de ce rutilant métro c’était toi ?

Tres vite, trop peut-étre, il te faudra bien en revenir. Aprés Gare-de-Lyon, station Chételet : c’est
ici que l'arrivée se fait retour au réel. Quelques secondes pour t'arracher de la, parfois guére
plus : et pousser pour ne pas étre poussé. Mécaniquement, tu suis maintenant le reste de la
troupe. A I'angle du quai, un couloir un peu vide : c’est par la que tu dois passer. Arrive alors une
personne, puis deux. Elles sont maintenant quatre, puis tellement d’autres et si brusquement que,
dans cette déferlante en fractale, tu n'arrives déja plus a les compter. Alors, tout se précipite. Afin
d’anticiper le passage, tu cherchais a saisir les regards, histoire de ne pas te retrouver balloté,
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pas a droite, pas a gauche, l'autre esquissant le méme geste dans le méme sens, si bien que
chacun, voulant éviter l'autre, se retrouve immanquablement en face de lui. Mais rien n'y fait.
Pour un peu et tres vite, tu te dis que tu pourrais bien te faire passer dessus !

Car a ce jeu-1a, et en quelques secondes, ce ne sont plus des personnes qui te font face, mais
des gens qui s’approchent de toi. Des gens, bientdt un groupe. Telle que tu la vois maintenant, ce
serait plutdt une foule. Des gens si nombreux, si denses dans leur élan, propulsés et enfermés a
la fois dans leur désordre serré, que tu ne les distingues désormais plus. Leurs yeux deviennent
flous, leurs coiffures égales, leurs traits indistincts. Tu ne vois plus qu'une ample colonne, informe
et mouvante. Dangereuse ?

Et toutes ces images, comme en écho, qui te traversent : celles des Temps Modernes (Chaplin,
1936), quand I'immanquable Charlot se retrouve, malgré lui et malgré tout, a I'avant-garde d’'une
manifestation déferlante ; celles de la plage d’Odessa, ou tant de prolétaires viennent, dans le
bonheur de la société sans classes ni Etat, reconstituer leur force de travail[l] ; celles de ce
Zinzin d’'Hollywood (Lewis, 1961), lorsque 'homme a tout faire, ici Jerry Lewis, se retrouve
comprimé dans I'étroit périmétre d’un ascenseur, entre des tas de gens qui ne le voient pas mais
semblent s’étre donné le mot pour I'étreindre.

Alors, sans y penser, cette fois tu te raidis. Colte que codte, il te faut passer. Affronter ces corps
indifférents mais bigrement déterminés. Dans I'espace étroit du temps immédiat, tu n’as plus que
tes gestes pour parler. En alerte, ils esquivent. Un pas a droite, ouf! Un mouvement vers la
gauche, et nouvel évitement de I'un... De 'un, mais pas de l'autre : juste le temps de lever les
yeux et hop, se présente un nouveau corps dont le tracé va a la rencontre du tien. Pour un peu,
tu enfoncerais la ligne ennemie. Se seraient-ils donc tous concertés, quand a ce point la somme
des mouvements particuliers finit par faire croire a une stratégie d’emprise collective ?

Et puis, avec la méme promptitude qu’elle était arrivée, la foule s’évapora. Le blanc couloir
retrouve sa ligne premiere : pacifique, simple et droite, bien raide, toute tracée. Au point d’en étre
presque inquiétante d’absences, underground de passage, synapse utilitaire ou rien ne se passe,
quand tout passe. Reprenant le cours de ta marche, la maitrise de tes lignes et le sens de tes
esprits, restent quelques mots. lls te disent que cette curieuse expérience aura peut-étre suffit
pour te faire approcher I'impalpable voile d’inexistence qui te recouvre quand tu n’as plus de
place aux yeux des autres. Que tu n’es plus rien dans leurs regards. Serait-ce une des portes de
I'inhabitable ?
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Banale, courante, I'expérience ne serait donc plus anodine. C’est qu'il en reste, ne serait-ce que
furtivement, une marque, celle d’'un basculement quand, presque en panique, une part de toi
s’emporte, et temporte. Est-ce seulement pour te rassurer ? Tu te dis que la solution au probleme
ne doit pas étre bien compliguée. Que dans ce couloir, devenu trop étroit pour y circuler, du
moins dans un sens, il y avait tout bonnement, a ce moment-la, trop de gens. Et que la
démonstration est sdrement assez simple a faire: en rapportant le nombre de gens en
mouvement a la surface, I'hypothése sera confirmée. Cela vaut, par ailleurs, aussi pour la
circulation automobile, et bien au-dela : trop de voitures, et toutes s’arrétent.

Du reste, tu te dis que I'argument pourrait valoir au-dela. Trop de gens saturent les lieux, des
transports en commun aux plages. D’une station de métro a Venise, la question semble alors
tranchée : le probleme, ce n’est pas le tourisme, mais les touristes. Et ce ne sont pas les touristes
en eux-mémes, mais le trop de touristes. L'idée pourrait alors accréditer I'intérét des calculs d’'un
Jan Van Der Borg (1998, p. 102) : « Pour Venise, on a calculé, par un moyen simple de projection
linéaire que la capacité de charge journaliére était de 11 000 touristes résidents et 14 000
excursionnistes ». Encore qu’il faudrait aussi convenir des criteres d'acces: qui entre, et
pourquoi ? Et prévoir, tout autant, ou iront les exclus, et ce qu’ils y feront...

Mais peu importe, quand chacun et chacune sont englobés dans un tout, une globalité. lls sont
des usagers et des touristes. lls pourraient étre des migrants, encore et pourquoi pas, tous ces
autres, réunis en une seule et grossiere catégorie : plus d’histoires, plus de beautés, plus de
laideurs, plus de grandeurs et plus de bassesses. Des groupes, une foule, une masse,
homogene, uniforme, stéréotypée — y compris physiquement. Anonyme. Des lors, il n'y a plus
gu’a essentialiser tout ¢a. Plus de libertés, que des responsabilités. Car ils sont tous les mémes,
avec des comportements mécaniques, repétitifs et prévisibles. Un groupe, une foule, une masse :
pourquoi pas un peuple, comme autant de faces sans visage, quand tous additionnés a toutes
peuvent bien faire trop ? Mais la, dis-moi, ne te semble-t-il pas que s’entrouvre une autre des
portes de l'inhabitable, une des entrées, symétrique de la précédente ? Celle que tu pousses
guand les autres cessent, a tes yeux, d’étre visibles comme singularités.

Du coup, les choses ne sont peut-étre pas aussi claires. Et cela se constate, revenons-y, dans le
métro lui-méme. Quand deux « colonnes » d’égal nombre de passagers se croisent, elles
donnent, et méme spontanément dans une sorte de pacte tacite qui rend l'instant habitable,
I'impression d’'un partage du passage, un escalier par exemple : montée a droite, descente a
gauche. Dans d’'autres cas, le métro de Shanghai, par exemple, ce mode de réglement est inscrit
dans la matérialité des lieux : au milieu de I'escalier, une rampe. Sur le revers de chaque marche,
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une fléche. Elle indique ou monter, ou descendre et semble ainsi réguler les flux pour les rendre a
la fois plus fluides pour les groupes et plus tranquilles pour chacun et chacune. Dans le métro
parisien, des lignes jaunes signalent ou entrer et ou descendre dans une rame, de telle sorte que
les sortants ne bloquent pas les entrants, a moins que ce ne soit I'inverse.

Cette technique de « calibrage »[2], élaborée en véritable technologie spatiale, est strictement
mise en ceuvre dans les parcs a themes et de loisirs. Ni plus, ni moins, il s’agit de gérer les
foules. Dans ces cas, les temps et les tolérances d’attente aux attractions sont clairement connus,
si ce n'est maitrisés, par exemple par des jeux de chicanes qui ont pour but déviter les
désagréables effets de piétinement, source de conflits entre les usagers. Aménager les lieux c’est
donc, de fait, démontrer que le « trop » n’est pas absolu. L'UNESCO elle-méme le reconnait, en
suivant les conclusions du rapport d’Arthur Perderson (2001) a propos de la fréquentation
touristique des sites du patrimoine mondial. Proposant de remplacer la notion de « capacité de
charge », du reste déja amplement critiquée[3], par celle de «limites du changement
acceptable », il souligne que ce n’est pas, en soi, le nombre de visiteurs qui importe, mais leur
comportement : un seul d’entre eux, malveillant, peut en effet causer plus de dégéat que de tres
nombreux autres. Question d’éducation, donc, autant que de présences.

Alors, venons-y : de la négation de l'un par le groupe a la négation du groupe par I'un, d'un
inhabitable a l'autre, son symétrique pour ainsi dire, la boucle serait-elle donc bouclée ? Elle
attirerait, en tout cas, l'attention sur l'ordinaire de ces petits riens — expérience courante des
habitants du Monde — qui font, ne serait-ce que pour un instant, notre tout. Car c’est bien dans
ces lieux et ces moments ou l'on pourrait s’y attendre le moins, que s’immisce et s’expose
I'inhabitable, y compris dans sa banalité tragique. L’inhabitable, tout comme I'habitable, méritent
donc d'étre considérés comme des productions humaines. Des productions qui integrent
I'agencement matériel des lieux aussi bien que les relations entre les habitants dans ces lieux,
par ses lieux, avec ces lieux. C’est que I'inhabitable implique, engage, concerne directement les
cohabitations. Elles font que les espaces habités ne sont pas les décors des interactions
humaines, mais un des termes de leurs enjeux. Et que 'un de ces enjeux tient ici, ne serait-ce
gu’en ces brefs moments, aux relations entre des collectifs et des singuliers : et si I'inhabitable
tenait a I'effacement, ne serait-ce que par indifférenciation, de I'un par l'autre ? Question de
nombre, alors, et de sa perception ? Pas seulement, comme on peut encore le saisir a entendre
Hanna Arendt (2002, p. 409) : « Car la lecon de ces histoires est simple et a la portée de tous.
Politiquement parlant, elle est que, dans des conditions de terreur, la plupart des gens
s’inclineront, mais que certain ne s’inclineront pas ; de méme, la lecon que nous donnent les pays
ou I'on a envisageé la Solution finale, est que « cela a pu arriver » dans la plupart d’entre eux, mais
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gue cela n'est pas arrivé partout. Humainement parlant, il n’en faut pas plus, et I'on ne peut
raisonnablement pas en demander plus, pour que cette planéte reste habitable pour I'humanité ».
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